Linh hồn của Hào Môn là một nhân vật danh xưng “Liệt Diệm”, cho đến giờ chưa một ai biết được diện mục đích thực của hắn. Hắn là Trần Cận, một người đàn ông có vẻ đẹp ung dung tự tại sánh ngang phượng mao lân giác, mỏi mắt vạn dặm mới tìm được một người… Còn Fiennes, là người của chính phủ được phái trà trộn vào Hào Môn để hợp tác cùng người của họ.
Bọn họ có trận địa của riêng mình, và cũng đủ năng lực tự vệ, dù gặp nhiệm vụ cần chủ động xông pha cũng phải bảo đảm cho mình thoát thân an toàn, đó là cách sinh tồn của họ. Họ là hai con người có hai thế giới khác nhau.
Nhưng Trần Cận phong lưu cả đời, rồi loạng quạng thế nào để bại trong tay người đàn ông đó. Còn cả cuộc đời Fiennes, lần đầu tiên bất an, lần đầu tiên khờ dại, lần đầu tiên khát vọng, dường như đã trải qua không biết bao nhiêu trắc trở, hắn mới có thể giữ gìn tình yêu giữa bọn họ, kể từ giờ hắn tình nguyện cùng con người luôn khiến hắn lo phiền, khiến hắn bật cười, khiến hắn đau đớn này bước tiếp, chia sẻ mọi sung sướng lẫn khổ đau trong đời, chỉ có hắn, có thể kề vai sát cánh bên mình, để rồi cùng khơi dậy ngọn lửa tình chói lọi tại nơi đỉnh đầu sinh mệnh. Fiennes khẳng định, dù tất cả có lặp lại một lần nữa, hắn vẫn tình nguyện chọn lựa trở lại căn nhà xập xệ ở Hồng Kông đó, và gặp gỡ người này…