Dalziel ngồi khỏa thân ăn kem que trong căn phòng ngủ của gã. Căn phòng được thiết kế theo phong cách Tối giản của xứ Phù Tang, nên đồ đạc tuy nhìn rất đơn giản nhưng không kém phần sang trọng và tinh tế. Sàn nhà trải thảm nhung êm ái. Tường phòng sơn trắng. Và trần nhà viền gỗ quanh bốn góc phòng.

- Anh chuyển đi đâu vậy? - Vệ Thanh lưỡng lự giữa việc chọn món cua sốt bơ tỏi hay hàu đút lò cho bữa trưa. Sức ăn của hắn dạo này kém quá, chẳng thể xơi hết nhiều món trong một bữa ăn như xưa, ắt hẳn khí hậu là một trong những nguyên nhân dẫn đến chứng biếng ăn.

- Một vùng nông thôn tươi đẹp của Anh Quốc... - Dalziel nhỏm dậy, vén tấm rèm hai lớp sang một bên, đưa điện thoại hướng về khung cảnh tươi đẹp bên ngoài cửa sổ. Anh Quốc về thu nhuộm trong một sắc lá vàng bàng bạc, đồng cỏ úa tàn, đôi cánh chim trời chao nghiêng trong cơn gió lạnh.

Vệ Thanh nghe rõ mồn một tiếng mút kem nơi đầu lưỡi mềm ngọt của Dalziel. Cho đến tận bây giờ, hắn cũng không biết phải mô tả về gã trai này như thế nào. Tình cờ gặp nhau trong một tình huống không mấy "sạch sẽ" và "đàng hoàng", gã BJ cho hắn, rồi... tự dưng một con người đa nghi như hắn, lại bỏ qua chuyện điều tra về việc tại sao gã trai bao kia lại có được số điện thoại của mình. Hệt như bị trúng ngải vậy.

- Anh có muốn theo tôi về nước chơi một chuyến không? - Vệ Thanh cất giọng bông ̣đùa. Việc Vệ Minh trở thành "anh hùng" đã khiến cho cha hắn nổi cơn tam bành, nhưng giống như sóng thần bất thình lình đổ vào bờ cát, ngoài mặt Vệ Úy chẳng tỏ vẻ gì là khó chịu với ai cả.

Ở đầu dây bên kia, Dalziel đang mút ngón tay.

- Có người gửi cho em gái tôi ca khúc "Love stoned/ I think she knows"* do Justin Timberlake trình diễn. Anh nghĩ tôi nên đem thằng khốn đó ra băm chả hay nướng mọi?

Dalziel nhoẻn miệng cười. Rồi gửi cho Vệ Thanh ca khúc "Medley: Let me talk to you/ My love"* do bộ ba Justin Timberlake, Timbaland và T.I thể hiện.

- Anh muốn nhắn đến tôi là lời Một hay lời Hai? - Vệ Thanh lạnh giọng hỏi gằn.

- Là lời của Justin Timberlake, không phải là đoạn rap của T.I. - Dalziel khoác chăn lên người. Đôi mắt xám khói trông gợi tình khôn tả.

- Tôi không phải đàn bà...

- Mà là "cô gái" của tôi. - Dalziel ngọt ngào xen vào.

- Bớt giỡn mặt với tôi đi... Nhược bằng không...

- Cưng muốn làm gì tôi cũng được.

- Tôi là S, còn anh là M nhé?

- Thành giao.

- Ai dạy anh câu này? Thường thì người ngoại quốc chỉ nói theo kiểu "Word by Word" như "Chấp nhận",... - Rồi như hiểu ra chuyện gì, Vệ Thanh chợt không nói nữa. Hắn nhấp một chút rượu vang đỏ, rồi ngồi suy tư một đỗi. Dalziel vẫn giữ máy, nhưng không hề hỏi hắn tại sao lại trở nên im lặng.

Dalziel liếm môi, rồi chỉnh camera quay trực diện khuôn mặt mình. Mái tóc nhung đen xốp mềm như bông. Một nếp nhăn nhạt nằm vắt ngang qua vầng trán cao rộng. Rồi camera chầm chậm lia xuống vùng phụ cận, tấm chăn cũng dần dà rút đi, da thịt và phần hạ bộ của gã trai cứ thế phơi bày trước mặt Vệ Thanh.

- Hôm nay tôi không phải khách hàng của anh. Nên đừng tốn công kích dục tôi. - Vệ Thanh tắt máy, rồi giở thực đơn ra chọn món, hòng xua đi những ý nghĩ vẩn vơ trong đầu. Nhưng nụ cười đẹp mê hồn của gã trai bao ấy vẫn quanh quẩn trước mắt hắn.

Ở đằng kia, Vệ Hồng Sương đang đứng tán gẫu cùng một nữ doanh nhân bản địa, bà ấy ngỏ lời mời cô tham dự buổi trình diễn thời trang Thu-Đông do công ty bà tổ chức vào đầu tuần tới. Cô chẳng hề hay biết anh trai mình đang đấu tranh tâm lý dữ dội với bản thân.

"If I never see your face again, I don't mind!"* Bản nhạc ấy lại vang lên trong đầu Vệ Thanh một lần nữa.

oOo

Đặng Xương Tuyết mở điện thoại của em gái ra kiểm tra tin nhắn. Nhạc chuông mà nó cài sau khi thực hiện ca đại phẫu là nhạc phẩm "Nếu một mai em sẽ qua đời" do cô Ngọc Lan trình bày, vì đã biết mạng sống của mình có thể vụt tắt bất cứ lúc nào. Sau cái chết đột ngột của Đặng Phương Đan, các bác sĩ thực hiện ca mổ hay tin đều cho rằng đấy là điềm báo tới từ giác quan thứ Sáu của người sắp đi vào cõi vĩnh hằng, vì tất cả đều khẳng định là chưa từng nói hay gợi đến chuyện này với em ấy.

Đặng Xương Tuyết sẽ nhận được khoản tiền nhuận bút hậu hĩ nhờ bài phỏng vấn các anh hùng phá bom tuần rồi. Anh thích viết ký sự nhất vì sự thật không bị tác động bởi ngoại vật nhiều như những thể loại khác, cũng bởi thói quen không ca ngợi hay nịnh bợ ai mà bên phía Cánh Tả đã chọn anh làm người đi phỏng vấn bọn họ. Anh chẳng theo đảng nào sất, Cộng hòa và Dân chủ anh đều không ưa hết, đối với anh Tổ quốc là trên hết và Nhân dân là tất cả.

Quán cà-phê Cây Bàng nằm trên một cái ngã ba thanh tĩnh, đoạn đường này có địa hình con dốc thoai thoải, quán lại vừa vặn nằm ở khúc giao nhau giữa ba ngã đường nên không khi nào bớt ồn ào. Nhưng cũng nhờ thế mà việc buôn bán của quán luôn trong trạng thái đắt khách, vì ở đây khách có thể vừa thưởng thức món mình đã chọn, vừa đưa mắt ngắm nhìn quang cảnh phố phường rộn rịp; với những người đang tìm kiếm ý tưởng cho Content của mình thì đây là một địa điểm vô cùng lý tưởng và hợp túi tiền, chưa kể đến là Wifi hoàn toàn miễn phí và ông chủ rất thân thiện, họ muốn ngồi tới khuya cũng được, miễn rằng nhớ trả tiền cho món đã gọi.

Vệ Minh đã tới đây từ sớm, hiện đương ngồi ăn kem nhãn một mình. 'Sở thích của cậu trai quả cảm ấy thật lạ', ấy là nhận định đầu tiên của Đặng Xương Tuyết với cậu, mà mãi về sau cậu mới biết thông qua người bạn thân Dương Lãng.

Đặng Xương Tuyết lại quầy thu ngân gọi một ly đá me, rồi mới bước đến nơi mà Vệ Minh đang ngồi, sau đó cất giọng hòa nhã giới thiệu về mình.

Hai người tán chuyện với nhau chừng đâu nửa tiếng, Dương Lãng và mấy gã trai trong Lực lượng Đặc biệt mới tới nơi. Hôm nay mấy gã trai ấy mặc thường phục, nom cũng bảnh tỏn lắm.

Màn chào hỏi được lược qua để tiết kiệm thời gian, ai chưa gọi đồ uống thì đặt món, làm xong bước ấy cả bọn bèn vào đề luôn. Người mở đầu là Dương Lãng.

Dương Lãng nhấp một ngụm cà-phê trứng béo ngậy, đoạn chậm rãi giải thích:

- Tên khủng bố đã sơn sợi dây xanh dương đậm thành sợi dây màu đen để người gỡ bom khó nhận diện. Móng tay của tôi vô tình cạo rớt một mảng sơn đen nên mới phát hiện ra điều này. Nhờ thế mà nhiệm vụ kết thúc tốt đẹp.

- Đúng là hay không bằng hên! - Thi Dao vỗ tay tán thưởng.

Đặng Xương Tuyết cắm cúi ghi lại chi tiết ấy vào quyển sổ tay.

- Không phải một tên mà là một bầy... - Gã to con vừa ăn xôi vừa nói. Gã họ Đinh, tên Quyền, người ở đất Gia Long. Không biết có phải bà chủ hàng xôi đã xem tin tức trên đài hay không, mà ngay khi gã vừa há miệng ra, bà liền lập tức đánh tiếng mối mai con gái mình với gã, thậm chí không thèm hỏi gã đã có vợ hay chưa nữa. Cái mác "người nổi tiếng" kinh khủng thật!

- Bầy này cũng là chủ mưu của vụ đánh bom bất thành năm vừa rồi phải không? - Đặng Xương Tuyết ướm hỏi.

Cả bọn có người lắc đầu, có người ngồi làm thinh. Bởi lẽ thông tin đã bị bên phía Điều tra và An ninh ém nhẹm sạch sẽ, nên họ không thể khẳng định được chắc chắn bất cứ chuyện gì trong sự vụ này.

Đặng Xương Tuyết nhắc đến tình tiết có tàn thuốc lá rơi trên sàn nhà, anh hơi tò mò rằng người nào đã hút thuốc trong một môi trường kém an toàn như vậy, không phải là quá ỷ y sao?

Người giải đáp cho anh là người tình trăm năm Dương Lãng, hắn từ tốn kể rằng, việc họ để Vệ Minh hút thuốc cũng là có chủ đích, nhằm để kiểm tra xem chuông báo cháy có hoạt động không, và tất nhiên là không, không còi hụ cũng chẳng phun nước dập lửa nốt.

Thi Dao nghe thế, đôi lông mày lưỡi kiếm cau lại.

- Tôi chỉ nghe loáng thoáng rằng, có hai người... À mà khoan đã, lúc nhận được tin báo, tôi đã tưởng rằng cả rạp chiếu phim đều gặp nguy hiểm, nhưng nào ngờ khi tới nơi, thì hay tin chỉ có vỏn vẹn hai nạn nhân, tôi... tôi không biết tại sao cảnh sát lại phong tỏa hiện trường kịp lúc, mà lại không bỏ chút thời gian xông vào tìm kiếm và ứng cứu đôi tình nhân ấy. Hay đây chỉ là một màn giương Đông kích Tây dở tệ, nhằm để che đậy bí mật động Trời nào đó? Cả cậu trai này nữa...

- Tôi? - Vệ Minh trỏ tay vào bản thân mình.

- Tôi không hiểu...

- Tôi biết chú không tin, nhưng tôi không thể nào giải thích ở một nơi công cộng...

Thi Dao nhìn Vệ Minh, đoạn rũ mắt xuống và nhấp một ngụm Latte Matcha. Không phải là chú nảy sinh lòng ghen ghét vì cậu trai ấy tài giỏi hơn mình, mà là vì, chú chỉ e sợ mình sẽ tiếp tay cho hung thủ.

"Roạt."

- Xin lỗi, tôi sực nhớ ra mình có công chuyện cần phải giải quyết gấp. - Thi Dao gượng cười thông báo. Rồi cầm ly đồ uống bước vội ra ngoài bãi đậu xe. Để lại đám người ngơ ngác dõi mắt nhìn theo từng bước chân của chú.

Đặng Xương Tuyết khéo léo tạm dừng cuộc phỏng vấn. Anh thay đổi bầu không khí bức bối bằng những câu hỏi ngoài lề gần gũi và thân mật, tỷ như khi nghỉ phép bọn họ thích đi đâu chơi, bé Khương học hành thế nào, cuối năm nay có ai sắp cưới vợ không,... Nhờ thế mà đám người bên phía Vệ Minh dần dần cởi bỏ khúc mắc, ngồi lại chuyện trò với nhau như những người bạn thân trong buổi họp lớp. Xuyên suốt buổi chuyện trò ấy, một người hoạt bát và năng nổ như Dương Lãng lại ít nói hơn thường ngày, thực sự đã đem tới nghi ngờ cho không chỉ Vệ Minh, mà còn cả người thương của hắn nữa...

"Rầm."

Dương Lãng đóng mạnh cửa xe hơi, rồi nhân lúc khởi động xe, liền bật radio lên nghe nhạc. Hắn biết rằng An Kỳ vừa đổi nhạc chuông, nên chọn nhạc phẩm "Bài không tên số Bảy", người hát là bác Tuấn Ngọc.

- A Lãng này... - Vệ Minh đang cài dây an toàn, bỗng ngẩng lên bảo.

- Sao thế?

- Tôi muốn nghe giọng của ca sĩ Anh Khoa hơn...

- Ồ, được thôi. Nhưng mà cậu không thích ca sĩ Tuấn Ngọc hả?

Vệ Minh khẽ khàng lắc đầu, đoạn đặt câu hỏi với Dương Lãng:

- Anh không nhận thấy điểm khác biệt giữa Tuấn Ngọc, Anh Khoa và Ngọc Lan sao? Nghe kỹ nhé?

Dương Lãng nghe lần lượt ba bản, mỗi bản hai lần, song vẫn không hiểu cái chi sất. Hắn đành cười trừ chịu thua.

- Trong bản của Anh Khoa, bác ấy hát rằng:

"Sẽ nâng niu đời nhau ư?

Đớn đau anh

Sẽ cho nhau đời nhau ư?

Xót xa em..."

Hai bản của bác Tuấn Ngọc và cô Ngọc Lan không có chữ "Ư", chữ đắt giá nhất trong câu vì thể hiện được sự đắng chát và mỉa mai của bác Vũ Thành An khi nhắc tới người yêu cũ. Nói cho rõ ràng hơn thì hai câu này vốn thuộc dạng câu hỏi, không phải câu thông thường, nên nếu mất chữ "Ư" thì câu này sẽ trở nên kém hay và không rõ dụng ý của tác giả. Chính vì thế mà bản của bác Anh Khoa hay hơn hẳn. Nhiều người cứ tưởng bỏ đi vài chữ lúc hát vẫn không sao, nhưng thực chất đã làm vơi đi cái hồn mà người nhạc sĩ đã âm thầm gửi gắm đến với công chúng. Cũng hệt như một số "ca lẻ" thời nay vậy, hát thì dở như hạch nhưng vẫn cố nhấn nhá, gằn giọng để thể hiện mình có khả năng hát tới nốt Si, nốt Sol nào đó, còn chơi thêm việc chỉnh sửa lại lời hát của các nhạc sĩ thời trước để hát cho đỡ mệt vì chất giọng quá tệ, không thể nào luyến láy nổi thanh sắc trong câu.

- Cậu tinh tế thật! - Dương Lãng tròn mắt thán phục. Một chuyên gia về vật liệu nổ luôn để ý đến tiểu tiết như hắn cũng không phát hiện ra được điểm này.

- Tôi thích bác Anh Khoa ở điểm đó, luôn tôn trọng nguyên tác và trình diễn hết mình. Tiếc rằng thời thế, thế thời đã đẩy bác ấy vào con đường "chìm nghỉm".

- Vậy... có bài nào của ca sĩ Anh Khoa mà cậu không thích không?

- Bác ấy không phải thánh thần nên cũng có nhiều bài hát rất tệ, tệ ở đây là bởi nhạc phẩm và giọng hát của bác ấy mỗi người một nơi, không tương thích với nhau. Cụ tỷ như "Hoa biển", "Diễm xưa",... "Hoa biển" thì chỉ có mỗi bác Nhật Trường mới thể hiện được cái chất lãng mạn của người lính thủy; còn "Diễm xưa" thì dành riêng cho cô Khánh Ly, cô Ngọc Lan dù có chất giọng rất đẹp cũng không thể hiện được cái hồn đặc trưng và âm hưởng nhạc thiền Trịnh Công Sơn trong bài hát này.

Vệ Minh ngừng lại làm một ngụm nước khoáng, rồi đưa mắt nhìn quán cà-phê Cây Bàng lần cuối. Chiếc xe Bentley của Dương Lãng chầm chậm lăn bánh. Hy vọng hôm nay trời không đổ mưa bất chợt.

Nhạc phẩm cũng như cuộc đời mỗi con người vậy. Có người hợp với nghiệp viết lách, có kẻ giỏi gõ đầu trẻ, có tay thích làm thợ nhổ răng, cũng có người khoái đứng lắc chảo, vân vân và mây mây. Nên ngoại trừ nghề làm đ*, kinh doanh Chất cấm-Nội tạng, buôn lậu, buôn người và trộm cướp, việc đánh giá người ta qua nghề nghiệp mà luận Khôn-Ngu là một chuyện hoàn toàn sai lầm. Ai cũng có điểm trội và điểm lặn, không ai ngu đều và cũng không ai giỏi đều.

Đi được một lát thì Bương Lãng bỗng giới thiệu cho Vệ Minh một điểm bán bánh mì rất ngon, chỉ bán mỗi vắt này thôi, đi trễ hơn là nhịn ăn, nên muốn cậu cùng hắn tới đó mua một ổ. Vệ Minh nghe thế, liền gật đầu đồng ý, nếu ăn cảm thấy ngon thì sau này sẽ dẫn cả nhà ghé ăn sáng.

Ngồi đợi khách mua bánh mì đã ngớt hơn phân nửa, Dương Lãng mới đủng đỉnh bước xuống xe đứng xếp hàng.

Bánh mì xíu mại ở đây chạy theo thời thế nên bỏ thêm trứng muối hòng câu khách. Riết rồi cái món chi cũng trứng muối với trân châu, làm mất đi cái vị ngon mộc mạc trong một số món ăn truyền thống, với trân châu thì điển hình có bánh lọt nước cốt dừa, chè chuối, sâm bổ lượng,...

- Dạ bác lấy cho con xíu mại bò loại thường nghen, con không thích ăn trứng muối. - Dương Lãng cười tươi nhắc bác gái bán bánh mì.

- Ừ, cô nghe rồi. Còn ổ kia thì thêm trứng gà non phải không con?

- Dạ.

Ngồi ở trong xe, Vệ Minh phát lại bản nhạc "Bài không tên số Bảy" tới lần thứ ba thì tắt radio. Đoạn lẩm bẩm hai câu cuối trong nhạc phẩm ấy.

"Ai người quen tôi đấy?

Bao giờ đời sẽ vơi?"

Say trong men rượu, men tình và làn khói thuốc lá cay nồng, nên các nhạc phẩm của nhạc sĩ Vũ Thành An nghe sơ qua cứ ngỡ câu trước, câu sau không khớp sau, nhưng tới chừng ngẫm kỹ mới thấy câu sau bổ khuyết cho câu trước. Và nhờ thế mà tâm tư chát đắng của bác ấy đã dàn trải khắp bản nhạc một cách đầy nhẹ nhàng và triết lý.

"Cạch."

- Ha! Xong. Cậu ăn mau cho giòn. - Dương Lãng đưa ổ bánh mì thập cẩm cho Vệ Minh.

- Chở tôi ra cù lao Dừa đi.

- Xa đấy! Những hai mươi cây số.

- Tôi chịu nổi mà. - Vệ Minh phì cười. Đôi tay lần mở giấy gói bánh mì. Trên mu bàn tay vẫn còn in hằn dấu cắm ống dẫn.

Dương Lãng ghé qua hàng nước giải khát mua cho Vệ Minh một bịch nước tăng lực Monster vị chocolate sữa, còn phần hắn là một bịch Mountain Dew vị mâm xôi. Cái thú uống nước ngọt trong bịch nylon bỏ đá lạnh đã biến mất tự bao giờ, mà nay bỗng dưng quay lại với giới trẻ thành thị.

- Uống lấy sức đi cậu Minh. - Dương Lãng nói đoạn, cúi xuống hút một nước ngọt mát lạnh. Rồi hăm hở xé gói giấy bánh mì, cầm ổ bánh mì thơm nức mũi lên ăn ngấu nghiến.

- Ừ, cảm ơn anh. - Vệ Minh mỉm miệng cười.

Cù lao Dừa* được bao bọc bởi bộ tứ "Mắm, bần, đước, vẹt". Nhìn từ xa rặt một sắc xanh rì khoáng đạt. Hương đất hồn quê quấn quýt bàn chân khách phương xa. Mấy mái nhà gianh lợp bằng lá dừa và ván dừa, khói bếp nhẹ nhàng bay lên không trung. Mấy chòi canh đàn vịt chạy đồng nằm liêu xiêu trong cơn gió nóng bức.

Vệ Minh ngửi thấy mùi kho quẹt, chỉ còn thiếu dĩa rau lang luộc và nồi cơm cháy để nguội là đúng bài.

- Có ai ở nhà không?

- Không!

Dương Lãng phá lên cười. Ông thần nào mà giỡn nhây dữ vậy chèn?

- Thầy ơi, con Minh đây.

- "Con" hay "Thằng"?



- Trả lời đủ ba câu hỏi là ổng cho vô. Ổng bị lậm tích Lưu Bị đến cầu Gia Cát Khổng Minh trong lều cỏ... Ê! Trong nhà có...

Nhưng không còn kịp nữa, Dương Lãng đã leo rào vô rồi!

"Quạc... Quạc... Quạc..."

Dương Lãng bị bầy ngỗng dí từ sân trước đến mé mương. Đến khi hắn quýnh quá phóng qua bờ bên kia, bầy ngỗng mới tạm thời tha cho một con đường sống.

- Thưa thầy. - Vệ Minh cúi đầu và khoanh tay thưa với cụ ông thất thập cổ lai hy. Ông cụ hất mặt một cái, đoạn đẩy cửa rào ra, "lùa" cậu vào nhà. Khoảnh sân trước có hàng tre xanh mát, cao ngút tầm mắt, tỏa bóng râm xuống mặt sân nắng cháy. Không gian ngai ngái mùi phân bò và rơm phơi mấy bận.

- Vào nhà đi. Kêu thằng chân dài tới nách kia vô luôn. Nhà tao mà làm như sân điền kinh, muốn phóng, muốn leo tùy ý.

Dương Lãng được Nguyễn Vĩnh Thu dắt vào trong nhà, bầy ngỗng lẽo đẽo theo sau lưng hắn.

- Rượu Tây à? - Nguyễn Vĩnh Thu thích ý hỏi. Rồi lần lượt cầm từng chai rượu lên săm soi nhãn mác.

Vệ Minh gật đầu cười. Hồi bé nơi này là chốn bình yên của cậu và anh Ba. Đi tát mương, câu cá đồng, bắt ốc mò cua, thả diều trên cánh đồng lúa sau mùa gặt, chơi tạt lon, rồi dựng nhà chòi,... Ôi thôi đủ trò cả! Lớn rồi những cái thú vui ấy đã bị cuộc sống xô bồ nhấn chìm đi, thay vào đó là cái đầu nặng trĩu những lo toan, mong mỏi không thực.

- Cậu tên gì?

- Dạ, Dương Lãng.

- "Vầng dương chói sáng"?

- Không phải, là "Sóng biển mênh mông". - Dương Lãng đính chính.

- Chữ Lãng có nhiều nét, nhiều nghĩa... Đưa bàn tay ra đây.

Sau một đỗi trầm ngâm nghiên cứu, Nguyễn Vĩnh Thu chợt vỗ trán và cười to đầy sảng khoái:

- Tiền vận của cậu vận vào vế "Sóng biển mênh mông", còn hậu vận thì do vế "Vầng dương chói sáng" làm chủ. Hậu vận tốt lắm, cố gắng đừng sinh kiêu để giữ lấy cái hậu về sau.

Dương Lãng đực mặt nghe ông cụ cổ quái phân tích về tiền vận của mình, quả không sai một chữ, không thêm bớt một từ.

- Tôi là Thuật Tướng sư, nhìn tướng mà thuật lại cuộc đời và tiền kiếp của một con người. - Nguyễn đắc y vuốt chòm râu bạc phơ. - Xin lỗi nhưng tôi không thể xem cho cậu được, cậu Minh... Sở dĩ con người không thể đoán trước được tương lai hay tiền kiếp như các bậc A La Hán, là để ngừa việc trả đũa lẫn nhau do nghiệp oán tiền kiếp gây ra, cũng như là bao che và nâng đỡ cho kẻ mình thích.

- Thưa thầy, con tới đây không phải là muốn xem quẻ, mà là để hỏi về cậu Út.

- Không biết thì tốt hơn. - Nguyễn Vĩnh Thu bước xuống gian bếp đơn sơ, đặng nhấc nồi kho quẹt xuống bếp. Rồi bước tới nhóm lá dừa vào trong bếp lò bằng đất nung, để nấu nước sôi hãm trà.

- Bé Khương đột nhiên khỏi bệnh trong quãng thời gian con ra nước ngoài cùng chồng. Con cảm thấy có một chút huyền cơ ẩn sâu trong chuyện này. - Vệ Minh sờ cái bình giữ nhiệt làm bằng trái dừa rất lạ mắt, bụng nghĩ nên mua một cái về cho sắp nhỏ xem.

- Nhưng Boo mỡ khỏi bệnh thì cậu vui hay mừng?

- Mừng chứ ạ. Con đã dự liệu đến phương án xấu nhất là đưa Boo mỡ ra nước ngoài chữa bệnh.

- Thế́ thì đừng có thắc mắc. Ơn trên đã cho một cơ hội làm lại cuộc đời thì biết vậy đi, cớ sao phải vặn vẹo, hỏi tới hỏi lui. Con người nơi trần thế này thật kỳ khôi! Bệnh cũng hỏi, khỏe mạnh cũng hỏi. Khổ cũng kêu Trời, mà vui cũng kêu Trời...

Ông thầy làm một tăng như đại liên nã đạn, khiến Vệ Minh và Dương Lãng tối tăm mặt mũi.

- Thôi xuống bếp làm tôm kho Tàu cho tui ăn đi. Tui đói bụng rồi.

Dương Lãng ra sau hè ngồi ăn thốt nốt trong lúc đợi Vệ Minh đi kho niêu tôm. Trái cây miệt vườn coi vậy không bổ bề dọc cũng bổ bề ngang. Nếu biết điểm bán để mua tại gốc thì còn gì bằng, giá cả vừa ưng cái bụng mà trái cây cũng bảo đảm hơn ở chợ đến 80%.

- Tỷ phú thế giới có tiền chứ chưa chắc gì ăn được trái điều chín thơm tự nhiên trên cành. - Nguyễn Vĩnh Thu tự hào khoe. Sau vườn nhà ông trồng nhiều nhất cây này, không chỉ vì hương vị rất ngon, mà còn bởi hiệu ứng bóng râm nó tạo ra nữa. - Tháng Tư đi, tôi gửi cho mỗi người một cái cần xé tha hồ mà ăn.

Vệ Minh chợt nhớ đến năm vừa rồi, không biết anh Ba gạ được chủ đầu mối vựa bắp nào mà đem tặng cậu cả cái cần xé. Ăn đâu có hết, nên phải đem chia cho những người làm công trong nhà mỗi người một mớ đem về chế biến đủ món. Bây giờ lại tới điều...

Nguyễn Vĩnh Thu ngồi bổ thốt nốt và buồng dừa nước, hết hai thứ quả ấy lại đi đốn và bẻ lá chuối, rồi xách xô thóc đi rải cho đàn "hùng binh" của ông ăn. Trong nhà của ông chỉ nuôi mỗi ngỗng, mỗi bận ngỗng cái đẻ trứng, ông giữ lại nuôi chứ không nỡ ăn hay đem bán. Thỉnh thoảng có vài người "kế hoạch hóa" hộ ông vài con, ông biết nhưng cũng không trách hay đi thưa kiện chi cả, dù sao xem như cứu đói một mạng người thôi.

oOo

Vệ Minh đợi cho mùi sơn mới đã vơi bớt, mới cho sắp nhỏ vào phòng. Suốt mười một ngày qua đám trẻ luôn trong tâm trạng vô cùng háo hức và hồi hộp.

Căn phòng chơi mô phỏng lại bối cảnh rừng mưa nhiệt đới. Bốn bức tường được một họa sĩ có tiếng trong nước thủ bút, anh ta vẽ lên đấy những chú khỉ xinh xắn, hai con hươu cao cổ độc đáo, đàn bướm sặc sỡ đập cánh bay trên những khóm lan hoang dã lộng lẫy, và cơ số chi tiết và con vật khác. Loại sơn mà anh ta dùng là sơn màu hương chocolate, nên căn phòng luôn thoang thoảng mùi thơm ngọt ngào. Nhà thiết kế nội thất đã gợi ý Vệ Minh nên mua thảm cỏ nhân tạo, túp lều của thổ dân da đỏ và vài cái cây giả để tăng thêm phần sinh động.

- Mấy đứa có đói thì lấy xôi chiên và đùi gà rô-ti ra ăn. Nhớ rửa tay thật sạch sẽ trước và sau khi ăn đấy. - Vệ Minh cất giọng dặn dò. Vì sợ các con không chịu ăn rau, cậu đã làm món bông cải và bí ngô tẩm bột cho sắp nhỏ dễ ăn.

- Dạ!!! - Ba đứa trẻ dạ ran. Rồi chạy rần rần khắp căn phòng chơi đẹp như trong mơ. An Dĩ Thâm chưa gì hết đã leo lên bức tường núi giả, dáng điệu nghiêm túc của nó khiến Vệ Minh phải bật cười thành tiếng, bởi vẻ mặt của nó quá ư là giống An Kỳ.

Vệ Úy sẽ sang Singapore dự sinh nhật của Lưu Dĩnh Phương vào ngày mốt, năm nay bà tròn năm mươi lăm tuổi, còn ông thì đã gần sáu mươi, mấy mươi năm sống chung trong nỗi nghi ngờ của vợ mình, ắt hẳn ông cũng đã thấm mệt. Còn người kia thì sao? Mấy mươi năm giữ lấy một bóng hình trong vô vọng, biết bao nhiêu nước mắt đã rơi trong màn đêm vắng lặng, chỉ để xoa dịu một tình yêu hão huyền. Tâm tình của người kia chẳng khác chi ca khúc "Suteki da ne" do ca sĩ người Nhật Rikki trình bày.

"Điều đó chẳng phải đẹp lắm sao?

Cái viễn cảnh mà em tay trong tay với anh ấy

Em muốn đến quê hương của anh, thành phố mà anh đang sinh sống, ngôi nhà mà anh đang cư ngụ, và trở về trong vòng tay ấm áp của anh

Mãi mãi không chia lìa..."

Đối với sự ghen tuông của mẹ mình, cả bốn đứa con của bà ấy tuy không biểu hiện trên mặt song trong lòng ai nấy đều cảm thấy muộn phiền. Họ những muốn hàn gắn cho đấng sinh thành, nhưng không thể. Đôi lúc họ trộm nghĩ rằng, nếu để cho người đàn ông họ Thẩm ấy ở bên cạnh cha mình thì bây giờ hai người thế nào nhỉ? Liệu có tốt đẹp hơn khi cha ở với mẹ không? Mà nếu như mẹ không đủ tin tưởng vào tình yêu của cha, thì tại sao lại ép buộc bản thân vào cái vòng Kim Cô này, chẳng lẽ là vì bị hào quang danh lợi rù quến sao? Có những đáp án mà người trong cuộc vĩnh viễn không muốn tiết lộ cho bất kỳ ai biết, kể cả máu mủ của mình.

Vệ Minh vì sức khỏe không bảo đảm và đang trong diện tình nghi của giới cảnh sát nên bị buộc ở lại Đại Việt. Mà cũng bởi vì Vệ Khương sắp thi nên hai cha con dù không vướng vào hai lý do trên, cũng phải ở lại đây tới khi qua hết tháng Mười Hai.

Quán ăn mà Vệ Minh ghé vào dùng cơm trưa nằm trên con đường Lương Thế Vinh. Sau buổi thuyết trình về tính hiệu quả của dự án khu nghỉ dưỡng ven biển miền Tây, đầu óc của cậu mệt mỏi khôn cùng. Ấy vậy mà gương mặt của cha cậu luôn điềm tĩnh và thư thái, dường như ông đã quen với những cuộc đấu trí, đấu dũng như thế này.

Trong quán đương đông khách, Vệ Minh ngồi ở ghế chờ ngoài tiền sảnh một đỗi mới có bàn. Đây là nơi mà cậu đã mua cháo cho Tô Gia Hân sau khi cô sinh hạ Vệ Khương được một ngày. Nhưng rốt cuộc hộp cháo ấy đã bị ném vào sọt rác, bởi Tô Dương Nhẫn không cho phép cô nếm bất cứ cái gì do nhà họ Vệ mua hay nấu, hành động đó chẳng khác nào là đang khiêu khích Vệ Úy một cách công khai. Nhưng cũng may là Vệ Úy nể tình cô vừa mới sanh cho ông một đứa cháu, nên mâu thuẫn giữa hai nhà mới tạm thời lắng xuống. Tới tận bây giờ cả hai cũng chẳng hiểu nổi liệu ông ta có từng rót chút tình thương cho máu mủ của mình hay không. Có lẽ, một ngày nào đó trong tương lai gần, hai người sẽ nhận được câu trả lời thích đáng từ ông ta.

Vệ Minh nhác thấy cụ ông cụt một bên chân không mang theo tiền nên tự giác đi ra, liền bước đến chỗ của cụ, rồi khẩn khoản mời cụ ngồi lại dùng cơm với mình.

- Không sợ già này gạt tiền cơm sao? - Tăng Viên Bách cười khổ hỏi. Ở đảo phần lớn là tự cung tự cấp. Đem tiền lên đó không biết làm cái chi mô, lâu thật lâu có việc vào đất liền mới dùng tiền đi "phà". Riết rồi đám con cháu của ông quên mất khái niệm xài tiền, cũng như phi hành gia trở về Trái Đất quên mất việc phải để đồ đạc trên bàn hay tủ kệ vậy.

Vệ Minh không đáp, chỉ khẽ lắc đầu cười trừ. Một bữa cơm thôi mà, sao phải so đo thiệt hơn với người sắp gần đất xa Trời vậy chứ?

- Dạ, cụ muốn dùng món chi? - Vệ Minh vừa hỏi, vừa giở thực đơn ra chọn món.

- Cơm sườn Tứ Xuyên và một ly trà chanh... Thôi khỏi nước nôi đi! - Tăng Viên Bách sực nhớ ra bản thân đang ăn chùa, nên ngượng ngùng gạt bỏ phần thức uống.

- Cụ thích uống trà chanh ạ? Thế thì cụ cứ mua một ly đi, sườn Tứ Xuyên vốn nổi tiếng cay xé lưỡi, không có đồ uống làm dịu cổ họng thì khó chịu lắm. - Nói đoạn Vệ Minh quay sang bảo nhân viên ghi lại. Rồi đặt cho mình một phần cơm chiên trứng và phá lấu lòng bò, đồ uống là nước dừa Xiêm thanh mát.

- ... Cảm ơn cậu. Cậu tốt bụng quá! - Tính hỏi xin tính danh để tiện bề liên lạc sau này, nhưng sợ cậu thanh niên nghĩ mình kiếm chuyện bám đuôi lợi dụng, nên Tăng Viên Bách đành tiếc nuối tặc lưỡi bỏ qua.

Tăng Viên Bách ghé lại quán xưa không thấy người bạn học cũ, mà chỉ gặp các nhân viên trong quán có thái độ không thân thiện lắm, chắc là do ông gọi món rồi hủy đơn vì quên mang tiền. Nhưng cũng nhờ quên mang tiền mà ông được làm quen với một cậu thanh niên rất dễ thương và tốt bụng, có điều cử chỉ hơi "thùy mị" và nữ tính một chút.

Chắc có lẽ khi bộ quân phục không còn trên người Tăng Viên Bách, lớp trẻ không tài nào nhận ra ông là đề đốc Hải quân Đại Việt, bởi cách ăn mặc của ông trông chẳng khác chi những cụ ông bình thường trên khắp dải đất hình chữ S này. Song nhờ thế, ông mới biết ai xun xoe xu nịnh, ai đối xử với ông bằng cả tấm chân tình, giống như cậu thanh niên ban nãy vậy. Hy vọng trước khi nhắm mắt xuôi tay, ông có thể gặp lại cậu ta để trả nghĩa.

Mấy đứa trẻ bây giờ chỉ có một số rất ít mới thực sự quan tâm đến chính trị nước nhà, số còn lại... thôi bỏ đi! Hễ nhắc tới là đôi bên lại mâu thuẫn ý thức hệ. Bởi gánh nặng cơm áo gạo tiền đã đủ khiến cho lớp thanh niên đầu tắt mặt tối, về nhà chỉ muốn xem ba cái chương trình giải trí để "xả stress", hoặc đi ăn, đi chơi đâu đó với chúng bạn. Ngoài ra cái tâm lý an phận thủ thường cũng là một nguyên nhân khiến hai chữ "Chính trị" trở nên đáng sợ và cần phải thận trọng khi đi nói với người khác. Nhưng cũng nhờ thế mà Hác Đăng Khánh mới còn tại vị đến giờ...

Ông thầy dạy Sử năm lớp Tám của Tăng Viên Bách đã từng ngửa mặt than Trời sau khi chấm điểm kiểm tra Sử một tiết:

'Sử Tàu thì thuộc nằm lòng

Sử Ta một chữ bẻ đôi không rành.'

Sau ngày hôm đó thì Tăng Viên Bách quyết tâm tìm hiểu sử sách nước Nam. Mỗi ngày ông đều cố dành ra ít nhất mười lăm phút đọc Sử, và tra cứu tư liệu để xem quan điểm của mọi người đối với sự kiện ấy như thế nào, hòng rút ra kết luận và bài học chính xác nhất. Nhờ vậy mà giờ ông có thể đối đáp khá trôi chảy khi được hỏi tới từng mốc thời gian trong lịch sử nước nhà.

An Đình Siêu đang chỉ huy quân đội tập trận trong một thao trường rộng hơn chục mẫu. Ở cái tuổi sáu mươi mốt, trông ông ta vẫn còn "ngon" chán, đôi chân linh hoạt như thể con mèo rừng quen đời phiêu bạt nơi đồng cỏ Phi châu khắc nghiệt.

Quân phục rằn ri mặc trên người và cái mũ pê-rê đen nhung đội lệch, cây ba-trắc trên tay vung lên vung xuống một cách đầy dứt khoát và mạnh mẽ, đôi bốt-đờ-xô lấm lem bùn đất quê hương. Bao nhiêu năm đã qua, mấy thế hệ trẻ tiếp nối, An Đình Siêu đã già đi nhiều nhưng lòng ái quốc vẫn bất biến theo sóng nước thời gian.

- Mới đi ăn quỵt cái sột.

- ... Làm gì mà xuống cấp dữ vậy cha? - An Đình Siêu nhảy khỏi bục, rồi giao cho mấy cậu đội trưởng trẻ tuổi tiếp quản việc chỉ huy trận đấu.

- Quên mang theo tiền. - Tăng Viên Bách đáp tỉnh rụi. - Hên được một cậu trai trẻ đãi cho bữa ăn, không thôi đói chết rồi.

An Đỉnh Nhân đưa đôi mắt vô hồn nhìn Tăng Viên Bách. Dẫu đã được An Đình Luận nhắc nhở trước song ông vẫn không tránh khỏi chuyện giật mình, hậu quả của lần ỷ y ấy là một mạng người và hai đứa trẻ bị chấn thương tâm lý lẫn thể xác...

- Thưa bác Bách. - An Đỉnh Nhân đặt bàn tay phải ngang trán, đây là cung cách chào nhau của những vị thủy thủ trong lực lượng Hải Quân.

- Ừm, chào... chào con. - Tăng Viên Bách tuy rằng ở ngoài đảo nhiều năm, nhưng vẫn biết tin gia đình An Đình Siêu đã đem An Đỉnh Nhân đi chạy chữa chứng liệt cơ mặt khắp nơi, nghe phong thanh ở đâu có thầy hay là đặt vé tới đó một chuyến, song kết quả vẫn là một con số Không méo mó.

- Hai bác cháu vào phòng Kế hoạch-Tác chiến nói chuyện trước đi. Tôi còn phải chỉ huy mấy đứa nhỏ tập trận nữa. Dẫu rằng đang trong thời bình, cũng cần phải phòng giặc phương xa.

An Đỉnh Nhân mời Tăng Viên Bách uống một lon nước tăng lực để khỏe người. Loại đồ uống này mang hiệu Rockstar, chỉ dành cho người trên 18 tuổi và hoàn toàn khỏe mạnh; phụ nữ mang thai hoặc đang trong giai đoạn cho con bú và trẻ em nhỏ tuyệt đối không được uống vì hàm lượng cà-phê-in rất cao, có thể gây tổn thương não và hệ thống tim mạch.

- Cậu Khánh dạo rày sao rồi?

- Anh trai con...

- Hả? Ừ, bác đang hỏi về anh trai con. - Tăng Viên Bách gặp phải khó khăn trong việc phân tích ý câu của An Đỉnh Nhân, ngữ âm của cậu trai trẻ này đều đều như sư thầy tụng kinh vậy.

- À, anh trai con vẫn khỏe, thưa bác. - An Đỉnh Nhân hơi nhếch khóe miệng, tỏ ý mình đang cười. Rồi cho đá cây vào máy xay nước đá.

- Không kiếm cô nào sao?

- Anh trai con chưa muốn kết hôn... Con cũng vậy. - An Đỉnh Nhân chợt nhớ đến Tăng Hoàng Sa đã có một vợ, một con, Tăng Trường Sa thì đã có bạn gái, chỉ chờ người thương du học về là sẽ tổ chức đám cưới. Gã thì có một cục nợ, tuy hiện thời đã được tạm buông tha, nhưng không biết sau này có bổn cũ soạn lại hay không đây...

An Đình Siêu đặt cái mũ pê-rê lên bàn, rồi cầm ly nước tăng lực lên uống ừng ực. Sau đó vỗ vai Tăng Viên Bách:

- Huynh đệ chi binh.

- Huynh đệ chi binh. - Tăng Viên Bách vỗ lại vai An Đình Siêu. - Tôi muốn mời anh đi viếng mộ của Phương Hạo Nhiên và Mộ Duyệt Chiêu. Ngày mai. Không phải hôm nay. Nằm thui thủi trong nghĩa trang Tử sỹ Quốc gia, ắt là họ nhớ bọn mình lắm.

...

Vệ Minh chống nạnh nhìn Boo mỡ đang hút trà sữa "Rột", "Rột".

- Ai mua cho con vậy?

- Dạ, là ông nội. - Vệ Khương cười toe toét. - Ông nội có mua cho ba một ly nữa đó.

Vệ Minh đưa mắt nhìn theo ngón trỏ múp míp của Vệ Khương, hết biết nói gì luôn. Vòng bụng Boo mỡ hiện thời đã có ba ngấn, nuông chiều nó riết...

Vệ Minh mở tủ lạnh, bên trong quả thật có một ly trà sữa không đá, đầy đủ topping. Kế bên ly trà sữa là một xô nước đá viên.

Vệ Minh xúc đá vào ly trà sữa, dùng chiếc muỗng nhựa để sẵn trong ly trộn đều nguyên liệu, rồi cắm ống hút vào, khuấy khuấy một chốc nữa mới đưa lên miệng uống.

- Bài vở xong chưa mấy đứa?

- Dạ rồi!

- Hồi nãy ông nội của mỡ có kiểm tra rồi ạ. - An Dĩ Mai bỗng xen vào. Trên tay của nhóc là ly trà sữa mật ong thơm dịu, còn phần của An Dĩ Thâm là lục trà chanh.

- Ông nội khen Dante viết chữ đẹp đó baba. - Vệ Khương thuật lại cho Vệ Minh hay.

Ba đứa trẻ thi nhau ríu rít kể chuyện, âm thanh của chúng trong vắt như những chú chim sơn ca nơi núi rừng hoang dã. Bất giác khiến nỗi muộn phiền nơi tâm hồn Vệ Minh vơi đi muôn phần.

Cậu ngồi tựa lưng vào bức tường, vừa ngắm các con chơi đùa vừa uống trà sữa. Trà sữa bá tước kem mặn, uống hơi ngọt ngấy nên phải thêm đá viên hoài. Máy tính bảng của cậu báo có email mới, nếu là do người bên phía Cấp Trên gửi đến thì...

An Kỳ đang gặp nguy hiểm.

Đôi môi Vệ Minh mím chặt. Cậu hít vào một hơi thật sâu và thở ra thật chậm. Đoạn mở máy tính bảng lên xem.

oOo

Hai anh em họ An, Tăng Viên Bách, Võ Tường Liễu và An Đỉnh Nhân đến thăm mộ hai vị cố nhân vào một chiều thu buồn man mác.



Hai con gà bó xôi, hai con mực lá nướng, hai bó bông cúng, hai chai rượu Tây và mấy nén nhang thơm; đó là tất cả đồ cúng mà mọi người dành tặng hai người bạn thân.

- Ê, hai người ở dưới đó khỏe không? Bọn tôi trên này nhớ hai người lắm. Chò lan mà anh gửi đấy, tôi nói anh đấy A Chiêu, hiện thời đương mùa trổ bông thơm lắm, hoa với người tặng đều đẹp như nhau... Này, đừng nghĩ là tôi phải lòng anh nha? Đừng nghĩ bậy nha cha...

Tăng Viên Bách nói đến đó thì bật khóc. Ông không thể ngờ đám tham nhũng ấy vì muốn bịt đầu mối, đã xuống tay sát hại Mộ Duyệt Chiêu. Ngay cả việc bắt cóc con trai của Hà Nhất Hương và An Đình Siêu cũng là do chúng vạch ra. Kế đấy là thanh trừng Phương Hạo Nhiên. Rồi toan tiệt luôn nòi giống của sĩ quan Mộ và thiếu tướng Phương.

Dường như có tiếng ai ngâm thơ trong cơn gió, chất giọng trầm buồn như tiếng mưa rơi trên hồ sen trong Hoàng Thành:

"...

Mai anh về trên đôi nạng gỗ

Bại tướng về làm gã cụt chân

Em ngại ngùng dạo phố mùa xuân

Bên người yêu tật nguyền, chai đá

*

Thì thôi hãy nhìn nhau xa lạ

Em nhìn anh - ánh mắt chưa quen

Anh nhìn em - anh sẽ cố quên

Tình nghĩa cũ một lần trăn trối."

Nhạc phẩm "Kỷ vật cho em" do bác Phạm Duy phổ nhạc dựa trên bài thơ "Để trả lời một câu hỏi" của thi sĩ Linh Phương. Chất giọng ngọt ngào và da diết của bác Nhật Trường càng khiến cho giai điệu trở nên não nùng bội phần.

Tăng Viên Bách hiểu ngay người được nhắc đến trong bài thơ là mình. Vợ của ông không thể chịu nổi cảnh vò võ nên đã đi bước nữa với một người đàn ông nông dân chất phác, bỏ lại hai đứa con trai cho ông nuôi dưỡng. Ông lại đem tụi nó vào trường thiếu quân sinh nhờ bạn bè chăm sóc hộ, vì với chức vị của ông, ông không thể nào lơ là một giây được.

- Về thôi mọi người. Tối nay tôi tính nấu lẩu Thái và làm vài món nhắm rượu đơn giản... - Võ Tường Liễu bất ngờ lên tiếng, hòng cứu vãn tâm trạng của mọi người.

- Phải, bọn mình về thôi. - An Đình Siêu bỗng có linh tính không mấy tốt lành khi thấy dạo gần đây người bạn thân của mình rất dễ khóc. Có thuyết cho rằng, đấy là điềm báo của người sắp đi vào cõi vĩnh hằng...

Hai con gà bó xôi và mực lá nướng sa-tế họ đem tặng cho hai gia đình có con mắc bệnh ung thư giai đoạn cuối, hiện đang điều trị tại khoa Ung-Bướu. Công tác tuần tra tại các chợ đầu mối và các thành phố giáp ranh biên giới luôn được tăng cường, nhằm để kịp thời ngăn chặn việc vận chuyển các hóa chất độc hại và thịt ôi thiu tẩm thuốc tuồn vào nước ta. Kể từ ngày Bàng Đông Quân lên làm tổng thống, ông đã ban hành phán quyết tử hình và tịch biên gia sản bất cứ ai mắc phải tội trên. Song lòng tham không đáy của một số kẻ thất đức đã khiến chúng không nhìn thấy bản án ấy, vẫn cứ ngày đêm "miệt mài" đầu độc đồng bào của mình, rồi kẻ khác lại đầu độc con của chúng, vòng lẩn quẩn oan nghiệt đó vốn dĩ ngay từ đầu đã có thể ngăn chặn dứt điểm...

- Cháu nó thế nào rồi hả chị? - Võ Tường Liễu khẽ khàng hỏi,

- Chắc không qua khỏi năm nay mất. - Lãng Thanh Mai sụt sùi nói. Bà đã được Võ Tường Liễu thông báo rằng đây là đồ cúng đồng đội ở nghĩa trang, nếu bà ngại thì mọi người đem về. Bà đáp rằng sắp chết đói tới nơi mà còn bày đặt sĩ diện hay kiêng kỵ cái gì. Tuy đã được các nhà hảo tâm quyên góp tiền đóng viện phí, nhưng vì bệnh tình cháu trai diễn biến phức tạp nên bà con đưa bao nhiêu cũng không đủ chi trả. Xin riết rồi mặt bà chai còn hơn con hàu bám cứng vào đá tảng ven bờ biển.

Trở về nhà trong tâm trạng nặng trĩu, hết thảy đều cố gắng bày ra vẻ mặt thật tươi để không ai vì mình mà cảm thấy u sầu. Vận nước, nợ nhà, mấy mươi năm qua vẫn chưa đâu vào đâu cả.

- Cẩn thận nghen. - An Đình Siêu ngăn An Đỉnh Nhân lại, không cho gã bước tới dìu Tăng Viên Bách đi cầu thang.

- Xời, lo xa quá đi mất. - Tăng Viên Bách vững vàng bước từng bước một lên các bậc thang tam cấp. Hồi đầu mất đi một chân còn buồn, còn suy sụp, nhưng vì để tránh làm mất nhuệ khí của đám con cháu, ông đã động viên bản thân vực dậy. Hàng ngày cố sức tập đi, tập giữ thăng bằng và tập sinh hoạt thường ngày bằng một chân. Nhờ sự nỗ lực phi thường ấy mà chỉ trong vòng có vỏn vẹn mười chín tháng, khả năng di chuyển của ông đã bình phục được hơn 70%.

- Ê, ăn gì đa? - An Đình Siêu kéo ghế hộ Tăng Viên Bách. - Lòng bò luộc chấm mắm nêm không? Hồi còn là lính sữa, cuối tháng lãnh tiền trợ cấp là bọn mình lại kéo nhau ra quán chú Tư ăn một bữa no say, rồi mấy ngày sau nhịn đói. Mà tôi nhớ anh chỉ thích mỗi món lòng bò, các món khác ít đụng đũa tới.

- Trong nhóm mình, anh là người nhỏ tuổi nhất... Mỗi bận tới đó chỉ chăm chăm ăn mì gói và trứng vịt lộn. A Chiêu coi anh như em trai, ăn thì ít, mà lo nấu thì nhiều, cứ hễ thấy anh ăn xong là lại đập thêm trứng vịt lộn vào nồi. A Nhiên hay gắp rau cho mọi người, lúc nào cũng sợ anh em mình ăn uống thiếu chất... - Tăng Viên Bách nuốt nước mắt vào trong. Hàng lông mi của ông rung rung. - A Luận là đầu bếp chính, đảm trách việc nêm nếm và vớt thịt chín... Đã hẹn sẽ cùng nhau đi khắp thế gian khi mái đầu bạc trắng, bây giờ... đứa thì tàn tật, kẻ thì ra đi khi mái đầu hãy còn thắm xanh.

An Đình Siêu cầm lấy đôi tay đầy sẹo của Tăng Viên Bách, rồi ngồi lặng đi.

Mây vẫn trôi ngang trời

Người đã về chín suối

Để lại cố nhân xưa

Ngồi buồn trông xa vắng.

Võ Tường Liễu sực nhớ ra trong nhà đã hết chanh tươi, bèn cáo lỗi với mọi người, rồi tất tả chạy đi mua. Cửa hàng tiện lợi chỉ cách nhà vợ chồng bà có một dãy phố, chịu khó đạp xe một chút là tới nơi.

Hai người lính già lúc bấy giờ mới hoàn hồn. An Đình Siêu nhắn vợ mình mua lòng bò về cho Tăng Viên Bách, nếu thấy sầu riêng ngon thì mua về hai trái để bạn anh ăn tráng miệng.

Trời đột ngột chuyển mưa giông sau khi Võ Tường Liễu rời nhà có mười phút. Bà vội vàng tìm một mái hiên trú mưa, nhưng nhìn quanh quất thì đâu cũng là quán ăn và chỗ dạy học, nên không tiện mở lời xin.

- Ơi chi ̣gì đó ơi. Vào trong nhà mình trú mưa đại đi. Đứng ngoài đó dễ cảm lạnh lắm. - Một người phụ nữ trạc khoảng sáu mươi mốt tuổi vẫy tay với Võ Tường Liễu. Ngó bảng hiệu thì thấy "Cửa hàng Photocopy".

Trong tiệm vẳng ra tiếng nhạc, lắng tai nghe thật kỹ mới biết đấy là nhạc phẩm "Những kiếp hoa xuân" do nhạc sĩ Anh Bằng sáng tác, người đang trình bày là ca sĩ Ngọc Lan.

"Anh ơi em là hoa, hoa biết nói

Giữa tuổi xuân thắm tươi, vẫn không yêu kiếp người

Anh đi trong ngày xuân hay bóng tối

Hồn em như chới với

Mắt em tuôn lệ rơi..."

- Tôi tên là Đơn Mộng Quỳnh.

Đơn Mộng Quỳnh sao? Cái tên này quen lắm. Võ Tường Liễu sực nhớ ra, đây là vợ của Phương Hạo Nhiên. Vậy ra cửa tiệm Photocopy là của bà ấy.

- Chị ngồi đây đợi tôi xuống nhà sau pha trà, rồi hai chị em mình nói chuyện nhé?

- Ừm, mình biết rồi. Quỳnh ở đây với ai vậy?

- Cháu trai của mình, nói cho rõ hơn thì nó là con trai của em trai chồng mình. - Nhận ra Võ Tường Liễu đã biết mình là ai, Đơn Mộng Quỳnh thôi không còn giấu giếm thân phận nữa.

- Quỳnh...

- Mình ở vậy thờ chồng tới giờ. Đời mình chỉ có mỗi một người chồng mà thôi. - Đơn Mộng Quỳnh nở nụ cười đầy an nhiên, tự tại. Đoạn lướt xuống nhà sau.

Võ Tường Liễu ngồi gọi cho chồng con bà biết rằng mình sẽ về trễ vì trời đổ mưa to quá, nên nếu thấy đói thì hãy dọn mâm ra ăn, đừng chờ chi cả.

Kim đồng hồ điểm từng tiếng tích tắc vào dòng chảy thời gian bất tận.

Trời đã ngớt mưa, Võ Tường Liễu định bụng sẽ xin phép cáo từ để về nhà lo cơm nước cho chồng con. Vả chăng, cũng đã hơn nửa tiếng trôi qua mà chẳng thấy Đơn Mộng Quỳnh bưng khay trà lên như đã bảo.

- Ơi, Mộng Quỳnh ơi! Mình về trước nhé? Đã gần tám giờ rồi mà để cha con nó đói bụng thì tội nghiệp lắm.

- Cô cần chi cô? - Cậu thanh niên mặc áo sơ mi đóng thùng ngạc nhiên thưa. Lại một lần nữa, Võ Tường Liễu lãnh một trận bàng hoàng khi trông thấy dung mạo cậu ta giống hệt Phương Hạo Nhiên lúc trẻ. Từ sau cái chết của thiếu tướng Phương, tung tích của hai mẹ con Đơn Mộng Quỳnh trở thành chủ đề bàn tán trong nội bộ cảnh sát.

- Ừm, phiền con nhắn lại với bà ngoại con, cô không thể nán lại dùng trà được, hẹn dịp khác nhé. - Võ Tường Liễu bối rối nói.

- Bác muốn nói đến bà ngoại con sao? - Cậu trai lại ngạc nhiên ra mặt. Rồi ngậm ngùi thưa. - Dạ, ngoại con mới mất tháng trước, vẫn chưa đến kỳ 49 ngày nữa ạ.

Võ Tường Liễu thảng thốt, bà không tin nổi vào tai mình nữa. Mới đây thôi, chỉ mới đây thôi mà, Đơn Mộng Quỳnh còn mời bà vào trong tiệm trú mưa...

Bất giác Võ Tường Liễu đưa mắt nhìn lên bàn thờ treo trên tủ Thần Tài. Khuôn mặt trong bức di ảnh của Đơn Mộng Quỳnh dường như đang nhoẻn miệng cười với bà.

Nhưng khi bà nhìn lại thật kỹ, đó không phải là Đơn Mộng Quỳnh, mà là một bà lão lớn hơn bà chừng năm tuổi.

Phải rồi!

Nếu như Võ Tường Liễu nhớ không lầm, thì cách đây rất lâu có một vụ tai nạn giao thông thảm khốc đã xảy ra trên tuyến đường đèo Kiến Dương, làm bốn người thiệt mạng và một người bị thương nặng. Cậu bé may mắn sống sót trong cuộc thanh trừng ấy tên Ân Hiểu Lam*, con trai của đặc tình Ân Phi Bằng và quân nhân Đồ Nhã Yến. Xét nghiệm ADN của người phụ nữ chết cháy trong cabin container bị giữ kín, cả gã tài xế chở cô đi nữa, tất cả đều nghiêm mật như vùng cấm 51.

Theo kết quả khám nghiệm hiện trường, các nhân viên điều tra phát hiện được một bọc quần áo của trẻ con, độ tuổi cỡ khoảng mười đến mười ba tuổi, giới tính nam và văn phòng phẩm của học sinh Tiểu học. Do xác chết đã bị nghiền thành tro nên vào thời điểm đó, họ không thể kết luận rằng tài xế có dương tính với chất gây nghiện và trong máu có hàm lượng alcohol hay không. Nhưng họ dám khẳng định chắc nịch một điều, vẫn còn một người đã may mắn thoát chết trong vụ tai nạn giao thông kinh hoàng này, và người đó là một đứa bé trai học Tiểu học.

- Cô ơi. - Cậu thanh niên lo lắng hỏi. Nhìn dáng vẻ của người phụ nữ này không giống phường lừa đảo, nên cậu cảm thấy mình nên bắt chuyện hòa nhã.

- Chắc là... cô ghé nhầm nhà. Bạn của cô nhắn cô qua lấy xấp ảnh nó chụp hôm đi chơi vừa rồi, nhưng vì ở quận khác nên cô không thông thạo đường xá vùng này. Cho cô xin lỗi con nghen. - Võ Tường Liễu vắt óc nghĩ cách để khai thác thêm thông tin của hai mẹ con Đơn Mộng Quỳnh, nhưng càng nghĩ càng rối, thành ra nói trớt quớt.

- Vậy, người hồi nãy cô gặp là ai? Có thể cho con biết tính danh được không? - Cậu thanh niên nhăn mặt hỏi dồn.

- Sỹ quan Võ? - Một ông cụ chống gậy bước ra và nheo mắt nhìn bà. Đấy là em trai của Phương Hạo Nhiên...

oOo

Vệ Lô Địch tựa đầu vào bờ vai Phương Vũ. Không nói chi cả. Lời bài hát "Buồn ga nhỏ" do ca sĩ Anh Khoa trình bày lại văng vẳng bên tai anh:

"Một lần tiễn đưa bao nhiêu là buồn

Đường ngập lá rơi khi sương chiều lắng xuống..."

Tần Hối ngồi gặm bắp ở trên ghế đá, hướng đôi mắt sáng ngời nhìn hàng cây phong đang vào kỳ thay lá, y hiện đương nghe nhạc, là nhạc phẩm "Ga chiều phố nhỏ" - Đây là một trong những bài hát đã đưa tên tuổi bác Anh Khoa đến với khán, thính giả.

- Tặng.

- Tặng tôi cuốn tiểu thuyết diễm tình này để làm gì? - Cuốn tiểu thuyết mà Vệ Lô Địch tặng Phương Vũ mang tên "Buồn ga nhỏ" do nhà văn Thanh Nam thủ bút.

- Đôi nhạc sĩ Minh Kỳ - Nguyễn Hiền sáng tác bài "Buồn ga nhỏ" dựa trên cuốn tiểu thuyết cùng tên này. Nội dung kể về số phận của một cô gái bất hạnh, bất hạnh từ khi mới lọt lòng cho tới tận lúc lấy chồng, một con người mà cô ấy mô tả là "đen đủi và xấu xí như những toa tàu"... Khi được mối tình đầu ngỏ ý hàn gắn lại, cô ấy đã từ chối và chấp nhận sống tiếp với người chồng nát rượu, thô lỗ và mục ruỗng ấy đến hết cuộc đời... - Đôi mắt Vệ Lô Địch nhìn trai già thật tình, thật dịu dàng như mặt nước hồ thu vào một ngày gió lặng. - Bài hát "Buồn ga nhỏ" khắc họa lại khung cảnh cô ấy tiễn đưa mối tình đầu trở về nơi đô thành phồn hoa náo nhiệt, rồi lầm lũi độc bước trở về căn nhà nhỏ tồi tàn của mình và người chồng tệ bạc để sống tiếp quãng đời cô tịch.

- Tôi là mối tình cuối của em phải không? - Phương Vũ cười buồn hỏi. Trong đôi mắt của chú lúc bấy giờ chỉ tràn ngập hình bóng cậu trẻ.

- Phải. - Mặc kệ những ánh mắt thế gian, Vệ Lô Địch cúi xuống hôn lên đôi môi người mà anh thương trọn đời.

"Tu tu tu tu..."

Xe lửa tới. Thình lình như mây giông mùa mưa bão.

- Bảo trọng. - Vệ Lô Địch ôm siết lấy Phương Vũ. Hai người xài chung một loại dầu gội đầu nên giờ chẳng ai phân biệt được đâu là tóc của mình, đâu là tóc của người thương khi những lọn tóc mái đan cài vào nhau.

- Bảo trọng. - Phương Vũ nói đoạn, rồi choàng khăn lại cho cậu trẻ. Cậu trẻ lớn rồi mà còn hư, có mỗi việc choàng khăn cũng không làm đúng cách nữa. Sau đó chú mới quay qua vỗ vai Tần Hối, nhắn nhủ. - Cậu cũng thế nhé?

Tần Hối thờ ơ gật đầu. Rồi lầm lũi quải ba lô, kéo hành lý đi một hơi ra trạm chờ.

oOo

Chú thích:

1/ Tựa chương này được lấy theo tên nhạc phẩm "Nếu một mai em sẽ qua đời" do nhạc sĩ Phạm Duy sáng tác, người trình bày ca khúc này thành công nhất có cô Ngọc Lan và cô Khánh Ly.

2/ Nếu muốn tìm kiếm vietsub của bài hát này, chỉ cần gõ "Love stoned Justin Timberlake vietsub". Lưu ý: Khúc dạo đầu có tiếng thét rất lớn, nên nếu bạn nào dễ giật mình, hãy chỉnh âm lượng nhỏ một chút, qua giây 00:08 rồi điều chỉnh âm lượng lớn lên. Và ngoài ra bản vietsub cắt mất đoạn hát ca khúc "I think she knows", ca khúc này chỉ khác bản "LoveStoned" ở phần giai điệu, ngoài ra lời của chúng khá giống nhau.

3/ Nếu muốn tìm kiếm vietsub của bài hát này, chỉ cần gõ "My love Justin Timberlake vietsub".

4/ Nhạc phẩm "If I never see your face again" do Rihanna biểu diễn cùng Adam Levine và ban nhạc Maroon5.

5/ Nếu các bạn muốn biết về các địa danh nổi tiếng ở Bến Tre, mình đề cử nhạc phẩm "Phải lòng con gái Bến Tre" do cô Phi Nhung trình bày.

6/ Đây là một trong hai nhân vật chính bên "Cùng trúc mã bước qua từng bậc thang nhân sinh".

Hồ mỗ có điều muốn kể:

Về chuyện liệt cơ mặt của An Đỉnh Nhân.

Xóm mình ngày trước có hai chị em gái rất đẹp. Cô em không đẹp bằng cô chị, song khuôn mặt lại rạng rỡ hơn bội phần, vì cô chị bị liệt dây thần kinh số Bảy nên không thể cười và cử động cơ mặt một cách bình thường như bao người khác. Có một số thanh niên ghé mua đồ trong tiệm tạp hóa, thấy cô chị đẹp quá thì ngỏ lời chào làm quen, nhưng vì bị bệnh trên mà cô chị chỉ có thể nghiêm mặt, gật đầu chào. Nhiều chàng si tình chạy tới hỏi mẹ của cô chị vì sao con gái bác lạnh lùng dữ Trời vậy, lần nào gặp cũng im ỉm, ngó lơ con hết, thì bị bác ấy nạt:

- Mồ tổ cha bây! Con tao bị liệt cơ mặt bẩm sinh mà mậy. Mỗi lần nó cười là lại đau như ai cầm kéo cắt vào hai mép miệng, nên mới mang cái bộ mặt sầu đời đó suốt.

Về sau cô ấy kết hôn với một vị đại gia giàu có và nghe đâu đang sinh sống ở nước ngoài. Chồng của cô em cũng không kém cạnh, người này là một đại gia kín tiếng trong giới bất động sản.