Ước khoảng một giờ trưa, Thanh Liên đến thăm những người bạn mới quen; anh đem theo món canh-bún Bắc-Kỳ, trái-cây và mấy ly sinh-tố dâu-tây, hết thảy đều do người-thân của Trì Thương chế-biến.

Ignacio Cường và Stephen Đoàn đang đọc Kinh Trưa với Giáo-dân thông qua màn hình Laptop. Nhà nguyện nhỏ bé quá nên nhiều con Chiên chậm chân phải đứng ở ngoài hàng-ba dự-thính. Và dù rằng thân thể đang đau yếu, hai chàng vẫn quyết bận áo Dòng và bày-biện bàn Thánh một cách chu toàn. Đứng trên nấc-thang đầu tiên của bậc tam-cấp dẫn lên bàn Thánh là hai ông Hội-Phó Bonifacio Hiền và Albert Tỷ cùng Thầy Phó-Tế Louis Quế, còn Joseph Thành và Simon Tử thì người trên - kẻ dưới bục-giảng mà phụ-trách việc phát-sóng chương-trình, riêng Peter Toàn và Jacinto Hưởng thì được đặc-cách ngồi trên cái ghế-đơn kê sát cây-cột mé tả nằm gần bậc tam-cấp của gian Cung-Thánh, và Cưỡng thì chạy vòng ngoài với mấy thằng-bạn Thừa-Tác-viên.

Vì đã có dặn trước nên hai ông Cha sắp cập tứ-tuần không có ngạc nhiên khi thấy cửa mở.

Thanh Liên đặt ngón trỏ lên miệng, ngụ-ý khỏi cần phải đếm-xỉa tới anh.

Vậy là hai chàng Giáo-sĩ tiếp tục giờ Kinh, còn Thanh Liên lặng thinh hâm canh-bún và bày-biện bàn ăn. Hai ly sinh-tố dâu-tây bây giờ nằm trong tay của Đức Cường và Ngọc Mỹ.

Tám Khiêm cũng vừa xong ca-mổ nên tiện đường ghé qua dùng bữa với hai người bạn khác Nhánh luôn. Chiều nay, nếu như không có ca cấp-cứu nào, sau khi hết giờ làm anh sẽ về Hội-Thánh dự-giảng cùng anh - em bổn Đạo.

- Cha, canh-bún ai nấu mà thơm quá.

- Anh-Hai Trì Thương, Trần Kim Thương. Anh có ăn bạch-tuộc không?

- Có. - Vỹ Khiêm vừa trả lời vừa rửa tay với xà-bông. - Có gì thì bỏ vô hết luôn đi, khỏi hỏi, tôi dễ nuôi lắm.

Người bạn đồng-nghiệp của Mục-sư Khiêm vừa mới mở cửa phòng, định bụng lên tiếng chào-hỏi, nhưng vì kịp thời nhìn thấy hai bịnh-nhơn đang mở-máy nói chuyện nên lại gần mới biểu:

- Cho ăn-ké nha?

- Sadhu.

- Món gì vậy Khiêm?

- Canh-bún Bắc-Kỳ.

- À, vậy là giống món bún-riêu, món này tôi ăn được.

Tám Khiêm hỏi:

- Uống sinh-tố dâu không?

- Không, chút nữa có ca-mổ tháo khớp-gối, lỡ bị chọt bụng mệt lắm.

- Tôi có mấy lon nước tăng-lực "Juice Monster - Rio Punch", uống được thì cứ lấy uống.

- Cảm ơn Sư nghen?

- Sadhu.

- Sư-thầy mà dòm giống Sư-cô quá.

Ba người kia nhìn Kỳ Thanh mà che miệng cười khúc-khích.

- Còn được mang hình-hài rõ ràng là Nam là mừng rồi...

- Sao vậy? Thai-kỳ có vấn đề hả?

- Phải, má tôi tự-vẫn không thành trong lúc mang bầu nên tôi bị sanh non, vừa mới có hình-hài rõ ràng là Nam được đâu tuần mấy là đã bị mổ bắt lấy rồi.

- Hèn chi... Rồi lúc nhỏ Sư có uống thuốc chi để tăng Testosterone không?

- Không. Do gia-cảnh lúc đó rất khó-khăn nên khi má tôi thấy tôi sanh ra lành-lặn bên ngoài thì thôi...

- Ẩu quá... Mà Sư cao được nhiêu mét?

- Mét sáu mươi tám là cùng.

- Đáng ra đi điều-trị sớm là đã có thể cải-thiện được chiều-cao và phân-định rõ sắc-tướng rồi.

Tám Khiêm đã ăn được nửa tô bún. Ca mổ xuyên đêm đã khiến anh đói meo râu, cũng bởi bệnh-nhân thuộc nhóm máu-hiếm mà lại còn bị gãy-nát hai chân nên nguyên đội phải dành trọn một đêm để cứu người đó khỏi cơn Sinh - Tử.

- Công nhận Hai Thương nấu ăn khéo ghê. Ăn chưa hết một tô mà đã muốn "dứt" thêm tô nữa rồi.

- Hai Thương chỉ bị cái học ngu thôi, chớ còn những chuyện khác ảnh giỏi hơn người-ta gấp bội phần.

- Giờ học giỏi để làm gì? Giỏi thì phải cỡ nhân-tài ngành Y - Dược, Ngôn-Ngữ Học hay Công-Nghệ Thông-Tin, họa may mới có việc làm; còn không bằng-cấp để đó mà đi làm những công-việc không cần phải có bằng-cấp. - Người bạn đồng-nghiệp của Tám Khiêm lắc đầu ngao-ngán.

- Ừm, má - con Hai Thương tuy rớt ở trường-lớp nhưng lại là thủ-khoa ở trường-đời, từ hai bàn-tay trắng mà đã dựng được nhà-cửa và quán-xá khang-trang.

Vì đang trong giờ Kinh-Trưa của hai người-bạn Công-Giáo nên ba người tốt-nghiệp ngành Y quyết định thôi không nói nữa. Ban nãy họ có nghe ông già nào đó phàn-nàn về việc ai ở đầu-dây mà chuyện trò râm-ran phiền quá.

Trong lúc hai bác-sĩ đang ăn trưa, Thanh Liên cởi bớt một lớp Tăng-y và xắn ống-tay áo lên thật cao để dễ rửa chén và lau-dọn bàn-bếp. Anh vừa làm vừa đọc-nhẩm trong đầu bài "Kinh Nhật-Tụng" bằng tiếng Pali.

Trước lúc kết-thúc giờ Kinh-Trưa, Ignacio Cường mời Giáo-dân lần chuỗi Mân-Côi và cầu nguyện liên-lỉ với mình và Cha-Phó. Ai nấy thảy đều hết lòng hiệp-thông với hai chàng.

- Xong rồi... Đói bụng quá Thanh ơi!

- Có liền!

Stephen Đoàn giúp người-bạn đồng quản-xứ bày-biện bàn ăn và soạn muỗng - đũa.

- Canh-bún Bắc-Kỳ sao lại có thêm bạch-tuộc con và răng-mực vậy Thanh?

- Biết anh thích ăn mấy thứ này nên má tôi đã ra chợ mua mỗi thứ một ít rồi nhờ gia-đình Trì Thương lựa món chế biến giùm. Mấy thứ này đều đã được làm sạch và đóng gói sẵn rồi mới bày ra bán nên tụi tôi không bị phạm Giới-Cấm khi Thọ-Thực.

- Mà Hoàng Kỳ và Thủy Diệu ăn mắm được hả?

- Không. Cho nên mợ Hai mới nhờ Kim Thương đi mua Bento ở một tiệm quen. Thiện Sanh và cũng được một hộp.

Người bạn đồng-nghiệp của Tám Khiêm đứng dậy mở hé cửa để mùi mắm-ruốc bớt gây hôi phòng. Anh đã ăn tới tô thứ ba mà vẫn còn thòm-thèm; ca-mổ, mà nhóm anh đã kết-hợp cùng nhóm bên "Răng - Hàm - Mặt", "Ngoại: Thần-Kinh" và các nhóm bên Khoa khác sáng nay, đã khiến anh bị kiệt sức cùng cực.

- Chừa bụng để ăn tráng-miệng nữa anh. - Thanh Liên nhắc nhở.

- Dạ, cảm ơn Sư.

- Bác-sĩ ăn cái gì ở trỏng mà thơm mùi mắm-ruốc quá vậy?

- Canh-bún, chị... - Nói đoạn, Tư Hùng xây qua dòm mặt vị Sư-thầy có tướng-mạo Ni-cô để hỏi-ý. Bịnh-nhơn này đã nhịn đói và còn chịu xổ-ruột suốt hôm qua để sáng nay tới Khoa Trực-Tràng xét-nghiệm tổng-quát nên chắc giờ đã đói meo-râu; đã vậy thằng con lí-lắc của chỉ còn bị té-cây nên sau khi thăm-khám cho mình xong chỉ còn phải dắt nó đi tái-khám, thành ra tới giờ chưa có miếng gì bỏ bụng.

- Nếu đói thì hai má - con thí-chủ cứ việc vô đây ngồi ăn.

- Thiệt hả Thầy? Vậy con...

- Thí-chủ, thí-chủ trạc tuổi tôi, xin xưng-hô bình thường thôi.

Chị cười rộ lên:

- Ờ, cảm ơn anh nghen.

- Sao chị biết anh này là nam?

- Dòm vô yết-hầu là biết. Dầu mặt - mũi có giống nữ cỡ nào thì cũng có thể nhận ra thông qua yết-hầu và phần hông.

Tám Khiêm cười hỏi:

- Còn giọng nói thì sao?

- Không thể nhận ra nam hay nữ được đâu. Nhiều cô bị hư thanh-quản nên tiếng ồm-ồm như phái-nam, ngược lại nhiều người là nam bị bể-tiếng hay dây thanh-quản cấu-tạo đặc biệt nên phát ra âm thanh lanh-lảnh và cao-vút như phái-nữ.

- Do đâu mà chị tìm hiểu nhiều vậy?

- Tôi có hai thằng con: Một thằng đang tuổi dậy-thì... - Chị xoa đầu đứa con Út mà nói tiếp. - Còn thằng này cũng sắp tới tuổi "chạy-giặc", nên phải đọc rất nhiều sách liên quan tới chủ-đề này để nuôi dưỡng nó đúng cách.

Ăn được đâu mấy muỗng canh-bún, chị tấm-tắc khen:

- Chỗ nào bán mà ngon dữ vậy mấy anh?

- Người-thân của sư-đồ tôi, chủ của tiệm-bánh kiêm quán cà-phê "Giấc-Mơ Mùa-Đông".

- Chỗ đó công-nhận bán cái gì cũng ngon, mà giá cũng phải-chăng, lại hay bán-nới nữa.

- Họ nấu đãi ăn thôi. Không có mở bán đâu chị.

- Tiếc ghê...

Đứa-nhỏ thỏ-thẻ xin thêm tô nữa, còn dặn Thanh Liên nhớ bỏ nhiều hơn tô hồi nãy. Má của nó mừng ra mặt, đã lâu lắm rồi chị mới thấy con trai Út ăn nhiều dữ vậy, mỗi ngày ép nó ăn cơm cực còn hơn là trải qua cảnh chịu khổ-hình.

- Chút nữa về luôn hả chị?

- Dạ không, anh. Chút nữa tôi còn phải... À mà đúng rồi, sẵn có hai bác-sĩ ở đây tôi hỏi luôn cho rồi.

- Ba. - Tám Khiêm đính-chính.

- Ai nữa?

Tám Khiêm chỉ Thanh Liên.

- Khoa gì?

- Tâm-Thần.

- Chưa cần. Tôi hỏi về chuyện liên quan tới răng - miệng.

Tư Hùng gật đầu:

- Rồi hỏi đi chị.

- Cái mỏ của thằng Hai nó hô quá, giờ mình làm sao hả hai anh?

Tám Khiêm nhường Tư Hùng trả lời:

- Đi chụp X-Rays chưa?

- Dạ chưa.

- Chưa thì không thể nói niềng được hay không niềng được.

- Sao dạ?

- Có nhiều người bị hô hay móm là do khung-xương nên phải đi "vạt-mỏ", còn nếu không phải do khung-xương thì chỉ cần niềng mà thôi. Rất nhiều bịnh-nhơn ẩu tả trong vấn đề này nên đã để lại hậu-quả sau khi niềng là bị méo-miệng hoặc cánh-môi nằm cách rất xa hàm răng - Nói đơn giản dễ hiểu là cái miệng y chang Lôi Chấn Tử trong bộ-phim "Phong-Thần Bảng" của TVB.

- À, môi bị phập-phều, không sát với hàm răng.

- Trước tiên chị đưa nó qua Khoa Răng - Hàm - Mặt làm xét-nghiệm tổng-quát, nếu như nó bị hô là do khung-xương-mặt thì phải đưa lên bàn-mổ "vạt-mỏ", sau đó có cần thêm bước niềng nữa hay không là còn tùy thuộc vào bịnh-tình của cháu. Tiếp, sau ca-mổ, chị phải chịu-khó cho nó ở trong đây ít nhứt mười-ngày, để lỡ xảy ra biến-chứng hậu-phẫu hay vết-thương bị nhiễm-trùng thì còn cứu kịp. Cuối cùng, khoảng chừng nửa năm vết-thương mới tạm-thời liền-lạc...

- Vậy thôi để qua Hè năm sau đi...

- Nhiều người không hiểu về Y-Khoa cứ thấy ai hô hay móm là kêu đi niềng, giúp thì ít mà hại thì nhiều... Gặp thêm mấy khứa nha-sĩ không có lương-tâm, sợ bị mất chén-cơm, nên mặc kệ bịnh-tình của bịnh-nhơn mà xúi người-ta niềng cho bằng được.

Tám Khiêm tiếp lời:

- Bị hô hay móm do dư-răng hoặc răng mọc-lệch thì nên niềng. Còn bị do khung-xương-mặt phát triển hay ngay từ đầu đã cấu-tạo sai thì buộc phải mổ để cải thiện. Hiểu chưa?

- Hiểu rồi.

Rồi ngập ngừng, chị nói:

- Tôi nghi là do khung-xương-mặt quá. Chớ cái nhà tôi có đứa nào mà hô-hình như nó đâu. Thằng Út nè, miệng hết sức bình-thường luôn.

Tư Hùng trầm ngâm:

- Nó có thói quen xấu nào không? Như nghiến-răng, cắn móng-tay, nhai một bên,...

- ... Hình như không. Có điều nó hay ngậm đũa thôi.

Tám Khiêm lắc đầu:

- Không nên đoán-mò như vậy. Chị ráng sắp-xếp thời-gian mà đưa nó tới thăm-khám đúng chuyên Khoa. Tụi tôi bên đây chỉ tổ làm cho chị rối thêm thôi.

- Dạ. Anh nói rất đúng.

Thanh Liên múc thêm chén chè bảy-màu cho Tư-Hùng, rồi lại gần Ignacio Cường mà hỏi anh vài chuyện liên quan tới Giáo-xứ St. Padre Pio.

- Rồi, tới bác-sĩ Tâm-Thần.

Thanh Liên lóng tai nghe mà không hướng mặt về phía người phát-biểu.

- Con-nhỏ cháu tôi nó nói nó nghi nó bị trầm-cảm cười hay rối-loạn lưỡng-cực chi đó, vì sáng nó khác - trưa nó khác - chiều nó khác - tối nó khác - mà khuya nó cũng khác luôn.

- Tóm-gọn lại là tánh-tình thay-đổi thất-thường?

- Đúng.

Thanh Liên bật cười:

- Một ngày con-nhỏ ăn mấy cữ?

- Nhiều lắm. Ăn riết mất dáng hết trơn.

Thanh Liên gật, gật đầu:

- Trên đời này có rất nhiều kiểu-người, nhưng có hai vế là chiếm nhiều nhứt: Một là ăn rất ít vẫn có sức làm việc, như tôi chẳng hạn và Hai là ăn luôn miệng mới có sức làm nổi...

- Như Cưỡng vậy. - Ignacio Cường hướt-lời.

Thanh Liên gật đầu:

- Với những người thuộc vế thứ nhì, bộ-máy tiêu-hóa của họ quá tốt nên họ phải nạp năng-lượng liên tục mới có thể tỉnh-táo về mặt tinh-thần lẫn thể-xác; nếu như không kịp bổ-sung, lượng đường trong máu sẽ bị giảm xuống rất mau, gây ra triệu-chứng tánh-tình thay đổi một cách bất ngờ... Nói đến đây chắc chị hiểu rồi chứ?

- Còn mờ-mờ, chưa có sáng-bửng...

- Rất có thể cháu của chị mắc hội-chứng "Cần ăn nhiều để sống" chứ chưa chắc bị bịnh-lý tâm-thần.

- Vậy những biểu-hiện thường gặp của hai cái chứng kia là sao?

- Rối-loạn lưỡng-cực thường xuyên đổi tánh một cách bất thình lình, thí-dụ như đang coi một cuốn phim buồn họ tự liên-tưởng tới cuộc đời mình rồi bỗng nhiên đổ quạu với người xung quanh hoặc thầm muốn chết-quách cho xong. Họ không thể khống chế cảm xúc của mình được: Khi vui thì vui quá trớn, còn khi buồn thì buồn quá xá; và họ thừa biết chuyện đó chẳng có gì đáng để quá vui hay quá buồn hoặc phải giận đến nỗi mất hết lý-trí, song họ không thể khống-chế bản-thân được.

Còn trầm-cảm cười phức-tạp hơn, cho nên tôi không thể tự-tiện nêu ra được.

- Nhưng bịnh-nhơn của anh hay có biểu-hiện gì?

- Họ là những người rất tốt, không muốn ai phải lo-lắng cho mình, luôn cam-chịu thiệt-thòi, hay đa-cảm và suy-diễn theo chiều-hướng có lợi cho người-khác, dễ dàng xí-xóa cho người khác nhưng lại đổ-lỗi cho mình và rất sợ bị mích-lòng, lâu dần sự ức-chế đó đã sanh ra căn-bịnh trầm-cảm cười. Nếu bản thân họ không nói, không một ai hay biết họ bị bịnh đó đâu, kể cả bác-sĩ giỏi nhứt đi chăng nữa.

- Tốt quá sinh tâm-bệnh. - Tám Khiêm thở dài thườn-thượt.

- Ngược lại với chứng "Trầm-cảm cười" là chứng "Ái-kỷ", ai ở gần những người mắc bịnh ái-kỷ khó thở lắm vì rất khó để họ chịu thừa-nhận cái sai của mình hoặc thích đổ-trút mọi việc cho người-khác gánh, người-khác ghi hay nói cái gì họ cũng đều gán-ghép là đang nói về họ hết, ngoài ra họ ưa được ca-tụng hơn là bị phê-bình, và thậm chí còn có thể ghi thù rất dai và luôn chờ đợi cơ-hội để báo oán. "Trầm-cảm cười" thường chỉ gây hại cho chính người-bịnh, nhưng còn "Ái-kỷ" phần lớn sẽ gây hại cho những người sống xung quanh họ. Từ "Ái-kỷ" chuyển sang "Tâm-thần Phân-liệt" khá dễ, và cũng khó ngăn-ngừa từ lúc sơ-khởi.

Chị vừa giúp thằng Út lau miệng vừa nhăn mặt hỏi vị Sư-thầy lớn hơn mình chừng vài tuổi:

- Vậy nếu có những biểu-hiện giống như trầm-cảm hay rối-loạn thần-kinh thực-vật thì mình nên đến khám ở Khoa nào?

- Khoa Thần-Kinh, Nội trước - Nếu như nhẹ và Ngoại sau: Nếu như cần phải can-thiệp vào tận sâu nguyên nhân.

- Tại sao?

- Bị áp-xe trong cơ-thể, tụ máu trong não, nhiễm-trùng một bộ-phận nào đó, bị chấn-thương đầu mà không biết hay có khối-u chèn dây thần-kinh cũng có thể gây ra hàng loạt triệu-chứng giống như các bịnh-lý liên-quan tới Tâm-Thần. Do đó trước khi đi tìm nhà Tâm-Lý học hay bác-sĩ Tâm-Thần, nên thăm-khám tổng-quát và ghé qua Khoa Thần-Kinh.

Một vài nguyên-nhân khác có liên-quan tới răng-khôn và răng mọc bậy nữa. Còn nhớ người-bạn đồng-nghiệp của tôi có người cha xém chút nữa là qua đời vì cái chân của răng-khôn "ăn" vô dây thần-kinh; bữa đó bạn tôi tưởng đâu ba ảnh đã thành người thực-vật rồi, cũng may ê-kíp ca-mổ cao-tay nên đã kéo ông ấy về lại cửa Sanh.

Trước lúc để hai má - con ra về, Tám Khiêm dặn:

- Trước lúc đi vô Khoa Răng - Hàm - Mặt, chị nên đưa con đi thăm-khám tổng-quát và chụp MRI. Rất nhiều trường-hợp xảy ra biến chứng trên bàn-mổ vì bệnh-nhân đang bị nhiễm-trùng, áp-xe hay máu-huyết có vấn đề mà bản-thân không hề hay biết. À... Nhất là đi xét-nghiệm coi cháu-nó có bị dị-ứng thuốc-mê và thuốc-tê không...

- Dạ, cảm ơn anh nhiều. - Chị vừa đáp vừa nhận cây-kẹo signum hiệu "Lotte - Xylitol: Aloe Vera" từ tay bác-sĩ Khiêm.

Thanh Liên đã rửa một phần các vật-dụng mà các thực-khách ngẫu nhiên để lại; vì đồ-bổi và nước-lèo còn nhiều quá nên anh chưa rửa nồi, vá-múc và kéo xắt ớt.

- Ở bên Mỹ có miễu âm-hồn không Thanh?

Thanh Liên gật đầu:

- Ở những nơi xảy ra chuyện chết người, họ sẽ chừa một khoảng đất làm nơi tưởng-niệm nạn nhân; trên đó họ bày bông, đèn-cầy, biểu tượng các tôn-giáo và đồ Lễ, nếu nạn nhân là trẻ-em thì họ sẽ để thêm đồ chơi và đồ dùng cho trẻ nhỏ. Đây là một dạng hình-thức "Cúng cô-hồn" kiểu Mỹ. Nhưng khác với bên mình, những cái miễu này không mấy phổ-biến, lâu thật lâu mới bắt gặp một cái.

- Thường là ở đâu anh?

- Thường thì ở dưới chưn cột-đèn hoặc cột-điện. Đặc biệt, rất ít nơi trưng-bày di-ảnh người quá-cố, nên đa số là "cúng" theo kiểu "cúng-mù" vì không biết mặt-mày và lai-lịch người nằm xuổng ra sao.

- Còn đám-giỗ thì sao?

- Nếu người ta có làm cũng không làm giống như mình, tức là cứ hễ tới ngày giỗ hoặc kỷ-niệm gia-đình là họ sẽ cùng bà-con thân-tộc ra ngoài ăn-uống và vui-chơi mà thôi.

Ignacio Cường mím môi nghĩ ngợi.

- Tôi có được đồng-nghiệp mời đi "ăn-giỗ" vài lần nên biết.

- Sắc-dân nào anh?

- Cả trắng, vàng, đen và đỏ.

Tám Khiêm cũng từng đi du học bên ngoại quốc nên rất hiểu chuyện này vô cùng khó tin với những người chưa ra nước ngoài một lần nào.

Tư Hùng xịt chút xà-bông hiệu "Softsoap - Parfum: Lavender and Shea" vào hai lòng bàn tay. Ban nãy hai má - con bịnh-nhơn có rửa mặt, rửa miệng ở đây, chị đó còn khen xà-bông gì mà thơm quá-xá.

- Phải sống bên Mỹ mới hiểu được bên Mỹ ra sao.

Hai má - con bất thần quay lại. Thì ra thằng nhỏ để quên cái máy tính-bảng trong hộc-bàn bếp.

- Ờ, có chút tiền này tôi biếu Sư.

Thanh Liên đưa mắt ngó Tư Hùng, rồi mới quay lại chắp tay cảm ơn. Nhưng vẫn không ngửng mặt lên nhìn cái chị đó.

Sau khi gia-đình ấy về rồi, Thanh Liên đưa tiền cho Tư Hùng mà rằng:

- Cầm lấy đổ xăng.

Tư Hùng bỏ vô túi liền, không quên nói lời cảm ơn người Tăng-sĩ mi-thanh - mục-tú vì đã nhường lại cho mình.

Tám Khiêm không muốn mất lòng đồng-nghiệp nên ngậm tăm không ừ - hử chi sất. Lương bác-sĩ ở đây mặc dù cao thiệt nhưng chỉ dư-dả với những ai còn độc-thân, vợ - chồng son hay có mấy mặt con mà biết dè-sẻn, chứ còn như Tư Hùng cảnh-nhà thì có tới ba đứa con mà lại dám gửi chúng vô trường-tư ăn tiền hằng tháng hết ráo, hỏi sao suốt ngày không chạy đầu này - lại đầu kia cho được.

- Quên nữa...

Nói đoạn, Ignacio Cường lật-đật với tay lấy điện-thoại mà gọi cho con Chiên nhỏ bị bịnh xương-thủy-tinh.

Kiên nhẫn chờ đâu được hơn nửa tiếng, đầu-dây bên kia mới chịu kết-nối.

- Con nè Cha.

- Ba - má và chị của con đâu?

Đứa-nhỏ thút-thít khóc:

- Chị con nhập-viện nữa rồi Cha; mới tỉnh lại cái sột hà. Ba - má con đang chạy tiền đóng viện-phí cho chỉ... Nè, chị Hai, Cha Cường hỏi thăm chị kìa... Chị cầm được hôn? Thôi để em cầm giùm cho... Nè, chị...

Ignacio Cường cúi mặt nghĩ ngợi, một đỗi sau mới lên tiếng nổi:

- Hai đứa muốn ăn gì?

Đứa chị chỉ sang đứa em.

- Con muốn ăn gà chiên, mỳ Ý với Hamburger... Í! Ba - má con về rồi Cha.

Sẵn đây, Ignacio Cường hỏi luôn:

- Còn chú - thím sao?

Người đàn-bà khốn-khổ ấy trả lời bằng giọng rầu-rầu:

- Mua gì cũng quý, Cha ơi.

- Vậy con mời chú - thím ăn cơm gà xối mỡ và canh-chua nhe?

- Cảm ơn con nhiều lắm, Cường.

- Viện-phí còn thiếu nhiêu vậy thí-chủ?

Người đàn-bà ấy òa lên tức-tưởi, chồng bà bèn trả lời thay:

- Nhiều lắm Sư.

- Tôi sẽ trả một phần. Có thể tối nay hoặc chiều mai tiền sẽ vô tài-khoản của các vị.

Đôi vợ-chồng đó chắp tay lạy Thanh Liên liên-tục, chàng Tăng-sĩ và người bạn Linh-mục phải khuyên-lơn riết họ mới chịu ngừng.

Nghe có người trả giúp một phần, tâm-trạng của con Chiên nhỏ tốt hơn rất nhiều, nó thôi khóc nức-nở mà đổi qua tươi-cười:

- Cha?

- Chi con?

- Cha có thể tiết-lộ cho con một bí mật của Cha được không?

- Được.

Sau khi hỏi xong địa-chỉ nhà-thương và số của phòng-bịnh mà con Chiên nhỏ đang nằm, Ignacio Cường đặt đồ-ăn và thức-uống cho cái gia-đình đang sắp phải ly-tan ấy. Đâu đã vào đó, anh mới gởi bí-mật của mình cho con-nhỏ coi:

Đó là một đoạn-phim ngắn anh mặc áo chùng thâm mà nhảy trên nền nhạc "Energetic" của cô ca-sĩ Đại-Hàn BoA. Chỉ là một phút ngẫu-hứng mà thành chứ không phải anh cố ý ăn-bận như vậy. Nhưng vì sợ bị khiển-trách nên anh đã giữ chặt nó trong lòng suốt hơn mười năm qua.

Tua đến lần thứ ba, con-nhỏ mới nghẹn-ngào bộc-bạch:

- Cha... nhảy... đẹp... quá... Cha... Con... cũng... muốn... sau... này... có... thể... nhảy...

Nói đến đây, con-nhỏ hướt lên mấy tiếng. Bác-sĩ đang thăm-khám ở giường bên hoảng hồn hoảng vía nhảy qua sơ cứu. Chú - Thím và đứa em chỉ biết đứng khóc ngất.

Ignacio Cường dụi đôi mắt đã nhòa lệ của mình, rồi tắt Laptop cái cụp. Anh đã hứa sẽ là người Xức-Dầu cho nó vào ngày cuối đời, nhưng bây giờ thân này tàn-tật - còn mạng này như sợi chỉ mành treo trước gió, chỉ xin Chúa thương mà giúp anh thực hiện được tâm-nguyện của con-nhỏ.

- Con-nhỏ chắc không sao đâu, tôi đoán nó chỉ bị hụt-hơi do ráng sức nói nhiều mà thôi.

Ignacio Cường khịt mũi, đoạn hỏi lảng sang chuyện khác:

- Anh có nhiêu tiền mà cứ cho người này - người kia hoài vậy?

Sau một hồi lặng thinh, cuối cùng Thanh Liên quyết định nói thẳng:

- Tôi có hai căn-nhà bên Mỹ - Hiện đang cho người-ta mướn ở, một căn-nhà bên đây và một ít trái phiếu cùng cổ phiếu; tổng tài-sản chưa bao gồm tiền-mặt là hơn mười triệu Mỹ-kim.

Nghe đến đây, Tư Hùng bị sặc nước gần chết. Ngay cả Tám Khiêm cũng đứng chết trân.

- Rồi ai giữ tiền?

- Đưa cho má tôi giữ chẳng khác nào chế nước vô cái khạp lủng, bao nhiêu cũng mất hết.

- Nhưng mà ai giữ? - Tư Hùng giục.

- Má tôi ít học lại dốt tính. Bà cũng sợ sẽ khổ thêm lần nữa nên kiên quyết bắt tôi đừng giao tài-sản của mình cho bà giữ.

Ignacio Cường không ngờ rằng Thanh Liên giàu cỡ đó mà lại muốn đi tu. Hèn chi bà Liên hay đổ-quạu mỗi khi có ai hỏi bà về chuyện xuất-gia của thằng con duy-nhứt.

- Rồi, viện-phí còn thiếu bao nhiêu?

Nhận được câu trả-lời, Thanh Liên liền mượn Laptop của Ignacio Cường để tiến-hành chuyển-tiền. Anh cho thêm một phần ba đặng những người khỏe-mạnh có sức nuôi người đau-yếu.

- Tại sao anh lại muốn đi tu vậy Liên? - Tám Khiêm hỏi.

- Luân-hồi mãi, mệt rồi.

Stephen Đoàn cúi mặt nghĩ-ngợi. Phú-quý dường như dễ buông hơn là Tình-duyên, bởi lẽ tới tận bây giờ anh cũng không thể dứt-khoát được với nàng.

Tư Hùng hỏi:

- Tình-hình sinh-hoạt tôn giáo bên bển sao anh?

- Nhà-thờ bên đây vắng hơn nhà-chùa. Thường rất đông vào những ngày cử-hành Thánh-Lễ, còn ngày thường thì họa-hoằn lắm mới có người viếng. Còn bên tôi ngày nào cũng có khách viếng, có thể là do nhà-chùa có tổ-chức bán cơm-chay hoặc đãi ăn đồ-chay miễn phí, thí dụ như "Tịnh-xá Giác-Lý" hay "Tu-viện Đại-Bi" chẳng hạn, ngoài ra ở đây còn mở những lớp dạy tiếng Việt và giảng Pháp cho thiếu-nhi, bên kia thì tôi thấy Tin-Lành làm công-tác giáo-dục nhiều hơn Công-Giáo.

Tám Khiêm hoài-nghi hỏi:

- Mặc dầu ở đó có nhiều trường Công-Giáo hơn Tin-Lành?

- Phải. Dạy tiếng Việt, ESL, luyện thi Quốc-tịch và mở trường giữ con nít thì Tin-Lành chiếm phần nhiều hơn Công-Giáo. Còn về dạy-học theo chương-trình phổ-thông bắt-buộc, Cao-Đẳng Cộng-Đồng và Đại-Học thì Công-Giáo thắng Tin-Lành; có lẽ là do nguồn đài-thọ của Công-Giáo mạnh hơn Tin-Lành rất nhiều. Những Mục-sư mà tôi gặp bên đây phải đi làm thêm nghề khác để có tiền sống và các Cơ-Đốc-Nhân bắt buộc phải đóng phí hằng tháng để duy trì hoạt động của Hội Thánh; cho nên không có gì lạ khi có rất nhiều vụ Tin-Lành bán cơ-sở của họ cho Công-Giáo vì không có tiền để duy trì nữa.

- Tiền gì?

- Tiền mướn nhà, tiền điện, tiền nước,... Thường là ba trong số những món tiền khiến cho một nhà-thờ Tin-Lành phải sụp đổ.

- Chánh-phủ không giúp đỡ sao?

- Không. Ở đây không có "Ủy-ban Mặt-Trận Tôn-Giáo".

Tư Hùng hỏi:

- Còn gì nữa không?

- Bên Phật lẫn bên Chúa đều tổ-chức những chương trình khuyến-thiện và giúp-đỡ cộng-đồng như đãi cơm cho người-cần, phát thực-phẩm và đồ-dùng sanh-hoạt miễn-phí, khám - chữa bịnh và cấp thuốc miễn phí, tạo ra nhiều sân-chơi bổ-ích cho mọi lứa tuổi, dạy học, làm giấy-tờ giùm những người mới qua Mỹ không rành tiếng Anh và không phân-biệt sắc-dân nào hết,...

Đương nhiên, để làm được điều đó thì cần phải có người đóng-góp và bán-buôn gây quỹ, nên không có gì lạ khi lâu-lâu có người tố-cáo lường-gạt hoặc nghi-ngờ tính minh-bạch trong việc thâu - chi nên đã đưa họ hầu tòa. Có nhiều nơi bị oan và cũng có nhiều nơi là thiệt.

Tôi vẫn còn nhớ có một câu chuyện như vầy: Một cô gái đã hứa với một ông Linh-mục rằng sẽ quyên góp một trăm-ngàn Mỹ-kim nếu như trúng số. Tới chừng hay tin cổ trúng thiệt, hình như mấy triệu thì phải, ông này chưa gì mà đã đi mượn tiền để tu sửa lại nhà-thờ. Rồi bị cổ quỵt luôn.

- Rồi sao? - Tám Khiêm hỏi.

- Hiện thời Cha đang thưa Con ra tòa, còn Con thì không nhận đã hứa như vậy với Cha; vụ này cách đây cũng đã mấy năm rồi, không biết giải quyết ra sao nữa.

Tư Hùng bật cười:

- Vậy là Con chơi-cha rồi đó.

- Cũng có bà lão ở Texas sau khi trúng-số đã đem hết cho nhà-thờ mà gia-đình bà hay đi Lễ, trúng đâu cũng gần hai triệu Mỹ-kim; người này không hứa nhưng lại làm.

Ignacio Cường nhìn sang Stephen Đoàn mà cười buồn:

- Tôi để ý những người hay hứa là những người không bao giờ làm.

Tám Khiêm nhận-xét:

- Nhưng mà với chuyện đầu, giống như là đã giao-kèo với Chúa, Chúa cho, nhưng người đó không chịu giữ lời vậy.

Thanh Liên chợt lảo-đảo như muốn té. Cũng may Tư Hùng và Tám Khiêm nhanh tay đỡ kịp nên người Tăng-sĩ ấy mới tránh được chuyện đập đầu vô cạnh bàn.

- Ngồi nghỉ đi Thanh, vọc nước một hồi cảm-mạo chết. - Ignacio Cường ráng lết cái thân đang què-quặt xuống giường.

- Còn anh "an-tọa" ở đó giùm tôi luôn. Què mà ham đi quá! - Tư Hùng nói mà như nạt.

- Anh Hành-Thiền đi, tôi cũng nằm nghỉ mắt một chút.

Thanh Liên chắp tay cảm ơn.

Đã một giờ trưa nên Tám Khiêm và Tư Hùng trở về phòng làm-việc. Do đây là cơ-sở Quốc-tế nên rất ít người tới khám, còn thân-chủ thì đã được xếp-lịch đàng hoàng và luân-phiên với nhau nên ngoại-trừ lúc có ca-mổ và chỉ-dẫn bịnh-nhân các phương-pháp trị-liệu tại gia, thì hai người nhàn-rỗi lắm.

Stephen Đoàn đang giảng Giáo-lý qua màn hình Laptop. Tiếng nói của anh lúc nào cũng nghe êm tai, man-mác buồn và thật trầm. Những học-trò của anh lặng im nghe anh "hát"; bầu không khí tĩnh mịch giữa phòng-bệnh và lớp-học như hòa làm một-thể. Ignacio Cường nhờ vậy mà có được một giấc ngủ rất ngon.

Sau hơn nửa tiếng ngồi Kiết-Già, Thanh Liên rời khỏi phòng kèm theo lời-nhắn sẽ đem về đồ-uống và chút bánh-trái.

Stephen Đoàn lần chuỗi Mân-Côi sau khi tiết-học kết-thúc. Giường của anh gần cửa-sổ nên có thể nhìn thấy một khoảng-trời ẩn sau vòm me xanh; ở trên đọt cây là nhà của hai vợ - chồng chim Sâu và bầy con mới ra-ràng, vắt nào cũng nghe tiếng líu-lo rất vui tai. Do đang bị truy sát nên hai người phải đổi phòng hoài, phòng này anh cảm thấy thích hơn là những căn phòng trước đây vì không còn thấy góc-sân ồn ào và cảnh xe-cộ ra-vô tấp-nập. Trời sắp vào Đông nên mây nhiều và dày hơn, gió lại lớn và lạnh nên ít ai ra ngoài vườn-hoa; "Vườn Thu không bóng chim. Bao dáng buồn lặng im..." khung-cảnh lúc bấy giờ hệt như nội-dung trong bài-hát "Vườn Thu" của nhạc sĩ Tiền-Chiến Văn Thủy. Bất giác, anh ngoảnh đầu nhìn lại: Ignacio Cường đang mơ một giấc rất yên-bình, bởi lẽ anh thấy cái lúm đồng-tiền hiện rất rõ trên gương-mặt của ảnh.

- Oa, ăn cái gì mà cái phòng hôi mùi mắm quá vậy hai đứa?

- Sao Cha không dự giờ Kinh-Trưa với tụi-con vậy Cha?

Nicolas Trực vừa nói vừa mở-nước rửa tay với xà-bông:

- Lu-bu chuyện nhà, lăng-xăng chuyện đời, chộn-rộn chuyện lòng, nên kẹt không tới được.

- Túm cái quần lại là mày bận phải hôn?

- ... Ờ, rồi sao hả Kiến-Riện? - Nicolas Trực sẵn đà lấy áo bạn làm cái khăn chùi tay.

Longinus Kiến khỏ đầu thằng-bạn một cái muốn bể-óc.

Samuel Định gật đầu mà vẫy tay chào hai người đàn-em năm cũ.

- Ăn canh-bún không anh Định? - Ignacio Cường vừa hỏi vừa dụi đôi-mắt cay-xè.

- Không, cảm ơn cậu. Với lại hồi nãy thằng Anh và cô Hai có đãi tôi cơm-trưa rồi.

Stephen Đoàn mời Samuel Định uống nước giải-khát cất trong tủ-lạnh, người đàn-anh ấy chịu liền.

- Tôi có đem theo một ít trái-cây miệt vườn... Ngoài ra, còn có đào Thất-Thốn - Đà-Lạt nữa.

Samuel Định chọn lon nước tăng-lực "Juice-Monster - Khaotic".

- Anh lấy giùm em lon "Papillon"...

- Cũng là hương đào luôn hả? - Samuel Định bật cười thành tiếng. - Công nhận cậu khoái trái đào thiệt!

- Hồi đó, mỗi lần về quê nội, ba em hay đem đào về lắm. Cũng có khi là mứt-sấu hay vải-thiều Lục-Ngạn nữa. Em thì không ăn được trái sấu và cũng không thích trái vải, mẹ em cũng vậy luôn nên đợi chừng nào ba em vắng nhà là hai mẹ - con len-lén đem cho người khác.

- "Con sáo xổ lồng" tới thăm hai đứa nè... Ủa? Sao "Nhị Kiều tướng-quân" cũng có mặt ở đây vậy?

- Long time no see... - Ignacio Cường bỡn.

- Nó hít nhiều quá nên giờ bị rối loạn ngôn-ngữ rồi hả các vị?

- Nó giỡn chơi đó mà. - Longinus Kiến xua-xua tay.

- Ăn gì chưa Thầy-Sáu? - Nicolas Trực hỏi trong lúc đeo bao-tay nylon để chút nữa bắt-bún.

- Rồi, mới cùng Hoàng Dung ăn mỳ cá-viên ở tiệm "Hương-Ký Mỳ Gia".

- Người-ta có vợ lo rồi, mày lo chi cho hao hơi - tổn sức? - Longinus Kiến vỗ đầu thằng bạn chí-cốt.

- Vợ Thầy giờ có công-ăn việc-làm nên cũng khỏe rồi há?

- Dạ, với lại cũng nhờ Cha Cường chia một phần tiền trúng-số nên đầu-óc của tụi tôi mới giãn ra được như vầy.

Rồi ông Thầy-Sáu bá vai hai đứa-em mà khoe rằng chuyện đất-đai của Giáo-xứ đã êm-xuôi.

- Có người đứng ra thâu mua hết rồi? - Nicolas Trực nửa mừng nửa lo.

Longinus Kiến hỏi dồn:

- Ai?

- Vương Gia Vệ.

Ignacio Cường khỏ ông Sáu một cái.

- Đau... Là Vệ Thu - Cái ông "Tình hờ" của má cậu Thương. Mày hổng có khiếu hài-hước gì hết đó, Cường.

Stephen Đoàn nắm cánh tay của Ignacio Cường mà lay-nhẹ.

- Ổng ra giá cao quá nên Giáo-dân bán hết rồi. Có điều ông chỉ giữ giấy-tờ, còn bà con thì vẫn được ở lại đó chứ không phải dọn đi chỗ khác.

- Có lẽ là Thanh Liên đã nói cho ổng nghe... - Ignacio Cường tự nhiên đoán vậy.

Nicolas Trực biết được Tổng-thống Khánh đang lâm vào thế khó vì dám đề-nghị nắn-đường để giữ toàn-vẹn diện-tích Giáo-xứ. Cuộc bầu-cử vừa qua, anh-ta đã giành được chiến thắng, vì người-dân không cảm-thấy tin-tưởng những ứng-viên kia nổi...

Ignacio Cường hỏi:

- Nhưng mà ai đã xài súng vậy?

- Thằng đó là tao chứ ai!

Longinus Kiến chưng-hửng:

- Sao mà mày có vũ-khí chuyên-dụng được?

Nicolas Trực đành phải kể lại từ đầu:

- Khuya hôm trước, có ai đó liệng "gói hàng" vô trong sân nhà tôi. Sáng tôi dậy sớm tưới cây thì thấy nó nằm chình-ình dưới gốc cây nhãn. Mở ra thì thấy nguyên-bộ vũ-khí bắn-tỉa, kèm theo "Bức tâm thư", trong đó viết vài dòng cảnh-báo sơ-sịa và lưu ý khi sử dụng súng - ống. Không biết thực - hư ra sao, nhưng nghĩ nếu như những gì mà khứa đó nói là thiệt thì sẽ bỏ lỡ cơ-hội vàng cứu cậu nên tôi quyết đánh liều một phen.

- Nhưng mà sao mày bắn lẹ dữ vậy?

- Dạ, con bắn có một đứa hà cha, đứa kia ai bắn con hổng có biết.

- Rất có thể họ sợ mày làm lâu quá nên đã ra tay luôn.

- Ừ.

Rồi Longinus Kiến day qua hỏi Thanh Liên:

- Mấy cái cậu ra tay ứng cứu đêm đó học võ gì vậy?

- Hoàng Kỳ là dân quyền-Anh, Thủy Diệu là Jiu Jitsu kèm Boxing và Phá Vân là võ cổ-truyền, Karatedo, Hapkido, Judo, Taek-Won Do với Wushu. Và cả ba đều luyện thêm Muay-Thái.

- Vậy ra tới hai người luyện quyền-Anh. Còn cậu Long chắc là dân đóng-thế nên phải học nhiều môn-võ khác-nhau để nhập-vai cho tốt? - Longinus Kiến nhíu-mày hỏi.

- Dạ, đóng vai người Nhựt thì ảnh xài Judo và Karatedo. Vô vai người Hoa thì ảnh xài Wushu và Triệt-Quyền Đạo. Người Hàn là Taek-Won Do và Hapkido. Còn đóng vai người gốc Á thì ảnh xài võ cổ-truyền, Jiu Jitsu và Muay-Thái. Ảnh rất có khiếu ghi-nhớ các thế-võ.

Nicolas Trực bình-phẩm:

- "Hợp-Khí Đạo" và "Hiệp-Khí Đạo", "Hapkido" và "Aikido".

- Người-ta rất ưng cái tánh không nề-hà và sợ chết của ảnh. Cảnh mạo-hiểm nào, anh cũng liều-mạng đóng cho tròn vai. Cho nên nhiều đạo-diễn ngoại-quốc không chịu tin là ảnh đã giải-nghệ; nhiều người mến ảnh nên hay nhắn tin hỏi ảnh có muốn đóng-thế hoặc đóng vai-phụ trong bộ-phim của họ không. Có lần tôi đã thấy ảnh khóc như mưa sau khi đọc tin trong điện-thư, nhưng lần đó cách đây cũng gần mười năm rồi, giờ đây ai giới-thiệu công-việc cho ảnh thì ảnh lại đưa tên của các diễn-viên mà ảnh biết để mà tạo cơ-hội cho lớp-trẻ.

Antonio Vũ bình-phẩm:

- Hèn chi nhiều diễn-viên hay nói họ mang-ơn anh Phan Thụy Long đến chết.

Manuel Ngô hỏi:

- Làm việc ở bển cho chi vui-vui không anh?

- Tôi tên Thanh, nhưng ai cũng kêu tôi là "Thanks". Riết rồi tôi chết-tên "Thanks".

Hải thì bị gọi là "Hi", "Giang" là "Giant", "Minh" là "Min" hoặc "Mint", Lan là "Lane" hoặc "Lain", Lâm là "Lamp" hoặc "Lamb", Trúc là "Truck", Long là "Long", Ni là "Knee", My là "My" hoặc "Mine", Thắng là "Tank",... Do đó bịnh-nhân cùng gốc với ai thì người đó ra kêu tên để tránh bị lộn.

Nicolas Trực hỏi Thanh Liên:

- Cậu có mẩu-chuyện nào về Mục-sư không?

- Tôi đã từng gặp hai vị Mục-sư Mỹ da-trắng rất giỏi tiếng Việt. Nếu như chỉ nghe tiếng mà không dòm thấy mặt, anh sẽ tưởng đâu là hai người Sài-Gòn mới sang đây cái sột. Họ phát-âm hết sức chính-xác và vô cùng dễ nghe, cung-cách lại bặt-thiệp y như dân trí-thức Nam-Kỳ thuở xưa.

Manuel Ngô hỏi:

- Họ nói sao anh?

- "Dạ, thưa chú, tụi con là Mục-sư Tin Lành, bữa nay ghé nhà chú là để truyền Đạo. Chú có thể vui lòng dành vài phút nói chuyện với tụi con được không? Mà, trước tiên, cho tụi con xin phép được hỏi tên của chú..."

Longinus Kiến cười lớn, rồi nói:

- Nếu là Mỹ da-trắng mắt-xanh tóc-vàng mà nói được như vầy thì quá giỏi rồi.

- Dạ. Tôi kể ra cũng không mong ai tin đâu. Bữa đó tôi đứng cùng người bạn hàng-xóm lớn tuổi nên được dịp chứng kiến tình huống thú vị trên.

Antonio Vũ vừa múc rau-câu trong ly trà-sữa vừa hỏi:

- Rồi họ có hỏi anh không?

- Không. Chắc họ tưởng tôi là con trai của ông bạn nên chỉ hỏi mỗi ông bạn thôi.

Sáu Quới bỡn:

- Coi chừng bị lộn sang con gái đó.

Thanh Liên che miệng cười. Rồi kể tiếp:

- Mục-sư Tin Lành mà gốc Mỹ-trắng hay da-đen thì họ tận-hiến với Chúa nhiều hơn là gốc Á-Đông. Họ rất siêng đi truyền Đạo và phát sổ-tay Kinh Thánh, cũng như không ngần-ngại gõ cửa từng nhà để mời gọi trở về với Đấng Jehovah của họ. Càng nhìn họ, tôi lại càng cảm thấy mình chưa tinh-tấn tu-hành được là bao.

Hay như ở góc Ngã Tư gần Disneyland, chiều nào cũng có một người cầm micro truyền Đạo và kêu gọi mọi người hãy đặt niềm tin ở Đức Jesus Christ và quay về với Chúa Cha. Nhưng, trong lời lẽ có vài câu đụng đến Hồi Giáo và Thánh Allah, tôi không mong người này sẽ gặp nguy hiểm đâu...

Longinus Kiến hỏi:

- Có đụng bên cậu không?

- Dạ có. Nhưng, có sao đâu, muốn nói gì thì nói.

- Còn bên nào nữa không?

- Do-Thái Giáo.

- Còn Ấn-Độ Giáo thì sao?

- Chưa thấy nhắc tới bao giờ.

Vợ của Sáu Quới gọi điện tới, không phải thương-nhớ gì, mà là dặn chồng nhớ mua chè Thái ở Nguyễn Tri-Phương và sầu-riêng ở góc đường Võ Tánh, bữa nay tự nhiên chị thèm ngọt quá chừng.

- "Mua rất nhiều nhưng trả có bao nhiêu..." - Sáu Quới chế lời bài thơ "Yêu" của Xuân Diệu.

Tiếng hứ của chị Sáu vang rõ mồn-một.

Trước lúc đi mua đồ-ngọt cho "Bé yêu", Louis Quế đứng lại nghe Thanh Liên nói cho xong chủ-đề ban nãy.

- Xứ Mỹ là xứ tự-do tôn-giáo nên ai cũng có quyền tu và truyền Đạo theo ý mình. Chỉ riêng Tin-Lành đã có nhiều Dòng khác-nhau, đi một khúc đường là lại thấy một cơ-sở mang cách hiểu riêng của họ, và những nơi mà tôi biết thường xài tới mấy thứ tiếng như Anh, Tây-Ban-Nha, Việt, Đại-Hàn, Hoa,... Cơ-Đốc Nhân ở đâu thì sẽ có Mục-sư chung ngôn-ngữ đảm-trách; nhưng đôi lúc...

Không cần Thanh Liên nói hết, những người theo Cơ-Đốc Giáo thừa hiểu câu tiếp-theo là gì. Ai mà không muốn sinh-hoạt tôn-giáo với đồng-hương, nhưng có nhiều đồng-hương nhiều chuyện thấy sợ, chỉ cần sau một buổi nghe giảng là coi như ngày mai mình trở thành người của công-chúng liền.

- Do đó má tôi làm-biếng đi chùa khi qua bển. Từ một cái nơi học Pháp bỗng biến thành bàn-tròn thế-sự, đụng đâu nói đó, không quản được Thân - Khẩu - Ý của mình, nhiều người vô trỏng còn tạo Khẩu-Nghiệp nhiều hơn ở ngoài.

...

Stephen Đoàn vừa rời giường đặng đi vệ-sinh, Thanh Liên và Duy Hảo cũng vừa về tới. Nhưng do họ đi chân-không, lại bước rất khẽ, nên không gây được sự chú ý của cả anh và người bạn đồng quản xứ. Vì vậy sau khi để lại hai bình nước ép ổi của má Trì Thương làm cho và chục bánh-dừa, bánh-cúng và bánh phồng-sữa của Thạnh - Khải gởi tặng, hai Thầy - Trò lặng lẽ rời đi.

- Duy Hảo. Cậu nghĩ trời sẽ mưa không?

- Mây đen nhiều quá, dám mưa lắm.

- Khi trời mưa, chúng ta nên đụt mưa hay là đi tiếp?

- Nếu như đường không ngập thì đi tiếp...

- Vậy còn Phật Pháp thì sao?

- Dầu cho đường có xấu cỡ nào, sự nghi-kỵ của thế gian có lớn ra sao, tôi vẫn nguyện tiến bước tới cùng.

- Kinh-điển không đọc, không hiểu Như Lai là người như thế nào. Pháp-Phật không hành, không biết thực - hư ra sao. Mãi đi xua đuổi Ma-Tăng, không nhìn thấy những bậc chân tu đằng sau lưng mình. Tuổi thọ vốn hữu hạn, nhưng con người ưa phung-phí vào những việc đem về cái Nhân của Khổ.

Duy Hảo cẩn thận bung dù cho Thầy và cho mình. Trời chưa mưa mà dông đã nổi. Chuồn-chuồn bay rợp phía trên cổng bịnh-viện Quốc-tế, nhiều đứa trẻ ham vui đứng kiễng chân mà quơ tay đòi bắt cho bằng được chúng. Ông bảo-vệ sợ tụi nó có chuyện nên phải đứng chống-nạnh coi chừng.

- Rốt cuộc Thầy không đòi lại cái chùa đó luôn hả?

Thanh Liên lắc đầu. Rồi dịu giọng cười hỏi:

- Sao không biểu Chân Tâm đi đòi cái chùa ở Long An á?

Duy Hảo rụt cổ:

- Thôi, tôi mà hỏi chắc không yên với Thầy Tâm đâu.

- Bởi, hồi trước cái chùa ở dưới cũng đông lắm, từ ngày Đại Trưởng-Lão Chân Lạc viên-tịch và Chân Tâm lên làm Trụ-trì, số lượng người theo tu học không còn được mấy mống. Tôi còn dễ duôi bỏ qua, chớ Chân Tâm là cho đi liền.

Duy Hảo nhớ ra vài chuyện không vui của những Sa-Di đồng tu với mình, chợt cũng vui vì biết được rằng mình đã chứng minh được tâm-thành với Thầy Tâm. Thầy Liên như Tôn-giả Xá-Lợi-Phất, còn Thầy Tâm như Tôn-giả Ca-Chiên-Diên kết hợp với Tôn-giả Phú-Lâu-Na.

- Hảo.

- Dạ.

- Nhường dù của tôi cho bà cụ bán vé-số.

Duy Hảo chắp tay xá Thanh Liên một cái trước khi đưa dù cho bà-cụ đó.

- Thể nào lát nữa Hai Thương cũng xách xe tới đây đón mình.

Duy Hảo trầm ngâm.

- Ai muốn hiểu lầm sao thì cứ tự nhiên hiểu lầm. Bao nhiêu năm Phật Giáo của Đấng Thế Tôn, bấy nhiêu năm chúng sanh diễn-giải sai và chấp-nhứt theo Tuệ-Quán của mình.

Bà cụ chắp tay cảm ơn hai Thầy - Trò, rồi tần ngần muốn mời mua vé số nhưng không dám lên tiếng, xấp vé số nặng oằn tay cụ.

Thanh Liên chắp tay mà rằng:

- Thưa ngoại, tụi con không còn xài tiền nữa. Lát nữa anh Hai của sư-đồ con sẽ tới đây đón tụi con, ngoại chờ được thì anh sẽ mua giúp.

- Vậy con lấy hết đi. Rồi bữa nào ghé trả cũng được. Ngoại bán trước cổng bịnh-viện này mỗi ngày...

Duy Hảo cười hỏi:

- Rồi rủi tụi con giựt sao?

Bà cụ cười móm-mém:

- Thì coi như ngoại cúng-dường luôn...

- Để tôi trả giùm cho...

Nicolas Trực vừa nói vừa nhét hộp-cơm mới mua cái sột vào giỏ-đệm của bà cụ. Đoạn móc-bóp ra trả tiền.

- Mưa tới rồi mà còn đứng đây đợi, mắc-công bịnh báo nữa...

Bà cụ vỗ nhẹ lên lưng đứa cháu người-dưng mà cười hiền:

- Mồ tổ cha mày.

- Nè, ngoại, còn dư nhiêu giữ luôn đi, khỏi thối.

Bà cụ cười mà đôi-mắt ướt-rượt.

- Nhà gần đây hôn?

- Tao đi bộ quen rồi bây ơi.

- Vậy tôi khỏi chở nghe?

- Thôi đi, lỡ tao té tao báo bây nữa... - Bà cụ nói mà giọng buồn-hiu.

- Ông nghĩ sao mà muốn chở ngoại bằng cái xe này? - Thanh Liên cười khổ. Chiếc xe gắn-máy phân-khối lớn "Suzuki - Hayabusa" dựng chễm-chệ sau lưng người Linh-mục bị treo Chén.

- Thôi, cho ngoại lội-bộ đi con, ngoại hết tiền nằm viện rồi...

Nicolas Trực phá lên cười.

Trước lúc tạm biệt hai cậu tu-sĩ và ngoại, Nicolas Trực nói vài lời chúc tốt lành và thượng lộ bình an. Nhưng chưa đi được bao xa, ông đã gặp lại một cố-nhân...

- Mày ăn gì chưa? - Longinus Kiến cũng vừa trờ tới. Bộ tu-phục của ông và chiếc xe "Harleys - Davidson" trông tương-phản một cách lạ kỳ.

- Mới cho rồi.

- Vậy để tao đãi mày một bữa.

- Hai đứa mình vô nhà-thương gởi xe cái đã.

Ở đây không có vụ giữ-xe miễn-phí, nhưng bù lại nhân-viên bảo đảm xe đưa vô sau thì đưa ra y vậy, cam-kết không trầy - không mẻ một miếng; nón bảo-hộ chắc-chắn còn nguyên luôn.

Nhận xong vé giữ-xe, hai người bạn thiết sóng vai nhau mà qua quán cơm-chỉ nằm cách nhà-thương hai con lộ để ăn trưa.

- Mấy mươi năm trước còn trong quân-ngũ, mà nay đã thành hai kẻ tóc bạc - da chùn... - Longinus Kiến vừa nói vừa đưa mắt ngó vào trong tủ-kiếng bày đầy các món khác nhau.

Nicolas Trực chọn một khứa-cá điêu-hồng ướp-muối chiên tươi, hai tô canh-chua, một dĩa rau-muống ngâm chua-ngọt, một dĩa cải-thìa luộc cỡ lớn, một chén mắm chưng hột-vịt, một dĩa dưa-mắm nhỏ và hai con khô lang-phồng nhỏ.

- Mày còn là Linh-mục, mày đứng ra làm Lễ đi...

- Được.

Sau khi đọc Kinh và làm dấu Thánh, hai người bạn già mới bày biện bàn ăn và dọn mâm - sắp chén. Ở đây miễn phí ớt-hiểm và ớt-sừng-trâu nên ai thích ăn cay khoái tiệm này lắm.

- Bữa hổm mày đi làm sao mà hơn năm tiếng mới tới được Vĩnh Long vậy?

- Biết rồi mà mày còn hỏi.

- Mày mà bên Không-Quân chắc...

- Cho nên tao mới đi chung đơn-vị với mày.

- Rồi có ghé đâu ăn không?

- Tao tắp vô một cái lữ-quán mà kêu một tô cháo lòng-bò, sẵn đổ đầy bình-xăng và châm thêm nước-mát luôn. Ai mà ngờ "Trời làm cho mưa bay giăng giăng, mây tím dệt thành sầu..."

- Đã mù đường còn bị mắc mưa... - Nicolas Trực chép miệng.

- Nếu nó không đưa địa-chỉ chắc tao vòng về Sài Gòn luôn.

- Rồi thằng Cường và thằng Mỹ "đi" hay "ở"?

- Không có một Giáo-xứ nào dám nhận thằng Cường với thằng Mỹ hết. Mà Giáo-xứ mà hai đứa nó đang quản-nhiệm lại yêu cầu thằng Thái cho tụi nó ở lại đây luôn.

- Bài-sai... - Nicolas Trực tính nói thêm nhưng đành thôi.

- "Bài-sai" gì?

- Không có gì.

Có một người gởi tin đến Nicolas Trực rằng thằng Cường sau khi lành lặn sẽ bị bài-sai tới một trại-phong nằm tuốt ngoài Trung-Kỳ, tức là nó không còn được làm Linh-mục Triều mà phải trở lại làm Linh-mục Dòng, có thể kẻ đề-xướng ra vụ này muốn chơi theo "Luật Im Lặng" của Sicily chứ không phải là Giáo-Luật của Vatican. Ông tin chắc chưa tới Phan Thiết là thằng con của ông sẽ không còn mạng để mà quay về.

- Ăn hổng lo ăn mà ngồi đó ngậm đũa hoài dzậy?

- À...

- Để tao kêu thêm dĩa cơm...

- Lại thùng cơm biểu người ta múc thêm, quán này cơm bao-bụng nên không có tính tiền, có điều muốn ăn là phải tự bưng dĩa ra, và hễ bỏ-mứa cơm là sẽ bị phạt-tiền...

- Rồi, dặn vậy đủ biết rồi.

Gạo của cơm-thêm xấu hơn gạo của cơm-dĩa, nhiều sạn và khô hơn, nhưng với đồng lương công-nhân rẻ-mạt thì sao cũng được hết, miễn là có sức đi làm tăng-ca là được rồi. Và, dù đã để sẵn ba thùng-cơm, và trời cũng chưa trưa quá, vậy mà đã hết veo một thùng và một trong hai cái thùng kia cũng chỉ còn lưng-lửng; bà-chủ tiệm ăn đã sai hai nhân-viên nam khiêng cái thùng-cơm thứ-tư ra mà thay thế cái thùng sạch-boong, hai người đó vừa đi vừa thở hổn-hển vì sức nặng của cái thùng và thời-tiết quá ư hầm-hì, nực-nội.

- Cái cậu Chân Tâm đó tánh hệt khuôn thằng Cường... - Nicolas Trực vừa nói vừa nhai ớt-hiểm.

- Thành ra "dễ-thương" ghê.

- Tao lại thấy những đứa như vầy tốt hơn những đứa lìm-nghìm như thằng Khải...

- Sao nữa?

- Thôi, chuyện qua rồi, nhắc chi cho thêm buồn... Mà, ăn thêm lạp-vịt nướng không?

- Ăn.

- Anh Thành và anh Hưởng ưa ăn xôi lạp-xường lắm.

Longinus Kiến bật cười. Hồi còn là Chủng-sinh, sáng nào Cha Vinh-Sơn cũng cho anh Thành ít tiền đi ăn điểm-tâm sáng, vậy là ảnh bèn rủ anh Hưởng lại gánh-xôi của o Huyền, ăn thường tới nỗi lần nào thấy mặt hai-ảnh o liền bán-nới rất nhiều; nghe đồn o thương thầm Cha Vincent Trung nên hay níu anh Thành ở lại mà lân-la hỏi thăm về Đức Cha.

- Hai ảnh đã thành Cha-Cố, còn tao là "Quá-cố".

- Còn con của mày sao?

- Khỏe rồi. Chắc nó cũng sẽ hồi-tục như tao.

- Mày đang bảo-lãnh nó hả?

- Ừm. Còn năm-năm nữa.

- Rồi ai bảo-trợ tài-chánh?

- Bà- nội nó. Má tao là chủ một siêu-thị mà, dư sức lo cho nó.

Về tới bịnh-viện, hai ông Thầy-Dòng trông thấy Chân Tâm đang đứng đợi xe. Cậu-ta cúi mặt lầm-rầm đọc bài Kinh bổn-Đạo, cuốn Kinh đó nằm gọn trong lòng bàn tay trái của cẩu.

- Quá-giang hôn cậu? - Longinus Kiến cười hỏi.

Chân Tâm gật đầu đồng ý.

Vì tu-phục của Chân Tâm khá rườm-rà nên Longinus Kiến đã biểu anh lên xe trước rồi đi lùi xuống yên sau.

- Xe này cái yên hơi cao, qua xe của tôi ngồi đi cho đẹp hơn... - Nicolas Trực vừa nói vừa đập nhẹ xuống yên-xe của mình.

Chân Tâm cũng chỉ gật đầu một cái.

Tòa nhà mà hai cha - con họ Lữ đang sống nằm trên một con đường bên Quận Thủ-Đức "sầm uất trước mặt, điêu tàn sau lưng". Ở đây chia làm năm khu-vực chánh: Thương-mãi, Du-lịch, Văn-phòng, Giáo-dục và Dân-cư; những khu-vực phụ khác như công-viên, sân tập thể-dục, tiểu-cảnh,... thì bên khu-vực chánh nào cũng có. Và nhằm thu-hút khách-hàng ngoại-quốc, ở đây trồng rất nhiều cây thân gỗ có tán lớn và tạo nhiều ao - hồ.

- Tôi ở tuốt trên cùng...

- Chi cho cực vậy? - Longinus Kiến bỡn.

- Sáng ra ngắm cảnh cũng thú.

Căn-nhà của hai cha - con có diện-tích sáu mươi mét vuông, được hai phòng-ngủ, một nhà-tắm lớn có chỗ đi tiêu - tiểu và giặt - giũ, một nhà vệ-sinh nhỏ không có buồng-tắm và một nhà-kho thiếu ánh sáng. Bước qua huyền-quan là thấy liền bàn-ăn rồi mới tới phòng khách; để tiết kiệm diện tích, phòng này chỉ đặt một băng-ghế mây có nệm-lót màu trắng và ba cái ghế-đôn cũng làm từ cây-mây có thể xếp-chồng lên nhau để cất gọn, kệ TV đồng-thời là bình-phong ngăn gian-bếp với phòng khách. Gian-bếp tuy nhỏ nhưng cũng được một quầy-rượu kiêm luôn bàn-bếp-phụ; quầy này có bốn cái ghế cao theo kiểu hình bầu-dục màu đen và phần-lưng để hở cho thoáng khí, kich-thước của mỗi cái ghế khá dễ ngồi và con-quay nâng - hạ độ cao cũng dễ điều chỉnh, nhưng với một người có vóc dáng cao lớn như Longinus Kiến thì việc ngồi lâu trên mấy cái ghế này chẳng khác nào cực hình.

Bây giờ Longinus Kiến mới hiểu câu "Sầm uất trước mặt, Điêu tàn sau lưng" là như thế nào: Đứng bên cửa sổ nhìn xuống, ông dòm thấy phía bên kia dường là một khu ổ-chuột tồi tàn và ngập trong nước cống đen ngòm, trông cũng chẳng thua gì khu ổ chuột trong bộ-phim Ấn Độ "Slumdog Millionaire" mà bữa hổm cậu Liên kia giới thiệu.

- Mấy đứa làm phim hổng bao giờ dám chỉa máy-quay xuống hết. Toàn là quay vòng-vòng trong khuôn-viên hoặc lựa những căn-nhà có cửa-sổ trổ ra ngoài lộ và nội-khu.

Nicolas Trực nói đoạn, xuống nhà bếp mở tủ-lạnh lấy đồ-uống đãi khách.

- Ồ, cảm ơn cậu...

Chân Tâm giúp ông chủ-nhà thâu dọn hết tàn cuộc mà thằng con ông để lại sau giờ cơm của nó. Trưa nay nó ăn mỳ Quảng, sủi-cảo và bánh bột-chiên; không hiểu do đâu mà ăn xong lại không chịu dọn và cha nó về cũng chẳng thấy "Dạ/Thưa" một tiếng.

Được sự đồng ý của Nicolas Trực, Chân Tâm mở nước rửa y-bát. Sẵn tay, anh rửa chén giùm cha - con chủ-nhà.

- Sao cậu rửa chén vừa mau mà lại còn sạch dữ vậy?

- Hồi còn là sinh-viên, tôi đã từng đi làm bồi-bàn và rửa chén. Lâu lâu cũng xuống phụ-bếp và pha-chế một chút.

- Vậy cậu có sát-sanh không?

- Không. Tôi chỉ lãnh phần lặt rau và cắt-tỉa rau cải - trái cây.

- À...

- Ông có biết Sự Thật là như thế nào không?

Nicolas Trực vừa cầm chổi quét nhà, vừa hỏi:

- Là sao cậu?

- Là nhìn được cả hai-mặt. Giống hệt như nhiều người hay nói Sài Gòn phát triển lắm nhưng không bao giờ chịu lia ống-kiếng xuống dưới đây để nhìn nhận thực tế ra sao.

Cũng vậy, theo một tôn-giáo, nhưng chỉ chịu dòm Mặt-tốt và chối-bỏ Mặt-xấu của nó...

Đặc biệt là ưa nhìn vô tôn-giáo của người khác mà chỉ cách sửa-sai hơn là tôn-giáo của mình.

Tôi vẫn còn nhớ có một bài viết về một vị Thần thuộc Ấn-Độ Giáo mà cả người viết lẫn người bình luận đều chưa đọc hết một trang Vệ-Đà... Không đọc, không biết cái gì hết, nhưng lại đi phê phán vị Thần đó.

Nicolas Trực chép miệng:

- Tình trạng này tôi hay gặp lắm.

Longinus Kiến hỏi:

- Anh nghĩ sao về mấy vụ lùm-xùm bên anh hiện nay?

- Có một người Phật-tử than trách bên tụi tôi không chịu lên tiếng gì hết, trong khi đó rất nhiều nhà-sư bên tụi tôi đã viết bài chỉ trích Ma Tăng gần như mỗi ngày và trong mỗi bài-viết đều cẩn thận trích-dẫn Kinh-Điển rõ ràng để luận-điểm thêm thuyết phục...

Nghiệt ngã thay, sự tâm huyết của họ chỉ được một sổ rất ít nhìn nhận. Mỗi bài-viết của họ không được mấy trăm người coi, lượt chia-sẻ cũng không tới một trăm...

Trong khi đó, một bài-viết chỉ-trích Ma-Tăng có tính-chất gây hài và không có một chút xíu luận-điểm đến từ Kinh-Điển thì lại hơn gấp cả trăm, cả ngàn lần.

Nicolas Trực hỏi:

- Tại sao vậy?

- Tại vì họ không phải là Ma-Tăng, họ chẳng cần kiếm chác nên danh tiếng đối với họ như phù-vân, ai hữu Duyên thì đọc và ai không thì thôi. Và ngoài ra, phần đông người dân xứ này thích thị-phi hơn là học Pháp-Phật, cho nên những gì họ viết thường bị coi là "viết cái gì mà đọc buồn ngủ quá".

Cuộc nói-chuyện gián-đoạn bất ngờ vì tiếng cà thẻ-từ vang lên ngoài cửa. Nicolas Trực mừng-rỡ chạy ra đón con-trai.

Alphonso Lữ ngớ người nhìn Chân Tâm.

- Luật-sư Quân phải không?

Chân Tâm cũng ngớ người nhìn lại. Mãi một lúc sau, anh mới từ-tốn lên tiếng:

- Phải, tôi là Jonathan - Đinh Hoàng Quân. Người đã từng là luật-sư riêng của anh.

- Mắt anh thấy đường rồi hả?

- Tốt hơn rồi.

Nicolas Trực và Longinus Kiến hỏi dồn:

- Nói rõ hơn được hôn?

- Để khiến tôi không thể đến tòa, bên kia đã thuê người tạt a-xít vô mặt tôi. Cũng may, vừa khi họ vung dung-dịch đó về phía tôi, một chiếc xe vận-tải lấn làn đã che chắn cho tôi, nên chỉ có vài giọt bắn vô mắt thôi. Vì tôi là người duy-nhứt nhận vụ này nên sau đó nữ thân-chủ của tôi phải đầu hàng và bỏ xứ đi mất biệt.

- Vậy là không phải chuyện của con-trai tôi...

- Phải.

An-Phong Hạp kể rõ hơn:

- Cô đó bị ép phải bán đất cho con trai của một tên tham-quan với mức giá rẻ-mạt, thành ra cổ không chịu, từ đó mới dẫn đến những cuộc xô-xát và náo-loạn ồn-ào gây thiệt-hại cho cả người và của. Không ai dám đụng đến gia đình này hết nên cổ đi mướn luật-sư tới đâu cũng đều bị từ chối và xua đuổi; chỉ có mình Luật-sư Quân là dám đứng ra làm.

Nói tới đây, Alphonso Lữ tự ý gỡ mắt-kiếng của Luật-sư Quân xuống. Ngắm đâu được một đỗi, hai hàng lệ nhòa đã làm hoen mắt anh. Chừng bình tĩnh lại, anh mới kể tiếp được:

- Hồi trước dáng mắt của ảnh là Đan-phượng, chứ không phải là kiểu mắt này đâu, do bác-sĩ muốn giấu thẹo nên mới khiến cho hình-dạng con mắt của ảnh thay đổi hoàn toàn.

Chân Tâm đặt tay-nải xuống cái bàn-bếp-phụ rồi lấy ra một tép "Pre-moistened Lens-wipe" để lau mắt-kiếng. Trong tay-nải của anh luôn có sẵn khăn-giấy mềm và giấy-lau-kiếng vì anh rất dễ nhức mắt nếu mắt kiếng của anh bị mờ hay có vết ố. Cái này xài cũng gọn: Sau khi chùi bằng giấy-lau-kiếng, thì chùi lại bằng khăn-giấy mềm là xong; cũng cần lưu ý nên chờ vài phút rồi hẵng đeo vô.

- Uống gì hôn cậu?

- Gì cũng được hết, thưa ông.

Alphonso Lữ lấy ly hứng đá từ máy làm đá-viên gắn trên cửa tủ-lạnh, còn cha anh thì mở bên cửa-tủ còn lại mà lấy ra mấy lon "Coca Cola - Raspberry".

- Có cái nào không-đường không? Tao già rồi, ngán bị mấy cái bịnh này lắm.

- Uống nước-tăng-lực "Monster - Ultra: Fantasy Ruby Red" nghen?

- Ừm.

- Cho con một lon luôn đi cha.

Alphonso Lữ bấy giờ mới khoe:

- Nãy con xuống mua được mấy cái đùi-gà xông-khói của Đại Hàn đang đại-hạ-giá với mấy lốc bánh-Pudding hiệu "Hershey's" mua một tặng một.

Longinus Kiến nói bằng giọng rầu-rầu:

- Họ không muốn thấy Sự Thật nên đã bắt cậu phải đui chung.

- Phải.

- Cậu có hận họ không?

- Tôi cứ nghĩ về câu chuyện một vị Phật Độc-Giác bị một người có tánh chơi-ác giương ná bắn đá làm thủng lỗ-tai thì tự nhiên hết giận.

- Là sao?

- Người đó bị đầu thai thành một con quỷ suốt ngày lang thang khắp nơi mà ôm đầu kêu khóc.

- Anh có mong những người hại anh sẽ chịu như vậy không?

- Không. Cho nên đêm nào tôi cũng hồi-hướng công-đức cho họ, nhằm mong kiếp sau họ sẽ được chuyển-sanh ở một nơi an lạc và không còn phải đi hại người để mà kiếm sống.

Nicolas Trực hỏi:

- Phật Độc-Giác nghĩa là sao?

- Phật Độc-Giác là những vị Phật chỉ tự chứng-ngộ cho mình và đồ đệ, còn Phật Toàn-Giác là những vị Phật không chỉ chứng-ngộ cho mình và đồ đệ mà còn các chúng-sanh đến từ các Cõi khác nhau nữa. Đức Phật Thích Ca Mâu Ni là một vị Phật Toàn-Giác. Và, xin nói thêm, Quả-vị A-La-Hán có tính-chất tương đồng với Phật Độc-Giác, nhưng khác ở chỗ A-La-Hán cần Phật dẫn đường mới đắc-Đạo và Phật Độc-Giác thì không cần ai trợ-giúp hết.

Ngoài ra, trên Địa-Cầu chỉ có thể xuất hiện một trong hai Quả-Vị Phật, không thể có chuyện vừa có Phật Độc-Giác mà lại có Phật Toàn-Giác. Hồi Đấng Thế Tôn hãy còn tại thế, Tôn-giả Đại Ca-Diếp, Xá-Lợi-Phất, Ca-Chiên-Diên,... thường được coi là có thể thành tựu Quả-vị Phật Độc-Giác vì trí-huệ siêu quần của mình.

Cho nên, ai ở thời này mà tự xưng mình là Phật thì phải tự hiểu rồi đó.

Longinus Kiến cau mày:

- Nhưng mà họ vẫn phải cần Đức Phật trợ-giúp...

- Phải, cho nên họ chỉ được "coi là có thể" chứ không phải khẳng định điều ấy một cách chắc nịch.

Chân Tâm xin phép mượn nhà vệ-sinh một lát, Nicolas Trực bèn dẫn anh đi xuống dưới đó cho đỡ mất thời-giờ.

- Tánh của Luật-sư Quân nào giờ không có dễ ưa hay dễ duôi, thành ra ít có ai thích ảnh lắm, nhưng giao-du riết với ảnh mới thấy cái tánh của ảnh rất đáng quý vì mình không cần đề phòng theo kiểu "nói vậy chứ hổng phải vậy".

- Tánh vậy vẫn đỡ hơn tánh của thằng Khải... - Longinus Kiến thở dài.

Nicolas Trực gật đầu:

- Thằng Thạnh giỡn-hớt nhiều cái vô-duyên nhưng còn du-di được. Đằng này...

Không muốn nhắc tới mối liên-hệ giữa thằng-con tên Khải và thằng-khứa mạo-danh anh Thành nên Longinus Kiến bèn hỏi lảng sang chuyện giữa Gia Hạp và Chân Tâm. Nghe Gia Hạp kể thì năm đó nó đã nhờ người này đứng ra giải quyết một vụ-kiện dân-sự của nó và "hàng-gài" của thằng-khứa kia, mặc dù được thắng kiện nhưng đã để lại một vết-nhơ trong lòng những người không hiểu ngọn-ngành; đây cũng là một trong những giọt dầu làm bùng ngọn lửa Huyền-chức của nó.

- Rồi sao con lại ở trong-trỏng?

- Sự thật có đúng như những tin đồn mà tôi nghe được không?

Alphonso Lữ cười khổ:

- Dặm mắm - Thêm muối nhiều lắm cha, Thầy ơi. Chỉ cần biết là chuyện con bị ép vô Dưỡng-trí-viện Biên Hòa là thiệt.

Có lẽ do vui mừng vì gặp lại ân-nhân nên hôm nay An-Phong Hạp nói nhiều hơn mọi bữa. Nicolas Trực biết vậy nên không biểu lộ cảm xúc thái quá, vẫn điềm nhiên uống nước và chuyện vãn với mọi người.

- Sau khi qua Mỹ được vài năm, chị Hai tôi bảo-lãnh ba - má qua trước. Rồi ba - má mới bảo-lãnh lại tụi tôi. Tới chừng qua đến Mỹ thì tôi đã ra trường được vài năm rồi. Qua bển tôi vừa học lại ngành Luật vừa đi làm thêm ở mấy tiệm bán thức-ăn liền; mùa Hè thì tôi làm nguyên ngày ở một cây-xăng, cuối tuần thì đi chạy-bàn cho một tiệm buffet khá gần nhà. Cũng bởi cái tên tiếng Việt của tôi rất khó phát-âm nên tôi đã đề-xướng với mọi người rằng hãy gọi tôi là "Jonah" hoặc "Jonathan".

Longinus Kiến hỏi:

- Anh có đi quân-dịch không?

- Có. Bốn năm. Vệ-binh Quốc-gia. Tôi vừa nhập-ngũ vừa học Cao-học luôn. Sau đó tôi được cấp quốc-tịch.

- Vậy ra nguyên Tăng-đoàn của mấy cậu có song-tịch gần hết rồi?

- Phải. Cho nên tụi tôi thường sang Mỹ vào những dịp An-Cư-Kiết-Hạ.

An-Phong - Hạp hỏi:

- Mà sao bữa nay không thấy Duy Hảo đi cùng anh.

- Duy Hảo bị mệt tim nên đã theo Thanh Liên về nhà Trì Thương nằm nghỉ rồi.

- Chưa khỏi nữa hả?

- Lâu-lâu tái phát thôi.

Trở lại chuyện nhà-thương, Stephen Đoàn dìu Ignacio Cường tới khoa "Giải-phẫu - Chỉnh-hình" rồi đến khoa "Ngoại: Tổng-Hợp" đặng tái-khám cho mình.

Lê Vỹ Khiêm biểu Ignacio Cường ra băng-ghế ngoài hành-lang ngồi chờ mình một chút.

Do Mục-sư Khiêm chỉ khép hờ cửa phòng nên Linh-mục Cường nghe rất rõ cuộc hội-thoại giữa người này và bịnh-nhân của ảnh.

- Được rồi. Tôi sẽ chỉ cách cho anh trị được chứng đau lưng; thậm chí còn có thể giúp dáng-vóc bớt "lưng gù - cổ rụt".

Đầu tiên, anh ngồi xếp bằng trên sàn, sao cho lưng và tường cách nhau khoảng độ một hoặc dưới một gang-tay. Kế, anh để hai bàn tay úp xuống đầu gối. Sau đó, anh chầm-chậm dùng sức ưỡn ngực và ngửa đầu về phía sau; nếu đủ dẻo dai thì hãy cho phần đỉnh-đầu chạm luôn vào bức tường và mặt thì ngửa hẳn lên trần-nhà, còn không thì làm theo sức chịu-đựng của cơ thể. Cuối cùng, từ-từ trả thân trên về đơn-vị cũ.

- Ngày tập mấy lần anh?

- Hễ mỏi lưng thì làm, mỗi lần làm một lượt thôi.

Có tiếng đấm-lưng thùm-thụp của người bịnh-nhân. Bên đây đặc-biệt ở chỗ có riêng bác-sĩ hướng dẫn tập động-tác trị-liệu, nhưng anh lại cảm thấy tin tưởng người đã từng đứng ra mổ cho thằng-cháu mình hơn, là bác-sĩ Khiêm đây. Không nhờ anh ta mát-tay thì thằng-cháu anh đã bị sái-khớp-háng suốt đời rồi.

- Cháu anh sao rồi?

- Đi - đứng bình thường rồi anh. Nhưng chưa dám cho nó chạy - nhảy.

- Làm ơn mốt đừng có tự ý nắn-khớp...

- Dạ, tởn tới già rồi.

- Không phải thế giới của Kim Dung đâu mà nhìn vô hình-vẽ là chữa lành được.

Rồi vừa đọc bệnh-án, Vỹ Khiêm vừa kể:

- Bệnh-nhân của tôi nhờ kiên trì làm riết mà cái lưng của cổ hết gù và cái cổ cũng đỡ bị rụt.

- Có loại thảo-dược nào trị được bịnh của tôi không Bác-sĩ? Chớ uống ba cái thuốc Tây riết chắc banh bao-tử với hư gan chết.

- Uống trà trái-nhàu hoặc nước trái-nhàu, bảo đảm sẽ hết nhức-mỏi, căng-cơ và rêm-mình. Nhưng những người bị thận yếu hay có vấn-đề về gan nên cân-nhắc kỹ trước khi uống.

- Anh cho tôi biết cái tên tiếng Anh của nó được không?

- Trái nhàu có tên ngoại-quốc là "Noni". Ở đây cũng có bán vậy, còn được trái tươi là đằng khác, đặt mua chi ở nước-ngoài cho phát-sinh chi-phí.

- Tôi sợ bị ngâm hóa-chất ngừa mốc thôi... Chứ cũng muốn ủng hộ hàng nông-sản nội-địa lắm.

Dặn dò thêm vài lời nữa, Mục-sư Khiêm mới để bệnh-nhân ra về. Anh thấy triệu-chứng cũng không nặng lắm nên không kêu người này sang Khoa kia kê-toa thuốc, chỉ khuyên chàng-ta ráng thay đổi tư-thế lúc làm việc và siêng vận-động hơn một chút.

- Anh vô đi Cường.

Ignacio Cường tập-tễnh bước vô.

- Vẫn không chịu chống-nạng...

Ignacio Cường chỉ biết cười trừ, đoạn hỏi:

- Sao anh không kê-toa cho ổng?

- Tôi bên Ngoại-Khoa, không phải bên Cơ-Xương-Khớp mà dám làm tàng.

- Ủa?

- Nói một cách dễ hiểu, Khoa của tôi được phép can-thiệp vào bên trong, còn Khoa kia thường chỉ điều trị bên ngoài; căn-bệnh của anh đó thuộc về Khoa kia, cho nên tôi không được phép tự ý kê-toa thuốc. Tôi là đàng Ngoại, còn bên kia là đàng Nội. Hiểu chưa?

- Hiểu hơi-hơi...

- Dạ, Ngoại: Giải-Phẫu - Chỉnh-hình và Nội: Cơ-Xương-Khớp. Thí-dụ: Bị bong mắt cá chân, vô Nội Khoa. Bị long mắt cá chân, vô Ngoại Khoa.

- A... Bị nhẹ thì vô Nội Khoa, bị nặng thì vô Ngoại Khoa.

Tám Khiêm gật đầu:

- Khoa Nội: Thần-Kinh và Ngoại: Thần-Kinh cũng tương tự vậy.

- À, vậy ra bên Ngoại giỏi hơn bên Nội.

- Không đúng đâu anh, bên Nội và bên Ngoại tương-hỗ cho nhau. Không thể vì nói đàng Ngoại mổ được mà cho rằng đàng Nội dở hơn.

Ignacio Cường cười mủm-mỉm.

- Rồi, đưa "cái-dụm" lên đây.

Ignacio Cường bật cười giòn giã. Đã lâu lắm rồi anh mới nghe lại cái câu ví cái chân như cái-dụm của con bò, câu này thường thấy ở dưới miền Tây và nay đã gần như mất biệt rồi.

- Nè, cha.

Sau một hồi đối-chiếu với hình-chụp và kiểm tra chỗ băng-quấn, Martino Khiêm cười biểu:

- Rồi, đâu đã vào đó, nhưng ngặt một nỗi chân này không được mau-lẹ như xưa.

- May phước chưa cưa chân.

- Ừ, để nhiễm trùng riết hay đụng trúng hoài coi như tiêu luôn.

- Không cần phải băng-bó lại hả anh?

- Không. Tháo ra - tháo vô thường quá sẽ ảnh-hưởng tới mức-độ lành của vết thương, và rất dễ khiến "khớp-nối" của băng-quấn bị sứt-xổ nữa.

Vì không còn ai tới tái-khám hay chẩn-bệnh nên Vỹ Khiêm bèn tới phòng của hai người bạn khác Nhánh ngồi chơi chút xíu. Với lại, một giờ trưa nay anh có một ca-mổ nên phải nghỉ lấy sức.

Ignacio Cường giúp anh-bạn Mục-sư kiêm Bác-sĩ sắp-xếp hồ-sơ và quét dọn phòng-khám. Do nơi này là bịnh-viện Quốc-tế nên hồ-sơ và sổ-sách rất ít, một chồng chỉ cao chừng tới qua đầu gối của hai chàng.

- Nè...

- Thôi...

- Chống nạng giùm con một cái, cha. Cà-lết, cà-lết, y như Lý Xích Què.

- Sàn nhà trơn quá, mắc công trợt chân cái, thấy còn quá-cha nữa.

Tám Khiêm đành phải cất cây-nạng mà bước lại dìu Ignacio Cường đi, mặc cho anh ta khoát tay biểu, "Thôi."

Về đến phòng, hai người theo Kitô thấy Thanh Liên đang đứng nói chuyện với bà lao-công; nhưng ánh mắt của chàng ta lại rũ xuống và dường như có ý tránh nhìn vô mặt của bà kia. Nội dung của câu chuyện xoay quanh về Phật Pháp và gia đình nhà bà kia. Thanh Liên chậm rãi giải đáp từng khúc-mắc trong lòng của người thí-chủ đáng tuổi ngoại anh; giọng anh rất hiền mà lại ấm, như dòng nước Cam-Lồ tưới mát tâm-can đang rối bời của vị Phật-tử đó.

Sau khi cho bà lao-công địa-chỉ quán cơm của má mình, Thanh Liên mới ngồi lại giường và mở cuốn tự-điển "Pali - Phạn - Anh - Việt" ra đọc.

- Tụi tôi vô được chưa? - Tám Khiêm vừa nói vừa gõ tay lên thành-tường.

- Sadhu.

- Bịnh hay gì mà mặt-mày bí-xị vậy?

- Trúng gió chút thôi.

Tám Khiêm vừa hứng nước rửa lại cái nồi vừa bình phẩm:

- Ảnh sinh-non nên cơ-thể vốn dễ đổ bệnh hơn người sinh tròn tháng.

- Phải. Tôi mới vừa có thể-nam được đâu tuần mấy thì đã bị lấy ra khỏi bụng mẹ.

- Cũng may cho anh là đã được hình-thành thể-nam hoàn toàn.

- Ừ. Nên giờ mặt-mũi tôi không phân rõ phái-tánh.

Ignacio Cường vừa soạn thuốc vừa ngâm nga một câu trong bài "Thánh-Vịnh 18". Không có Antonio Vũ, Ca-Đoàn xứ anh chắc không thể có được những màn trình-diễn tuyệt vời trong các buổi Thánh-Lễ. Biết An-Tôn thích uống nước có vị ngọt nên mỗi bận ảnh ghé chơi bà-con thường mời ảnh uống mấy món nước ngọt; chú Bô-Ni-Phát còn đãi ảnh ăn - uống nữa.

- Anh có ca nào đặc-biệt không Liên?

- Tôi đã từng điều trị cho một bịnh-nhân bị hoang tưởng nhưng lại biết rất rõ mình bị hoang tưởng. Cô này là người Việt, năm mười lăm tuổi theo gia đình sang Mỹ sống.

Chuyện của cổ là như thế này:

Năm mười tuổi, cổ bị giáo-viên nữ đánh đập trong lớp, về nhà lại bị gia đình thờ ơ, cổ đã tự tạo ra một người bạn trai có thể chia ngọt sẻ bùi với mình. Năm tháng dần trôi, người đó đã biến thành chồng hờ của cổ, cổ không còn muốn yêu ai ngoài cái nhân-cách ấy cả.

Trái ngược với những người bị hoang tưởng khác, cái nhân-cách ấy không hề làm hại cổ, ngược lại còn giúp cổ rất nhiều trong cuộc sống.

Tám Khiêm cau mày trầm ngâm.

- Cổ kể: Có lần cổ lên bàn-mổ, đáng lẽ thuốc-mê phải ngấm nhưng không hiểu sao cổ vẫn chưa lịm đi. Rồi bất chợt, từ trong không-khí, cổ dòm thấy người chồng hờ...

Người đó diện âu-phục, đầu tóc để y chang trong trí tưởng tượng của cổ, chỉ khác biệt ở chỗ dung mạo người đó rất rõ nét chứ không phải là một màn sương mờ ảo như trước nữa. Người đó bước mau đến gần cổ, rồi dịu dàng áp tay lên trán và vuốt má của cổ như đang trấn an cổ vậy. Đội-ngũ bác-sĩ hết sức kinh ngạc, không ai hiểu tại sao cổ vẫn chưa bất tỉnh, mà dáng điệu lại giống như đang nói chuyện bằng mắt với một thứ gì đó vô hình.

Chừng cổ nghe, "Không sao hết, anh đang ở đây mà...", cổ mới chìm vào cơn-mê.

- Rồi ê-kíp ca-mổ tỏ thái độ sao anh?

- Thì đi kiểm tra lại thuốc-gây-mê và thuốc-gây-tê một chập rồi mới dám tiến hành giải-phẫu. Ai cũng sợ thuốc có vấn đề, bởi vì nếu mà thuốc có vấn đề thì cổ sẽ gặp nguy hiểm trong lúc mổ.

Tám Khiêm lắc đầu thở dài.

- Chưa dừng lại ở đây, sau ca-mổ, bác-sĩ Gây-Mê - Hồi-Sức tới đánh thức cổ dậy... Và đã tá hỏa tam tinh vì thấy cổ đã thức đậy và ngồi thẳng lưng trên giường. Nếu ai đã từng giải-phẫu sẽ hiểu không bao giờ có chuyện một bịnh-nhân có thể tự thức rồi tự ngồi dậy được, vì lượng thuốc-mê và thuốc-tê vẫn còn trong người nên cơ thể sẽ rất yếu đuối.

Người đó là chồng hờ của cổ. Cổ kể cổ được "anh-ta" lay tỉnh rồi đỡ cổ ngồi dậy đàng hoàng. Xong xuôi hết thảy thì bác-sĩ phụ trách Khoa "Gây-Mê - Hồi-Sức" tới, "anh-ta" bèn đứng ở một góc khuất gần cửa ra - vào.

Bởi vì có máy ghi-hình nên người ta mới tin rằng cổ không bị điên.

- Rồi anh nghĩ sao?

- Tôi không biết nữa. Chỉ biết rằng chuyện của cổ làm tôi nhớ đến nhạc-phim "Liêu-Trai 2: Chỉ đương thị cá mộng" của TVB do Bành Linh trình bày.

Ignacio Cường nhíu mày.

- Để phục-vụ cho việc điều trị, tôi mới yêu cầu cổ cùng tôi đi mua sắm để tôi coi mức-độ hoang tưởng của cổ ra sao.

Hai người thính-giả của chàng Tăng-sĩ gật đầu.

- Lúc gần tính-tiền, tôi thấy cổ cười một mình và hướng ánh mắt về phía trên đầu cổ. Cổ giải thích, "Ảnh biểu tôi mua thiếu đồ rồi. Với lại không được mua nước-tăng-lực uống nữa."

Rồi những lần nói chuyện với cổ, tôi thấy cổ quay qua cười một mình.

Đó là nụ cười đẹp nhứt thế gian. Nụ cười của một mối tình bất diệt, không xuất phát từ nhục-dục hay sự đổi chác của cõi Ta-Bà.

Sau tất cả sự chứng-kiến ấy, tôi bỏ cuộc...

Thanh Liên nâng ống tay áo lên lau nước mắt. Đây là một trong những bịnh-nhân anh không thể cứu, và phải chấp nhận để cho họ sống trong thế giới tưởng tượng của riêng họ.

- Tôi mà "giết" nhân-cách đó, cổ cũng sẽ chết theo. Cứ hễ mỗi lần cổ muốn tự-tử, cái người đó lại khuyên bảo cổ hết lời và an ủi cổ hết sức.

Cổ tâm sự rằng đời cổ giờ hệt như bài "The Shadow" của BoA; mặc dù cổ biết nội-dung của bài hát là lời nhắn-nhủ mà cô ca-sĩ Đại Hàn dành cho người hâm mộ.

Ignacio Cường cũng rươm-rướm theo Thanh Liên. Không phải vì cảm động cho cuộc đời cô gái đó. Mà vì anh cũng đã từng nhìn thấy nụ cười đẹp nhứt thế gian ấy, nó hiện ra mỗi khi Ngọc Mỹ nhắc đến cô-giáo Xuân.

- Tôi không cứu được ai hết...

- Tôi cũng vậy.

Stephen Đoàn vẫn chưa thấy về. Mà cũng không biết đi đâu luôn. Thành ra ruột-gan Ignacio Cường càng cồn-cào dữ dội.

Thanh Liên nhìn lên đồng-hồ treo tường mà giải-đáp khúc-mắc trong lòng người bạn khác Đạo:

- Chắc ảnh đang đợi mua bánh-bao-chỉ cho anh.

Tám Khiêm cũng hùa vô:

- Ờ, chắc vậy đó anh Cường.

Trong lúc Tám Khiêm đang nấu mỳ-gói với hột-gà, Kỳ Thanh và Đức Cường mỗi người mở Kinh-bổn-Đạo ra đọc. Lát nữa Vỹ Khiêm chỉ "chạy-show" ngắn-hạn nên không cần ăn cho đầy bụng, để dành chỗ trống cho bao-tử đặng chút nữa ăn món ngon hơn. Bệnh-nhân kỳ này là một người bị té-xe quẹo giò, vô sắp-xương, nắn-khớp và băng-bó một xíu là xong, chừng ba tiếng rưỡi là cùng. Và, nhằm giúp cho bản-thân tỉnh-táo hơn, anh uống nước-tăng-lực "Ghost - Strawbango Margarita".

Đúng như lời Thanh Liên đã nói, sau khi khám xong, Stephen Đoàn đã băng qua lộ để mua ít bánh-bao chỉ về cho hai người ăn trưa; anh mua thêm hai cái bánh-bao chay để phòng-hờ người-bạn họ Đới tới thăm.

- Nè, của anh nè Thanh.

- Sadhu. - Thanh Liên chắp-tay cảm-ơn.

- Anh ăn không, Khiêm?

- Xin một cái thôi, cảm-ơn anh... Ui, còn nóng dữ ha? - Tám Khiêm sờ thử rồi rụt tay về liền.

Đương nhiên, trước bữa ăn, người nào người nấy đều đọc Kinh và làm Lễ theo Đạo mình.

- Có phim gì vui-vui không? - Vỹ Khiêm vừa nói vừa bẻ cái bánh-bao làm đôi.

Đức Cường vừa che miệng nhai bánh-bao vừa hỏi:

- Coi phim gì?

Kỳ Thanh giới thiệu:

- "Tế-Công hòa-thượng" của Đài Loan.

Vỹ Khiêm cười hỏi:

- Nội-dung sao anh?

- Phim này là một dạng phim dài-tập hài từ đầu tới cuối, nói về một vị A-La-Hán giáng-trần để cứu độ chúng sanh; trong lần xuất-thế này, ông tu ở một ngôi chùa tên là "Linh-Ẩn tự" tọa lạc tại một vùng núi thiêng, ở đây ông gặp được ba người, cũng là ba trong nhiều vai thứ-chánh của cốt-truyện, một là sư trụ trì đức độ, hai là một thầy tu tên là Quảng Lượng hết sức ham tiền và luôn có mộng được ra riêng làm trụ-trì trong một ngôi chùa bề-thế đứng tên mình, và người sau rốt là "tai mắt" của người thầy tu đó, người này tên là Tất Thanh, vì vẻ ngoài rất giống con-chuột nên bị Chuột-Tinh nhận làm họ hàng và Mèo-Tinh đòi bắt ăn thịt hoài-hoài.

Nhờ sự cảm hóa của Tế Điên mà Quảng Lượng đã buông được tâm Tham. Nếu như ngày trước, cứ hễ cúng đám hay giúp ai, ông đều lựa mặt mà hét giá; thì nay, ông lại khóc nức nở mà nói thôi người ta khổ quá đòi tiền làm gì, còn với người-giàu, ông lại đem số tiền đó bố-thí cho người nghèo.

Thậm chí, rất nhiều lần vì cứu người mà ông xém bị giết hoặc chết thay.

Đức Cường cười hỏi:

- Rồi kết-cuộc sao?

- Tan hàng.

Vỹ Khiêm phì cười:

- Ủa gì kỳ dạ?

- Mâu thuẫn về tiền-bạc nên đoàn làm phim rã đám ngang hông, thành thử phim này không có kết thúc.

Bảng này là 1996 của Châu Minh Tăng, còn bảng 1985 mới sát với nguyên-tác của tiểu thuyết nhưng do ít tình tiết hài hước nên coi không hấp dẫn bằng. Và ngoài ra, phim này thiên về Đạo Giáo nhiều hơn Phật Giáo.

Coi được đâu nửa tập, Tám Khiêm phải rời đi để chuẩn bị cho ca-mổ đã hẹn trước.

Thanh Liên hỏi Y-Nhã Cường:

- Cảm thấy khỏe hơn rồi phải không?

- Phải.

Rồi chàng Cha-Sở bình-phẩm:

- Diễn viên chỉ cần hạp vai là được, vẻ bề ngoài chỉ là điểm-cộng thêm thôi.

Duy Quang đang ca bài "Quên nhau, quên chẳng đành" do nhạc sĩ Nhật Ngân phổ từ bài thơ "Đời Bé và Đời Anh" của thi sĩ Hà Huyền Chi. Bữa nay Đan-viện có chút chuyện nên giờ phát-sóng đình lại một tiếng, Stephen Đoàn bèn mở nhạc lên nghe để luyện khẩu-cầm.

- Trời, ăn xong hết rồi hả?

An-Tôn Vũ và Mạn-Hòe Anh dở khóc dở cười nhìn xuống mấy bịch đồ-ăn và nước-uống.

Thanh Liên hỏi Antonio Vũ:

- Bữa hổm anh đem trà dâu vô phải không?

- À, có chi hôn anh?

- Hiện thời Ignacio Cường uống không được. Lần sau có đem thì đem sinh-tố hay nước trái-cây tươi.

- À...

- Để dành chiều ăn luôn, khỏi tốn tiền nữa.

Manuel Ngô niềm-nở giới thiệu:

- Tôi có mua bánh-canh cua cho hai anh nè. Lại được các Thầy mách nên tôi mua cho anh Cường món bánh bạch-tuộc nướng và anh Mỹ là món bắp nướng chan mỡ-hành.

Antonio Vũ ngần-ngại ngó xuống hai ly lục-trà cam.

- Tôi không có uống đâu. Khỏi khó-xử. Bữa khác đừng đem trà hay cà-phê cho anh Cường nữa nghen.

- Thanh không có nói-lẫy đâu. - Ignacio Cường bồi vô. - Đưa đây cho tôi với Mỹ uống luôn.

Manuel Ngô cười chúm-chím:

- Vậy... anh Thanh đây uống cái gì?

Thanh Liên mở tủ-lạnh cho hai người bạn thiết thấy sự ê-hề của đồ-uống, nói không ngoa đặt ngoài hành-lang bán còn được nữa là.

- À... à... vậy tụi-tôi yên tâm rồi. - Antonio Vũ gãi đầu cười sượng-ngắt.

- Không phải anh - em ruột mà hai người tánh-tình y chang nhau! - Ignacio Cường chép-miệng rồi cười khổ.

- Anh sắp về núi rồi hả? - Stephen Đoàn quay sang hỏi-nhỏ Thanh Liên.

- Ờ. Chộn rộn chuyện trần thế đủ rồi, giờ phải quay lại với Bát Chánh Đạo thôi.

- Cường cần anh...

- Cường cần Cộng-Đoàn của ảnh.

Ignacio Cường hỏi:

- Anh nói rõ hơn về Kỳ-Na Giáo được không?

- Ngay từ đầu, sau khi thành Đạo, Đấng Thế Tôn có nhắc tới một Giáo chủ của Giáo phái tuy thực hành cách tu như Ngài nhưng đã không thành công vì lầm lạc do hiểu sai về Pháp. Mà, ở thời đó, Giáo phái thực hành cách tu giống Ngài và ra đời trước Phật Giáo chỉ có một, đó là Jain - Kỳ-Na Giáo.

Cho nên nhiều người cố tình gán ghép Kỳ-Na và Phật làm một là một quan điểm hoàn toàn sai lầm và khiên cưỡng.

Bằng-chứng nằm ở "Tạng Luật - Đại-Phẩm, tập 1:8".

Ở "Trường Bộ (Digha Nikaya) - Số Hai", bàn về "Lục sư ngoại Đạo", Như Lai có từng đề cập tới một Giáo phái có định nghĩa về đời sống có đôi nét giống với Cơ-Đốc Giáo, đó là mỗi người sanh ra đều là một tội-nhân cho nên phải sống hãm mình, chịu đau khổ và sự bất hạnh thì họa may mới được tái sanh ở một cõi tốt lành. Và Như Lai cho rằng đây là một định nghĩa phi lý và sai trái, cụ thể như thế nào thì mời các vị đọc qua, chứ cái gì đã qua cái miệng của tôi thì nó đã không còn sát với ý của Như Lai nữa.

Và những gì mà Ngài nói về Kỳ-Na Giáo trong chương này cũng là một lời phủ quyết các tà thuyết do Ma-Tăng dựng lên. Thí dụ như sống ở kiếp này là để trả Nghiệp cho đời trước vậy.

An-Tôn Vũ và Mạn-Hòe Anh thấy ánh mắt của Thanh Liên thoáng nét buồn.

- Đức Phật đã nói hết rồi. Nhưng nhiều người ở xứ này không chịu đọc, mà chỉ khoái coi Ma Tăng làm cái gì để đáp trả lại thôi. Nên vĩnh viễn họ cũng không bao giờ đến được với Giáo Pháp. Muốn biết cái gì về Như Lai, xin hãy đọc Kinh Điển, đừng tìm câu trả lời dựa trên bất kỳ người nào hết. Và tôn-chỉ của tụi tôi là không trả lời câu hỏi cho những kẻ cố-chấp và muốn gây-sự.

An-Tôn Vũ hỏi trong sự dè-dặt:

- Tôi thật lòng muốn biết chuyện về Xá-Lợi.

- Một phần xá-lợi của Như Lai đã bị Quỷ La-Sát Thiệp-Tập ăn cắp. Cũng may phước, ông ta chỉ lấy được mỗi cặp răng-nanh bên trái của Ngài.

Muốn biết cặn kẽ hơn thì xin tìm đọc "Kinh Đạt-Bát Niết-Bàn: Phẩm "Cúng dường Xá-Lợi" và "Trường A-Hàm 4: Kinh Du Hành".

Cũng xin nói rõ luôn, không tính phần Xá-Lợi đã bị Quỷ La-Sát ăn cắp và được trao tặng cho Đế-Thích, thì Xá-Lợi của Như Lai chỉ còn đúng tám phần và đã được chia đều cho tám xứ. Còn lại, hết thảy đều đã hóa thành tro, và phần cốt này đã được sứ-giả của quốc vương xứ Moriya đem về quê-hương của họ mà xây thành bảo-tháp thờ phụng tại thủ-đô Pipphalivana.

Thành ra anh mà nghe Ma-Tăng nói "Xá-Lợi" thế này, thế kia... Điều hoàn toàn là dựng chuyện hết.

- Nhưng Xá-Lợi là có thiệt chớ?

- Có. Nhưng đã bị niêm phong vĩnh viễn ở Miến-Điện rồi.

Rồi Thanh Liên bổ-sung:

- Sau khi gặp gỡ đoàn thương buôn của ông Tapussa và Bahakali, Như Lai đã cho họ tám sợi tóc của mình. Và trải qua nhiều biến động, nó đã được lưu giữ tại chùa-tháp "Shwe Dagon" thuộc Miến-Điện; ở thời của hai ông đó là xứ Suvanabhumi, thời điểm diễn ra là vào năm 486 - 483 trước Công-Nguyên. Và cũng vì sợ nó bị hư, nên ở đây quyết định niêm phong lại và không cho người ngoài vô viếng nữa.

Cho nên, làm gì còn dư được một cọng nào cho kẻ nào thỉnh nữa.

Ignacio Cường bật cười:

- Anh làm tôi nhớ cái vụ "Cái cây" bên tôi.

- Rồi anh thấy được bao nhiêu người bên tôi viết bài về "Cái cây" bên anh? Và bao nhiêu người bên anh viết bài về "Xá-Lợi" bên tôi?

- Bên anh ít hơn bên tôi.

- Phần lớn người bên tôi không quan tâm bên anh. Có chăng những kẻ đáp trả khi bị nói đụng đến là bè lũ Ma Tăng và "cái đám mà ai cũng biết rồi đấy".

- Nhưng mà bên anh thấy Ma Tăng làm sai mà không phản ứng sao?

- Rất nhiều Tăng lữ, Cư-sĩ và tín đồ bên tôi đã viết bài phản đối và phân tích rõ thực - hư trên mạng. Vì anh là người ngoại Đạo nên đâu có biết trang Facebook của họ là gì, lại thêm họ không phải người có tiếng ở cái nền-tảng đó nên dễ dầu gì anh hay được. Và, cũng xin nói thêm, gần như là Theravada lên tiếng, còn những tông-phái khác thì rất ít ỏi.

Nói đúng hơn, Theravada bất bình với những tông phái Phật Giáo khác rất nhiều.

- Vậy theo anh, những người đến viếng "Cái cây" được bao nhiêu người là Giáo và bao nhiêu người là Lương?

- Bên tôi cũng vậy thôi. Trong đám đông hỗn độn đó, được bao nhiêu người theo Buddha và bao nhiêu người theo Mara?

Manuel Ngô hỏi:

- Nhưng, rốt cuộc Như Lai có cạo đầu không?

- Đức Phật đâu có cạo đầu. Ngài chỉ cắt ngắn tóc mà thôi. Người nào nói Như Lai cạo đầu chắc chưa từng đọc qua Kinh Điển.

- Vậy sao mấy anh phải cạo đầu?

- Vì tụi tôi đâu phải là Phật nên nếu hình tướng vẫn còn bắt mắt sẽ rất dễ nảy-sanh những cảm giác phá Giới và xa lìa Bát Chánh Đạo.

Stephen Đoàn trộm nghĩ mặt-mũi mình dầu có tóc hay không vẫn xấu như nhau, nhiều khi còn xấu hơn nữa.

- Nhiều người ngoại Đạo hỏi những câu mà tôi cảm thấy không muốn trả lời.

An-Tôn Vũ và Mạn-Hòe Anh hỏi một lượt:

- Sao vậy?

- Bởi vì tôi biết họ chưa từng đọc qua Kinh Điển, toàn là có thành kiến với Ma Tăng rồi sẵn nước bài bác Phật Giáo luôn, nên những câu hỏi đặt ra hầu hết dựa trên Ma-Chướng và sự thỏa mãn lòng Vô Minh.

An-Tôn Vũ hỏi:

- "Vô Minh" nghĩa là sao?

- Là không thật lòng muốn tìm hiểu Giáo Pháp bên tôi, mà chỉ muốn gây hấn và tỏ ra mình sáng suốt hơn.

- Những gì tôi nói nãy giờ đều ở trong Kinh Điển và tích truyện Phật Giáo...

Những người Linh-mục trẻ. cả Triều lẫn Dòng, đưa mắt ngó nhau. Riêng chàng Mục-sư thì nhìn vị Tăng-sĩ có gương-mặt của giai-nhân.

- Bây giờ, tôi hỏi anh, nếu tôi hỏi anh Chúa Jesus ăn gì để sống, anh có muốn trả lời không?

- Sẽ. Nhưng...

- Cảm thấy khó chịu phải không? Vì câu trả lời đã có hết trong Kinh Thánh rồi.

- Tôi hiểu rồi.

- Tôi cũng vậy thôi. Câu trả lời rành-rành trước mắt mà còn không thèm bỏ thời gian coi qua, thì đã đủ biết họ đâu hề muốn tìm hiểu Đạo anh một cách thật lòng và dựa trên tinh thần học hỏi.

Ignacio Cường cười khổ:

- Ừ, thí dụ như họ không hiểu ý nghĩa của "Lễ Vượt Qua", tôi sẽ trình bày cho họ nghe liền; đằng này những chuyện rất cơ-bản của bổn Đạo mà họ còn không lưu tâm, thì đã đủ hiểu họ đâu có thật lòng tìm hiểu Giáo lý bên tôi.

- Cũng như cái câu hỏi "Tại sao Phật-Giáo lại diệt vong trên đất Ấn"... Bao nhiêu tài liệu đã giải thích cặn kẽ mà không chịu đọc... Bên tôi và những nhà nghiên-cứu thế giới có giấu-giếm xíu nào đâu mà cứ thắc mắc vu vơ hoài.

- Họ chỉ muốn chế nhạo Đạo anh mà thôi.

Mạn-Hòe Anh hỏi:

- Vậy phái-nữ có thể thành Phật không?

Thanh Liên vừa nhìn Tám Khiêm mở cửa-phòng bước vô vừa nói:

- Không. Phái nữ không thể trở thành Phật được, trở thành A-La-Hán thì dư sức. và trở thành Bồ-Tát thì cũng hiếm hoi vô cùng.

Tám Khiêm dựa góc tường mà đọc lại hồ-sơ bệnh-án của ca-mổ sắp tới. Ban nãy anh vội-vã trở vè phòng của mình vì có bệnh-nhân mới: Người này không may bị xe-hàng quẹt nên bị lọi cả tay và chân, hiện đang được đưa đi chụp hình X-Rays và CT, nếu có ảnh-hưởng tới xương thì chút nữa bạn anh sẽ mổ cho họ.

- Nói đúng hơn, những Tăng - Ni của Theravada hiếm có ai quan tâm, chứ đừng nói chi là can dự vô chuyện bên Đạo khác.

Ignacio Cường phì cười:

- Nhiều người thích đi sửa bóng-đèn giùm nhà khác; còn nhà mình tranh tối - tranh sáng thì ngậm tăm.

Tám Khiêm hỏi mà mắt vẫn dán vào tập hồ-sơ:

- Anh biết bên tôi bao nhiêu vụ hả Liên?

- Nếu tôi nói hồ-sơ cao bằng cái tủ-lạnh trong phòng này, anh có tin không?

Trước sự khó tin lẫn khó chịu của bên Cơ-Đốc Giáo, Thanh Liên thản-nhiên nói tiếp:

- Vì tôi là bác-sĩ Tâm-Thần và là nhân-chứng của rất nhiều vụ việc liên quan tới tội phạm là chức-sắc của các tôn-giáo.

Mạn-Hòe Anh hỏi:

- Anh kể...

- Không, "Đèn nhà ai nấy sửa", tôi không có đi làm giùm.

Tám Khiêm lại vội vã rời đi như hồi nãy. Bạn của anh muốn anh tham-gia hội-chẩn cho trường-hợp của bệnh-nhân mới; người này bị dập xương nhiều chỗ và có triệu-chứng tổn-thương gan và phổi sau cú té đập mặt xuống đường, phần đầu có dấu-hiệu tụ máu-bầm trong não và chức-năng thính-giác bị suy-giảm.

- Tôi đã bị tín-đồ của các tôn giáo thù oán vì đã đứng ra vạch mặt giới Tăng-lữ sai quấy. Có đôi lần, tôi còn cự-lộn với tín-đồ bên Đạo tôi luôn; cảnh-sát xuống làm việc ầm ĩ cả buổi và luật-sư của tôi nói sẽ thưa họ ra tòa nếu như dám đe dọa tới mạng sống của tôi, họ mới chịu im và ra về.

Manuel Ngô hỏi:

- Anh nghĩ sao về Thần Số Học hay những bộ môn liên quan tới vấn đề Tâm Linh?

- Nên để cho Dan Brown trả lời thì hay hơn.

- Cụ thể?

- "Biểu tượng thất truyền". Những giả-thuyết của ông này khá hay, quan điểm cũng độc đáo nữa, rất đáng để đọc qua.

Anton Vũ hỏi:

- Còn điểm-trừ thì sao?

- Tác giả mô tả một loạt nhân vật thông minh xuất chúng mà tôi lại nhìn ra những đứa trẻ thiên-tài ngờ nghệch chưa trải sự đời. Vai phản diện lường gạt và hạ sát dễ quá nên coi hết sức phi lý và đáng phiền.

Anton Vũ vừa hứng nước-đá từ tủ-lạnh vừa cảm-thán:

- Lạ hen.

Ignacio Cường hỏi:

- Còn gì nữa không?

- Bị lỗi thiết-lập nhân vật. Ban đầu vai phản-diện thể hiện là nhờ con trai của một ông vai chánh nên mới trở thành như vầy, nhưng sau rốt lại nói mình chính là con trai của ổng. Cách viết của ông Brown khiến cho người ta nhìn thấy hai con người riêng biệt rất rõ ràng nên khi tới cái đoạn vai ác thú nhận điều trên tự nhiên khiến độc giả cảm thấy tình tiết này khiên cưỡng và bất hợp-lý vô cùng. Phải chi, ngay từ đầu, ông Brown đừng viết rành-rẽ quá mà nên úp-úp mở-mở thì sẽ hay hơn nhiều.

Xin nói thêm, cuốn này là phần-đầu, còn "Thiên-Thần và Ác-Quỷ" là phần "quá khứ" của Robert Landon. Và "Phần Quá-khứ" xây dựng nhân vật hợp lý hơn nhiều.

Stephen Đoàn hỏi trong lúc lau mồ-hôi trên mặt người-bạn đồng quản xứ:

- Anh nghĩ sao về Dan Brown?

- Có một người bạn như Dan Brown thật không uổng kiếp người.

- Tại sao?

- Cái gì ổng cũng biết hết, tha hồ bàn luận mọi chủ để, và không sợ bị gán cho ba cái "tội danh" phản Đạo - lạc Giáo.

Ignacio Cường hỏi:

- Có tin đồn ổng là thành viên Hội Tam-Điểm, anh nghĩ sao?

- Tôi không quan tâm.

Có tiếng bước chân chạy rầm-rập ngoài hành-lang và tiếng hô dạt đường của ai đó, có vẻ như bệnh-nhân mà Tám Khiêm nói tới đang đặt một chân vào cửa Tử. Phòng cấp-cứu dành cho những ca cực-kỳ đặc-biệt nằm ở chung lầu với họ; tỷ-lệ đưa vô rồi đưa ra chôn cao hơn được sống rất nhiều, nên trước cửa phòng có lập một cái miễu nhỏ quanh năm nhang-khói đàng-hoàng. Tiếng khóc ai-oán của người-nhà bệnh-nhân càng khiến cho tâm-trạng của những người mang Nghiệp khoác áo blouse trắng thêm phần nặng-nề và căng-thẳng; ai có ngờ đâu ban nãy còn tươi-tỉnh nằm chụp CT, vậy mà tự dưng chưa được y-tá và bác-sĩ đỡ xuống băng-ca thì bỗng nhiên người đó ôm đầu thét lên một cái rồi rơi vào trạng-thái hôn-mê sâu, e rằng vùng xương-sọ trước trán của người đó đã bị nứt hoặc bị rạn sau cú té đập mặt như Trời giáng hồi nãy nên mới xảy ra cơ-sự như trên.

- Không biết Mục-sư Khiêm có vô mổ không... - An-Tôn Vũ cắn môi dưới.

- Không, ảnh có hẹn mổ cho ca khác rồi. - Thanh Liên nói.

Mạn-Hòe Anh hỏi:

- Vậy theo anh, họ sẽ mổ vùng nào trước?

- Vùng nào có liên-quan tới tính-mạng thì họ sẽ làm trước.

- Vậy là vùng-đầu.

Cô y-tá trẻ tuổi xin phép vô phòng. Rồi không đợi ai đồng-ý, cô đã đẩy chiếc xe chứa đầy thuốc, kim-tiêm, bình đựng nước-biển và rất nhiều dụng-cụ làm-sạch, sát-trùng - sát-khuẩn và băng-bó vết-thương.

- Kỳ này cả Ngoại Khoa phải vô cuộc rồi. Chấn-thương đầu, tổn-thương nội-tạng và lọi cả tay và chân; bao nhiêu ông - bà bên đó thì hơn phân nửa là phải chạy vô làm-việc. Chưa kể đến là Khoa Huyết-Học nữa.

- Bác-sĩ Lê Vỹ Khiêm có tham-gia không cô? - Mười Anh hỏi.

- Ảnh là Trưởng-khoa Chấn-thương - Chỉnh-hình nên ảnh buộc phải tham-gia. Bịnh-nhơn kia cũng đã đồng ý dời lại lịch-mổ vài tiếng, tội nghiệp, nhà tuốt ở miệt dưới mà còn phải gặp cái cảnh dời lịch mổ này nữa.

Do nguyên-tắc của ngành Y nên cô y-tá không tiết-lộ bịnh-án của người đó. Song ai nấy cũng đoán được rằng chắc người này chỉ cần mổ sắp-xương một chút là xong, và không tới mức độ không được phép trì-hoãn.

Phát thuốc xong, cô y-tá xin phép kiếu từ. Manuel Ngô thấy sắc-mặt cô hơi tái nên mời cô lấy một lon nước trong tủ-lạnh mà uống; nàng-ta đồng-ý liền, rồi chọn cho mình một lon "Java Monster - Loca Moca" và hứng đá đầy ly.

- Cảm-ơn các vị nghen! Tui bị huyết-áp thấp nên hay thèm đường dữ lắm. Cái nước này ngọt đúng ý tui ghê.

Ignacio Cường biểu:

- Có hộp bánh bạch-tuộc, nếu thích cô cứ lấy về ăn.

Stephen Đoàn cũng gật đầu theo.

- Rồi hai người ăn cái gì?

- Tụi-tôi còn đồ-ăn ê-hề.

- Vậy thôi cho tui cảm-ơn thêm một lần nữa nghen? Mấy cái này tui khoái lắm mà hổng dám ăn thường vì còn phải dành-dụm tiền lo cho gia-đình dưới quê.

Anton Vũ hỏi:

- Mạn-phép cho hỏi cô ở miệt nào?

- Miệt-thứ Cà-Mau. Còn anh?

- Trà-Vinh.

- A, vậy anh gốc Miên hay gốc Hoa?

- Tôi gốc Việt. Mà cô nói đúng, ở trển nhiều người Miên và gốc Miên lắm.

Nói đến đây thì cô y-tá rời khỏi phòng để đi phát thuốc cho những bịnh-nhơn khác. Trước khi đi, cô thông-báo lịch dọn phòng và cầu-tiêu - nhà-tắm, đặng mà ai có muốn sử-dụng thì tranh-thủ làm sớm.

Thanh Liên đang kiểm-tra từng viên thuốc trong toa của cả hai người-bạn ngoại Đạo. Thấy không có gì bất thường, anh mới để cho hai-người uống. Vừa đưa chai nước-suối cho họ, anh vừa nói:

- Cách diễn giải về Kinh Thánh của ổng khá hay và đáng suy ngẫm. Tiếc là, tôi ít thấy tác phẩm nào của ổng bàn luận về Kinh Phật.

Ở chương 87, có một đoạn như vầy:

"Từ các cuộc Thập tự chinh, Tòa án dị giáo, tới chính trị nước Mỹ, cái tên Jesus luôn bị sử dụng như một đồng minh trong tất cả các hình thức tranh giành quyền lực. Từ thuở khai thiên lập địa, những kẻ ngu dốt luôn là những kẻ to mồm nhất, thường sai khiến đám đông nhẹ dạ và buộc họ phải tuân lệnh. Chúng bảo vệ dục vọng bằng cách trích dẫn Kinh Thánh mà không hiểu mô tê gì. Chúng rêu rao sự tàn bạo của mình như bằng chứng cho sự hối lỗi. Sau ngần ấy tháng năm, cuối cùng loài người cũng tìm ra cách hủy hoại hoàn toàn mọi điều từng rất tốt đẹp về Jesus..."

Đoạn này là công sức dịch thuật của dịch-giả Nguyễn Xuân Hồng.

Ignacio Cường kể:

- Tôi vừa mới đọc qua một bài viết, tác-giả đang sống bên nước-ngoài, người này kể rằng nếu ai tới nhà-thờ trước thì nên đậu xe cho đàng hoàng đặng người sau còn có chỗ đậu vì sân-đậu khá nhỏ... Vậy mà người này lại bị chê trách rất nhiều và còn bị vu cho cái danh bêu xấu Đạo nữa... Nực cười hơn, có người còn lấy câu "Đừng phán xét ai..." để bịt miệng người đó luôn nữa...

Trong khi bên Đạo anh, năm nào cũng có người đăng hình ảnh một Phật-tử đi chùa mà phải lận đôi-dép sau lưng vì sợ bị lấy mất; phần đông không ai đi công kích người đăng và chỉ có một số rất ít mới đem Kinh-Điển và Giáo-lý bên anh ra chặn họng người đăng.

- Nếu họ tin "Chúa là đường, là Sự-Thật" thì tốt nhứt họ không nên phủ quyết hay từ chối Sự-Thật. Cũng đừng tùy-tiện diễn-giải Kinh-Kệ theo góc-nhìn chủ-quan và có lợi cho mình.

...

Antonio Vũ đem tới một con gà quay và ba hộp mỳ-xào, hết thảy đều mua ở một thương-xá có tiếng trên Sài Gòn. Riêng Manuel Ngô thì mang lại ba ly nước sâm mía-lau, mã-đề, rễ-tranh và râu bắp.

- Còn hai người?

- Thằng Vũ nó uống hồng-trà - sữa sủi bọt, còn tôi uống lục-trà chanh.

Quý Tâm đứng ngoài cửa mà chắp-tay đảnh Lễ:

- Thưa Đại Trưởng-Lão, thưa Sa-Di Duy Hảo.

- Thầy Tâm! - Duy Hảo thay mặt Thầy mà lại đỡ Quý Tâm vô phòng.

- Tôi đến đây vì lời nhờ vả của học trò Vỹ Khiêm.

Lại một lần nữa, An-Tôn Vũ và Mạn-Hòe Anh bối-rối nhìn nhau.

Thanh Liên mỉm môi cười:

- Thẩy ăn chay trường.

Sau ca mổ nối xương cho một cụ già bị té cầu thang, Tám Khiêm ghé qua phòng mà dùng bữa với mọi người. Biết Thầy tới chơi nên anh đã đặt trước một phần bún xào chay cho Thầy; về phần mình anh đặt mua Burger cá, khoai tây chiên cỡ lớn, salad, sáu cái cánh gà "McWings" và sáu miếng gà-viên "McNuggets" ở "McDonald's".

- Thầy ơi, con có mua cho Thầy nè... - Cảnh Chiêu vừa nói vừa quơ-quơ bịch đồ-ăn.

- Giờ tôi biết ăn của cậu nào trước đây?

Tám Khiêm nói:

- Thì một phần bây giờ Thầy ăn, phần kia Thầy để dành chiều ăn.

Cảnh Chiêu dẫn theo Thảo My tới thăm Thầy anh. Biết Thầy trường-trai nên anh có mua một phần bánh-ướt chay và một ly sâm-bổ-lượng. Thảo My đãi anh cơm nhà gồm năm món như sau: Canh khoai mỡ nấu tôm-khô và thịt bằm, cải-rổ hấp, đậu-đũa xào lòng gà, lươn chiên bột và sườn-non ram mặn.

Tám Khiêm phân-trần:

- Lát nữa có ca mổ đặc biệt khó nên phải ăn bù vô đặng không bị nuỗng giữa chừng.

Martin Cảnh hỏi:

- Nhiêu tiếng?

- Mười hai, nếu bệnh nhân sức khỏe quá yếu. Hoặc tám, nếu bệnh nhân không mất máu quá nhiều.

Thảo My hỏi:

- Rủi đau bụng giữa chừng thì sao?

- Thì ráng mà chịu. Mình lỡ một lần không sao, chứ bệnh nhân mà lỡ một lần là coi như tiêu luôn... Nói vậy thôi chớ lúc đó có người thay liền, một kíp mổ đâu thể nào chỉ có một bác-sĩ mổ chính.

Thảo My gật đầu.

- Cô My muốn ăn cánh gà không?

- Dạ ăn.

- Ăn giùm tôi hết luôn đi. Nãy đói con mắt, mua nhiều quá... Mà cô bên nào?

- Dạ, tôi bên Pháp-Y, anh. Không đủ sắc-sảo để lên Pháp-Chứng.

- Vậy cũng giỏi quá rồi. Ít có ai là nữ mà dám theo nghề như cô lắm.

- Mặc dù người khai sanh ra ngành Pháp-Y là phái nữ... - Thảo My cười méo-xẹo.

Tám Khiêm sớt cho Thảo My phân nửa khoai tây chiên.

Nhân đây, Ignacio Cường hỏi luôn:

- Sao Khắc Xương phát-tướng dữ vậy Thanh?

- Khắc Xương bị hội chứng "Cuồng ăn", xuất phát từ việc bị ép học quá sức và bị ép không được tham gia đội tuyển mơ ước. Anh ta lấy vị ngon của vật thực làm thuốc chữa lành căn bịnh tâm thần. Lâu dần bị phát phì và giãn bao tử luôn.

Khắc Xương ngày xưa đẹp trai lắm, chứ không có thù-lù như bây giờ đâu. Tuyển thủ bóng rổ mà lị.

- Hèn chi...

- Cảm ơn My nhiều nghen. Lâu lắm rồi tôi mới được ăn cơm nhà ngon và nhiều như vầy. Lại sạch sẽ nữa chớ.

Thảo My cứ lấy muỗng bới cơm trong cà-mên mà không chịu múc lên ăn.

- My vẫn còn rầu chuyện đó sao?

- Phải.

Tám Khiêm nhíu-mày nhìn hai người Pháp-Y. Cả Quý Tâm cũng vậy.

Rồi có lẽ, "Tức nước, Vỡ bờ", Thảo My nói hết luôn:

- Trước lúc qua đời, ông này bị đồn là loạn-luân với con gái, và những đứa nhỏ mà ổng đang nuôi trong nhà là "kết-quả" của hai người. Nhưng sau khi ổng mất, tự nhiên hàng hàng lớp lớp người dưng - nước lã lũ-lượt kéo về nhà ổng đòi nhận lại con - cháu và ép phải chia một phần thừa-kế cho cái đám đó.

Vậy, nếu không phải là bên nội hay bên ngoại của cô con-gái thì lấy tư-cách gì mà đòi giám-hộ chứ đừng nói chi là chia-của.

Ignacio Cường ồ lên:

- Tôi hiểu ý cô rồi. Ông A và cô B là cha - con ruột, nếu thực-sự xảy ra chuyện như vậy thì không thể nào có một người ngoài đường nhảy vô nói đứa-nhỏ này là con - cháu của mình được.

Tám Khiêm ngỡ-ngàng:

- Tại sao vậy?

Thảo My buồn-bực trình-bày:

- Ông A này có dính-líu tới đường-dây buôn-lậu nội-tạng. Số là vầy: Một trong những đứa-nhỏ mà ông nhận nuôi bị bịnh thận rất nặng, cần phải ghép thận gấp, ổng mới đi kiếm người hiến-tạng hợp-pháp. Ai mà ngờ đâu, tay bác-sĩ đó là thành-viên của tổ-chức kia nên đã gạt ổng mua tạng một cách bất hợp-pháp. Nhưng chưa kịp sắp lịch mổ thì thằng-nhỏ đột nhiên bị nhiễm-trùng thận nên đã qua đời. Do đó, ổng hủy kèo. Tên kia sợ rằng ổng sẽ đi báo cảnh-sát nếu như ổng biết trái thận mà ổng mua xuất-xứ từ một cuộc giết người - cướp thận nên đã báo cho các thành-viên khác tìm-cách cô-lập rồi thủ-tiêu ổng.

- Bằng cách vu-khống ổng loạn-luân? - Quý Tâm nói mà như rên.

- Phải. Ngoài ra, xui một cái, mấy đứa-nhỏ mà ổng nhận-nuôi xuất thân từ một tịnh-thất Hòa Hảo ở An-Giang do Cư-sĩ Trần Bảo Sơn gầy-dựng. Mà cái tịnh-thất này trước đây đã từng cưu-mang tên Bình, tức Bành Dinh - Một trong số các thuộc-hạ của tổ-chức kia, thành-thử ra y có thể thêu-dệt mọi chuyện về chỗ này lẫn những người đã từng sống ở đây một cách hoàn-hảo và ít bị lộ-tẩy nhứt.

Ignacio Cường nhếch miệng cười:

- Đôi khi người trong cuộc không phải là người biết rõ nhứt mà là người xạo-ke nhứt.

- Cô My.

- Dạ?

Nhưng người-bạn đồng-nghiệp của cô không nói thêm lời nào nữa.

Thảo My cúi mặt mà cười khổ:

- Tôi chỉ lo cho gia-đình tôi thôi.

Martin Cảnh gật đầu:

- Kết-quả xét-nghiệm ADN đã bị xáo-trộn. Cũng may, chúng ta có "tay-trong" nên đã kịp thời sao-lưu được bản-gốc.

Thảo My hỏi:

- Cái con-nhỏ nhà ung-nhọt kia sao?

- Bảo Trân? - Martin Cảnh nhướng mày.

Thảo My gật đầu.

- Không, con-nhỏ đó mua-tạng hợp-pháp. Lá-gan ấy thuộc về một đứa bé-trai bị chết-ngạt trong lúc đi mò-cua bắt-ốc với ba - má; nghe cha của con-nhỏ đó trả-giá cao quá nên gia-đình này đã chấp-nhận bán gan của thằng-con xấu-số, cũng xin nói thêm, ngoài ra những bộ-phận khác cũng đã được gia-đình này đem đi bán luôn rồi.

- Còn hơn "Ngũ-mã..." hay "Bào-cắt"... - Tám Khiêm lắc-đầu ngán-ngẫm.

Martin Cảnh cau-mày hỏi:

- Chỗ cô ở an-toàn không?

- Chắc tôi phải dọn nhà thôi.

- Có gì tới chỗ tôi ở tạm... Dẫu sao nhà của cảnh-sát trưởng vẫn an-toàn hơn.

Dù đã được Trì Thương an-ủi rằng Đồng Khánh sẽ toàn-mạng ra khỏi tù, nhưng Thanh Liên hiểu để được toàn-mạng ra khỏi tù thì người này phải chấp-nhận bị tàn-phế. Chủ của người-này đang bị thanh-tra tài-sản và cấm đi khỏi nơi cư trú, và để bảo-đảm đường-lui cho mình, ông-ta đã nghe theo lời thủ-lãnh mà đã dẩy những thành-viên thân-cận nhứt vào lò mổ cướp tạng để bịt đầu-mối. Đồng Khánh may mắn chỉ bị ở tù. Hỷ Tín phải chịu cảnh bị câm. Còn Tuệ Khanh thì sẽ ra sao đây...

Được biết con-gái của ông A đã theo chồng qua Mỹ định-cư, và hằng tháng vẫn cấp-dưỡng cho đám-trẻ do ba cổ tha về. Đó là một nguồn lợi-nhuận béo-bở nên những thân-nhân đã từng bỏ-rơi chúng đã tìm cách bắt chúng về cho bằng được; thậm-chí có người còn giả-mạo làm thân-nhân để được nhận giám-hộ nhằm hưởng tiền thừa-kế và cấp-dưỡng.

- Họ lựa những tấm-hình chụp mấy đứa-nhỏ giống cổ và ba-cổ nhứt rồi tung lên mạng... - Thảo My cười nửa miệng.

- Ăn cơm cho có sức đi My. - Martin Cảnh dòm thấy gương-mặt càng lúc tái-nhợt của Thảo My nên nóng-ruột nhắc-nhở.

- Mọi-người có biết vu-khống cho người-ta thất-đức cỡ nào không? - Thanh Liên nói mà như đang giảng Kinh.

Chừng vài phút sau, chàng Tăng-sĩ họ Đới mới đáp:

- Tôi không diễn-giải theo góc-nhìn Phật-Giáo đâu, mà là dựa trên luân-lý xã-hội thôi.

- Nói rõ hơn được không Thanh?

Thanh Liên gật đầu, đoạn nói:

- Trước đây, khi còn ở bên Mỹ, tôi có quen với một cô phiên-dịch viên gốc Việt, do cổ thường hay ghé dưỡng-trí-viện của tôi để làm thông-dịch cho những người không rành tiếng Anh. Cô này bị dị-ứng thực-phẩm rất nặng, kể sơ qua có trứng, đồ-lòng, tinh-bột, đường, chất-béo, một số loại trái-cây và rau-cải, đồ-biển, thịt-bò,... Đó là di-chứng để lại sau một lần sang-chấn tâm-lý. Bịnh-tình càng trở-nặng hơn sau khi cổ cố-gắng giảm cân quá đà, nói rõ ràng hơn thì trong giai-đoạn giảm cân cổ đã kiêng mỡ, đường, chất-béo và tinh-bột, từ đó cơ-thể của cổ bị "tẩy-não" mà cho rằng những thứ này là độc-hại nên cứ hễ cổ ăn vô là cổ lại mắc-ói, dòm vô tưởng đâu cổ bị đầu-độc vì cách ói của cổ y-chang vậy.

Thành ra, cổ rất ít nhận lời đi ăn với ai, vậy là người-ta đồn cổ keo-kiệt, chảnh, bày-đặt làm giọng ta-đây,... Nhưng hễ cổ đi ăn chung, thấy cổ dẻ miếng mỡ ra khỏi miếng thịt là lại nói, "Có chút-xíu mỡ hà, đâu có mập đâu mà bày-đặt làm thấy ghê",... Rồi khi người-ta mời cổ ăn đồ-ngọt, cổ nói cổ bị dị-ứng, vậy là được dịp lên giọng dạy đời cổ, "Thôi, sợ mập thì nói đại đi, bày-đặt nói dị-ứng, làm gì có ai bị dị-ứng đường..."

Có lần, tôi mời cô ăn sầu-riêng. Cô thèm quá nên ăn một muỗng đầy-vun. Chưa đầy nửa tiếng sau, miệng của cổ bị nổi đẹn và sưng-tấy, còn da mặt thì nổi-phong đỏ-ké, còn đầu của cổ thì nhức như chạy xe gắn máy không đội nón bảo-hộ mà bị té đập đầu xuống đường.

Rồi tới lúc cổ ăn cơm-tấm, ăn luôn miếng mỡ, chỉ trong vòng mười-lăm phút là cổ bỏ hộp-cơm xuống mà chạy đi ói, ói ra máu luôn.

Và đương-nhiên, những người xung-quanh cổ vẫn vu-khống và quy-chụp cổ sợ mất dáng nên bày-đặt kiêng-khem chứ không ai tin là cổ bị dị-ứng rất nặng. Riết rồi, cổ không chơi thân với ai hết.

Nghe xong câu chuyện của Kỳ Thanh, ai nấy đều đã hiểu thất-đức là như thế nào.

Martin Cảnh góp lời:

- Ở bên mình, tôi vẫn hay thấy cái cảnh nhiều người vô bình-luận một cách vừa ngu vừa ác đối với những người bị rối-loạn-ăn-uống. Thí-dụ như, có người chỉ ăn được bánh Oreo và không thể ăn những thứ khác, thì tôi lại thấy những mẫu-câu giống-vầy, "Gặp tao, tao bỏ đói cho chết-mẹ rồi, bày-đặt kén ăn", "Sướng quá hóa rồ", "Về Việt Nam đi, gặp tao, tao bỏ đói vài bữa là hết kén-ăn ngay",...

Người-ta bị mắc bịnh, chớ người-ta không có muốn kén-ăn.

Tám Khiêm tiếp:

- Nhất là những đứa chuyên-môn lấy căn-bịnh trầm-cảm của người-ta ra làm trò-đùa và biểu-đạt cảm-xúc; tỷ-dụ như, "Trầm-cảm lên", "Nghe xong muốn trầm-cảm",...

Thanh Liên thở-dài. Rồi nói:

- Không đọc-sách, không tìm-hiểu các khái-niệm liên-quan tới các lãnh-vực cần-thiết trong cuộc-sống như Tâm-Lý học, Tâm-Thần học,..., không chịu học thêm ngoại-ngữ, không biết biện-luận một cách bài-bản,... đó là "triệu-chứng" của rất nhiều người thời-nay. Do đó, khi thấy người-ta biểu-hiện các "triệu-chứng" trên, tốt nhứt ta nên im-lặng để khỏi tốn hơi vô ích.

Thảo My cười khổ:

- Nhưng mà lại rất rành con nào gù chồng con nào, "sao" nào mới bị tét-áo - rách-quần, điệu-nhảy nào đang thạnh-hành, quán-xá nào đang bị lên-án, mấy câu nói ngu-ngơ nào đang được phổ-biến,...

- Thành ra, "Là tự nó, đốt nó". - Thanh Liên vừa nói vừa xịt thêm nước khử-mùi cho căn-phòng.

Stephen Đoàn bấy giờ mới có dịp lên tiếng:

- Còn câu "Thương cho roi, cho vọt", dưới góc-nhìn bác-sĩ Tâm-Thần, anh nghĩ sao?

- Đối với những đứa trẻ lành-tính và nhút-nhát, việc đánh nó sẽ biến nó thành một đứa mắc bịnh Tâm-Lý hay bị rối-loạn tâm-thần. Đối với những đứa-trẻ lì-lợm, xấu-tính, càng đánh nó càng sẽ đẩy nó vào con-đường sát-nhân hoặc du-đãng.

Chỉ có những kẻ bất-lực trong việc Giáo-dục và nuôi-dưỡng trẻ-em mới dựa-dẫm vô đòn-roi.

Còn nhớ cái lần tôi cùng má vô "Target" sắm-đồ mặc cho mùa Đông, thì có chuyện xảy ra như vầy: Một đứa bé-trai, đang đứng dưới đất, đã với tay lên mà ngắt-nhéo đứa bé-gái trạc-tuổi, đang ngồi trong xe-đẩy chở hàng-hóa của siêu-thị, khiến cho đứa bé-gái khóc quá Trời quá Đất. Ba của đứa-bé trai, đang bận đưa tiền cho thâu-ngân, liền xây qua bắt con ông xin-lỗi đứa bé-gái, rồi cúi xuống răn-dạy, "Con thấy hành-động của con ban nãy có đẹp không? Con thấy mọi người nhìn con ra sao hả?" Ông nói rất nhiều, nhưng tuyệt nhiên không có một tiếng chửi-thề, và âm-lượng luôn ở mức vừa đủ nghe.

Cái cây muốn trở thành kiểng còn phải nắn từ-từ. Điều đó rất nhiều người biết, nhưng lại không chịu làm vậy với một đứa-trẻ.

Ignacio Cường và Stephen Đoàn ra vẻ đã hiểu.

Thanh Liên tiếp:

- Và tôi để ý một điều: Những người bị bạo-lực từ nhỏ mà lớn lên không bị làm sao thì thường ưa muốn người-khác bị bạo-lực giống mình hoặc thường dùng phương-cách bạo-lực trong mọi vấn-đề. Và ngược-lại cũng vậy, những người bị bạo-lực từ nhỏ mà bị tổn-thương tâm-lý thì khi lớn lên thường không muốn người-khác rơi vào cảnh-ngộ giống mình.

Tám Khiêm bình-phẩm:

- Lại có nhiều người khoái đem vụ-án giấu xác trong thùng-xốp ra làm trò-đùa, hễ ai mà chướng-mắt họ là họ lại đòi bỏ vô thùng-xốp. Đợt trước còn đem thảm-họa giẫm-đạp bên Đại-Hàn ra giỡn-hớt nữa, đại-để là nếu không nghe lời họ thì họ sẽ đày qua cái chỗ xảy ra tai-nạn đó.

Thanh Liên phì-cười:

- "Đạo học ngày-nay đã chán rồi..." Các vị có biết ai là tác-giả không?

Stephen Đoàn đáp:

- Tú-Xương - Trần Tế Xương.

Thanh Liên gật đầu, đoạn nói:

- Cái hồi mà tôi còn đi bán xôi, chè và bánh-trái với má, má - con tôi có rất nhiều mối-ruột và bạn-hàng, nhờ vậy mà tôi được gặp-gỡ rất nhiều mảnh-đời và nếp-sống khác nhau... Tôi nhớ nhứt là đứa-nhỏ trạc tuổi mình hay bị ba - má đánh vì ưa ăn-cắp tiền, nói láo, làm-biếng học và phá-của. Ba - má nó tưởng đâu đòn-roi sẽ uốn-nắn được thằng-con bất-hảo, dè đâu càng lớn nó càng hư gấp mười lần hồi-nhỏ, và giờ thì nó đã có đủ sức để đánh-trả lại ba - má nó mỗi khi hai-bác tính vung cây phạt nó. Rốt cuộc đòn roi của hai bác không giáo-hóa được thằng-con, trái lại còn khiến nó đâm ra thù-ghét gia-đình và trở nên ích-kỷ hơn.

- Nó có vấn-đề về sức-khỏe Tâm-Thần phải hôn? - Martin Cảnh hỏi.

- Phải, "Rối-loạn nhân-cách chống-đối xã-hội" và "Ái-kỷ". Đáng ra nếu được điều-trị từ hồi nhỏ thì lớn lên đã không tới bước đường này.

Ignacio Cường cười-khổ:

- Cũng may Cha Dương được điều-trị sớm. Nhưng mà mặc dầu vậy, đôi lúc Cha vẫn bị tái-phát do thần-kinh bị kích-động mạnh.

- Ừm, nên để cho trẻ-nhỏ được đi khám Tâm-Lý định-kỳ. Nếu không may bị mắc bịnh thì nó sẽ có cơ-hội hồi-phục mau hơn do được phát-hiện sớm.

Thảo My vừa lấy khăn-giấy lau tay vừa hỏi:

- Vậy Sư nghĩ sao về lập-luận "Hồi nhỏ tôi bị đánh hoài có sao đâu, bày-đặt làm quá"?

- Ai mà phát-biểu câu trên, xin mời tới Khoa Nhi của bịnh-viện Tâm-Thần, rồi sẽ thấy cái cảnh một đứa-trẻ bị đánh hoài thì có làm sao không. Bản-thân mình không sao, không có nghĩa người khác cũng không sao, đừng lập-luận theo cái kiểu lấy mình ra làm cái-rún của Vũ-Trụ hay Chân-Lý của thế-giới.

Tám Khiêm cười nửa-miệng:

- Muốn kết-luận một điều gì đó liên-quan tới Y - Dược, phải dựa trên sự thí-nghiệm, nghiên-cứu và khảo-sát rất nhiều, chứ không phải lập-luận theo cái kiểu dốt-trất, "Tôi không bị thì người-ta cũng vậy" hoặc ngược-lại.

An-Tôn Vũ nói:

- Nói đâu xa, mấy đứa-nhỏ đi nhà-trẻ bị giáo-viên bạo-hành bây giờ vẫn còn bị tổn-thương tâm-lý kìa.

Thảo My lại hỏi:

- Sự trưởng-thành tốt hay xấu có phụ thuộc vào đòn-roi hay gia-cảnh không Sư?

- Không, và cũng không thể có một cái thống-kê chính-xác được. Tôi có quen một em Thủ-Khoa, suốt ngày chỉ biết cắm-mặt học như Đê-khi, trong khi ba - má chưa hề cầm cây ép-uổng một ngày nào. Ngược lại, thằng-bạn học cùng lớp Năm với tôi, ba - má tối - ngày dọa nạt và đánh-đập, vậy mà không lọt nổi vô tốp Mười của lớp. Cũng có trường-hợp, một người bị ép học như vậy đã trở thành người tài-ba trong xã-hội; và cũng có người vì bị như vậy mà đã tự-tử hoặc trở nên khùng - điên, mất trí.

Còn về gia-cảnh: Cũng như bao người ở Nước này, má tôi cũng ưa theo-dõi giới giải-trí. Lần đó, bà có thấy một đoạn băng như sau: Đứa-con gái của một diễn-viên đã nằng-nặc đòi cho bằng được một món đồ-chơi của nhân-viên hậu-kỳ. Người diễn-viên này đã mua lại món đồ-chơi đó để con-gái thôi giãy-tử lên. Chưa chơi được bao lâu, đứa-bé đã đem quăng món-đồ đó đi và không thèm ngó-ngàng tới nữa.

Ngược lại, một lần khác, má tôi vô tình coi được một thước-phim của một gia-đình miệt-thứ, nhà này có hai đứa con: Lớn là trai và Nhỏ là Gái, mỗi đứa cách nhau không quá ba tuổi. Do sống trong miền heo-hút nên cả tuần mới có người bán kem đi ngang qua, mà thứ kem của cô này chỉ là kem nước-đá giá rẻ chứ không phải hàng thượng-phẩm, vậy mà hai anh - em đều rất mong chờ. Nhưng, khi thấy anh Hai được nhận ly-kem trước mình, bé-em chưa đầy ba tuổi lại không chạy lại giành, dòm miệng hay xin ăn, trái lại còn kiên-nhẫn đứng chờ tới-lượt của mình. Chừng nhận xong, bé-em đòi tự cầm - tự múc, song nghe nội la, "Con làm rớt là nghỉ-ăn bây giờ", nó liền nghe theo lời nội.

Thảo My xin địa-chỉ để mơi-mốt xuống cho quà gia-đình ấy, Thanh Liên nói sẽ về hỏi lại má của anh. Rồi người Tăng-sĩ đó tiếp-tục câu chuyện:

- Cũng là câu-chuyện ly-kem, nhưng gia-đình này là người Việt ở bên Mỹ và gia-cảnh rất giàu-có, đứa-con gái của họ vẫn nhứt-quyết đòi tự cầm - tự múc mặc dầu đã được mẹ khuyên-nhủ hết lời; và đúng như những gì mà cô đã nói trước, nó làm rớt cái đụi. Vừa làm rớt xong, nó liền lăn ra đất giãy-tử lên và đòi mua ly khác cho bằng được.

Quay trở lại với gia-đình miệt-thứ: Mặc dầu chỉ mới là hai đứa con-nít răng mọc còn chưa đủ, nhưng tụi-nó rất biết ý-thức, rằng đâu là đồ của mình và đâu là đồ của người-khác. Có lần người cha mua đồ-chơi cho anh Hai, bé-em chạy lại đòi, song vừa nghe anh Hai nói, "Cái này là của cha mua cho anh Hai mà, đâu phải của em đâu", nó lập-tức nín-thinh và buông-tay ra. Rồi đi ra hội-chợ, bé-em thích cái món gì là chạy lại rờ một cái rồi thôi, chứ không nằm đất ăn vạ hay ăn cắp cho bằng được...

- Tụi-nó tự-giác biết bản-thân sanh ra trong cảnh-nghèo. - Ignacio Cường nói mà đôi-mắt đỏ-hoe.

- Đứa-anh cũng vậy, rất mực thương em, cứ hễ thấy em Út không chịu ăn hay ăn ít là chạy đi méc người-lớn để người-lớn bắt em Út ăn thêm. Tuy nó mới có bốn tuổi, mà thấy em đi gần chỗ nào có nước hay bụi-lùm là nắm áo kéo vô và la-rầy em như một người-lớn vậy.

Thảo My cũng sanh ra trong cảnh-nghèo nên cảm-thấy thương-mến đôi anh - em miệt-thứ này vô cùng.

- Cho nên tính-cách của một con-người không phụ-thuộc vào đòn-roi hay gia-cảnh đâu.

- Dạ. - Rồi quay qua Pháp-y Cảnh, Thảo My nói. - Giờ thì tôi mới hiểu tại sao người-ta "đẩy-cây" cho hai đứa mình vụ này.

- Ừ, thịt thì nó lấy, còn xương thì nhả cho mình... ADN còn tráo được, thì việc làm cho hai đứa mình "tự-sát" là chuyện dễ như trở bàn-tay.

- Mà chuyện tố-cáo cũng tréo-ngoe thiệt: Người ở sát-bên thì không lên tiếng, kẻ ở tỉnh khác thì nhiệt-tình vạch-trần!

Một trong hai người cảnh-sát trực ở ngoài cửa chạy vô báo rằng có một thanh-tra nữ tới kiếm hai chàng Cha-xứ, người này có giấy yêu-cầu gặp mặt nên anh và thằng-bạn không thể từ-chối.

- Vậy mời cô-ta vô đi. - Y-Nhã Cường vừa nói vừa sửa tư-thế ngồi.

Viên cảnh-sát ấy vừa rời đi, người thanh-tra đó liền đẩy cửa bước vô. Cô đó bận âu-phục, đi giày-da có đế, tóc vấn cao để lộ vầng trán dô và đôi tai áp sát vào phần đầu - Đứng trước mặt mà nhìn mặt cô này dám tưởng chừng cô không có tai lắm!

- Tôi là Châu Vỹ Tiên, từng được nhận lịnh mà tới khám-xét Giáo-xứ của hai anh.

- Tới đây để làm gì?

- Có chút chuyện liên-quan tới Giáo-xứ của hai anh... Anh là Cha-Sở, chắc anh biết hết mặt-mũi từng người trong xóm chứ?

- Thì sao?

- Người này, trước mắt là người-tốt, đang bị bên tổ-chức kia truy-sát. Tôi nhờ anh nhắn người đó giùm là đừng có nhúng mũi vào chuyện của cơ-quan điều-tra và đừng bày-đặt "Thế Thiên hành Đạo" nữa.

Ignacio Cường không ừ-hử chi sất, anh thừa-biết người đó là ai từ rất lâu rồi.

Nói xong, Vỹ Tiên xin phép cáo-từ.

Stephen Đoàn cúi mặt lần chuỗi Mân-Côi. Anh tự nhiên nghĩ đến một người, và không biết người mà anh nghĩ tới có giống với người mà anh Cường đã đoán không.

Martin Cảnh cũng lờ-mờ nghĩ về một nhân-diện. Rất quen, không xa lạ, và mâm nào cũng có mặt một-cách sốt-sắng đến đáng ngờ.

Những người còn lại, ngoại trừ Thanh Liên không bận-tâm suy-xét, thì chẳng có ai tìm ra được một cái tên đáng nghi nhứt.

Thanh Liên rời giường. Anh cầm chai xịt-phòng "Febreze Air - Fig and Plum" mà xịt khắp phòng mấy lượt để bớt mùi dầu-mỡ và nước sốt. Anh không thích ăn mặn nên cứ hễ ngửi mùi của mấy món này lâu một chút là lại bợn-dạ và xây-xẩm mặt-mày.

- Thầy còn dư chai nào không...

- Tôi còn một lố... Nếu thích, thí-chủ cứ đến tiệm-cơm "Liên Thành" mà hỏi má tôi; hãy nói người nhắn là Đới Kỳ Thanh.

- Thanh nghĩ sao Thanh? - Ignacio Cường hỏi.

- Không nghĩ sao hết.

- À...

- Có thể Chân Tâm cũng có dính-mắc trong vụ này... Quãng đời hành Luật của ảnh đã từng đứng ra bào-chữa miễn-phí cho hàng trăm người, và cũng đã đắc-tội với hàng ngàn người.

- Có thể nhờ Thủy Diệu giúp-đỡ được không?

Thanh Liên cau mày suy-nghĩ, rồi lặng thinh không nói-năng chi sất.

- Được.

Thủy Diệu đến đây một mình. Đôi mắt màu cẩm-thạch của người đàn-ông Tây-Âu đượm buồn, chừng như trong lòng đang chất chứa tâm-sự nào đó mà không muốn thổ-lộ cho ai hay.

- Trời, Thầy đẹp trai quá Thầy! - Thảo My sửng-sốt kêu lên.

Thủy Diệu nhếch miệng cười khổ, rồi chắp-tay mà biểu, "Sadhu..."

- Chân Tâm để anh đến đây một-mình hả?

- Thưa phải, Bhante.

- Vậy là Trì Thương đã đoán trước mọi sự nên mới nhờ Chân Tâm kêu anh tới đây liệu-định.

- Àmabhante.

- Thiệt tình... - Thanh Liên vừa nói vừa đi pha nước cho đồ-đệ uống giải-khát.

Biết Thủy Diệu rất thích uống đá-me nên Thanh Liên pha cho đồ-đệ một ly-cối mát-lạnh.

Nụ cười của Thủy Diệu đẹp tựa đóa Uất-kim-hương vô mùa nở-rộ, khiến cho ai nấy cũng tự dưng cảm thấy vui lây và tâm-trí bớt phần nặng-nề.

Sau khi trì-chú, Thủy Diệu mới bưng ly-nước lên mà che miệng hút vài ngụm, rồi nói:

- Cái cô hôm bữa được cứu giúp không bị phương-hại chi sất, chỉ là do quá hoảng-loạn nên bị mất-trí tạm-thời thôi. Có lẽ chúng sợ bản-thân sẽ gặp nguy-hiểm và bại-lộ tung-tích nếu người bị hại là thân-nhân của một chức-sắc Công-Giáo.

Ngoại trừ Thanh Liên, ai nấy đều thở phào nhẹ-nhõm, tưởng chừng như vừa trút được bịch đá đang trì trong bao-tử. Stephen Đoàn lại nhớ về Kiều Xuân, anh đoán rằng năm đó chắc nàng cũng gặp cảnh-ngộ giống vầy nên mới sinh chứng mất-trí.

Bữa nay Thảo My và Cảnh Chiêu trực ca đêm nên họ ở chơi thêm một chút.

Trước lúc đi mổ cho người-ta, Tám Khiêm xin-phép mượn nhà vệ-sinh. Nếu như thể-trạng bệnh-nhân bình-thường, anh sẽ được tan-ca sớm, lúc đó anh sẽ đi coi kịch-hài rồi kiếm một quán nào đó mà vừa ăn - uống vừa ngắm phố-phường. Nếu như ba - mẹ còn sống, chắc anh sẽ xin nghỉ-phép một tuần để anh đưa gia-đình đi nghỉ-mát...

- Cuối tháng Mười-hai cô có nghỉ-phép không My?

- Dạ có, anh. Tôi định đưa gia-đình xuống Cồn-Bửng chơi, chỗ đó vừa gần tỉnh tôi mà chi-phí du-lịch cũng vừa túi-tiền.

- Xuống đó thì không sợ kẹt xe hay không có phòng mướn. Biển ở Kiến-Hòa ít khi nào đông khách lắm.

Ignacio Cường nêu ý-kiến:

- Nhưng tôi thích cảnh-biển ở đó hơn những chỗ khác, vì chưa có ai rớ vô xây-cất chi hết và còn giữ được vẻ-đẹp hoang-sơ nguyên-thủy.

- Dạ.

Cảnh Chiêu ở sát biển Bạc-Liêu và gần-xịch biển Cà-Mau nên vốn không còn hứng-thú đi biển ở đâu nữa, nhưng nghe Cha Cường nói xong tự nhiên anh cũng muốn coi biển Bến-Tre ra răng, liệu "dáng xưa đã tàn theo giấc mộng" hay vẫn còn "giữ trọn tình quê". Đi xe-đò tới đó cũng không tốn-tiền mấy, do quãng-đường rất ngắn, nên anh quyết-định sẽ thử một lần cho biết.

- Cô My có thích làm bác-sĩ giải-phẫu không?

- Chính vì tôi không dám mổ cho người-sống nên mới đi mổ cho người-chết nè. Nói cho rõ ràng hơn thì tôi có cái tật "nghĩ-quẩn" nên rất khó cầm dao mà mổ cho đúng. Còn người-chết đã "nghỉ-thở" rồi nên dẫu đầu-óc tôi có "đi lung" cỡ nào đi chăng nữa cũng không sợ xảy ra hậu-quả nghiêm-trọng.

Thanh Liên nghiêm giọng hỏi:

- Cô có xét-nghiệm đường-huyết chưa?

- Tôi bị thiếu-máu lên não nên dẫn đến tình-trạng bị phân-tâm và khó chú-tâm.

Ignacio Cường bật cười:

- Hai cái đều cùng một nghĩa mà cô.

Thanh Liên lắc đầu:

- "Phân-tâm" là tình-trạng vừa làm chuyện này vừa nghĩ chuyện khác vừa lo chuyện kia. Còn "Khó chú-tâm" là tình-trạng không có hứng hoặc cảm-thấy chán-nản, muốn buông-xuôi khi làm-việc; thí-dụ như anh muốn soạn bài-giảng nhưng cứ hễ mở tập ra viết là anh lại không muốn làm, cứ ngồi đó dụ-dự hoài, mặc dầu anh biết mình rất muốn làm nhưng không sao điều-khiển trí-óc và thân-thể của mình vô việc đó được, nó cứ muốn anh chây-ì và bỏ-cuộc hoài.

Cảnh Chiêu phì cười:

- Đúng là bác-sĩ Tâm-Thần.

Thảo My vừa khui lon nước tăng-lực "Rip It - Tribute: C.Y.P - X" vừa cười hỏi Thanh Liên:

- Thầy chuyên về môn nào Thầy?

- Tâm-Thần Học, Tâm-Lý Học và Tội-Phạm Học. Cái cuối chỉ là học bổ-sung để hỗ-trợ cho hai cái đầu thôi.

Uống xong một ngụm, Thảo My lắc-lắc cái ly-giấy đựng đầy đá và nước mà cười biểu:

- Đã khát quá chừng!

Thanh Liên nói:

- Dòng sản-phẩm "Tribute" này sanh ra nhằm để tri-ân lực-lượng quân-đội Hoa-Kỳ. Ở bên Mỹ có nhiều dòng sản-phẩm như vậy lắm, và thậm-chí có nhiều hãng còn trích một-phần, hoặc nhiều hơn, lợi-nhuận mà gởi-nuôi binh-sĩ Mỹ.

- Hay ha! Không cần hô-hào yêu Nước, chỉ cần làm ra sản-phẩm tốt là tự khắc người-dân ủng-hộ liền, vừa giúp doanh-nghiệp vừa nuôi binh-sĩ, phát triển cả về Kinh-Tế lẫn Quốc-Phòng.

- "Thùng rỗng thường hay kêu to" mà. - Ignacio Cường bình-phẩm.

- Không những giúp binh-sĩ, nhiều chỗ còn giúp cho sanh-viên nghèo hiếu-học, bịnh-nhân và người có hoàn-cảnh khó-khăn.

Martin Cảnh hỏi:

- Giá-cả sao anh?

- Các sản-phẩm này được bán với mức-giá phải-chăng hoặc rất rẻ. Ít có doanh-nghiệp nào ở bển đánh vào tâm-lý "chủ-nghĩa dân-tộc" để bán đồ với mức giá trên trời hoặc chỉ phù-hợp với giới nhà-giàu. Và cũng chẳng ai được tung-hô nếu như mua những sản-phẩm này; người-ta mua những sản-phẩm này đơn-giản là vì giá hợp túi-tiền và vừa miệng mà thôi, chứ không phải vì lòng yêu Nước.

- Cái đó gọi là "Ăn chắc, Mặc bền". - Ignacio Cường nói trong lúc xức dầu-gió lên hai bên Thái-dương và Ấn-đường.

Thủy Diệu góp lời:

- Ngoài ra ở bên Hoa-Kỳ, cảnh-sát, quân-đội và các chương-trình đưa đi -rước về của chánh-phủ thường dùng xe của hãng Mỹ, như Ford, Jeep, Hummer, Chevrolet,... Coi như ủng-hộ cho doanh-nghiệp xe-cộ nội-địa luôn.

Quý Tâm vẫn không nói lời nào. Ông đang so-sánh giữa bản ADN "gốc" và bản ADN "ngụy-tạo" để tìm-hiểu mục-đích của kẻ chủ-mưu là gì. Nếu như những gì mà ông suy-luận là đúng thì kỳ này hai đứa học-trò gặp nguy rồi.

- À... Bên-bển giúp đỡ bịnh-nhân đóng viện-phí sao Thầy?

- Ở bển có tổ-chức phi-lợi-nhuận tên là "Go Fund Me", song những người đứng ra kêu-gọi giúp-đỡ là bịnh-nhân hoặc thân-nhân của họ, do đó tiền sẽ không qua trung-gian nào hết mà sẽ chuyển trực-tiếp vô trương-mục của người cần giúp-đỡ, nhờ vậy giảm-thiểu tình-trạng "cò từ-thiện" hoặc ăn-chặn tiền. Chánh-phủ không lấy một cắc trong việc này, vai-trò của chánh-phủ là ngăn-ngừa những người giả-bộ cần giúp-đỡ hoặc người-bịnh bị thân-nhân trục-lợi mà thôi, và đương-nhiên việc này phải có người đứng ra tố-giác chứ chánh-phủ thường không tự-ý điều-tra.

"Go Fund Me" còn là nơi gọi-vốn của những người có ý-tưởng kinh-doanh nhưng tiền-bạc eo hẹp, hoặc là nơi xin giúp tiền-học của những sanh-viên nghèo. Và còn rất nhiều mục-đích nhân-đạo khác nữa.

Cảnh Chiêu trầm-ngâm:

- Nếu ở đây có tổ-chức đó thì không biết sao ha?

Ai nấy thảy đều cười-khổ.

Thảo My hỏi Kỳ Anh:

- Mạn-phép cho hỏi ba anh cũng đã bị "Hủy thi, Diệt tích" rồi phải hôn?

- Dạ phải, thưa cô.

Thảo My xụ mặt xuống:

- Người-ta không có tội, chúng còn tạo ra tội được. Huống hồ chi, thân cô - thế cô như hai đứa tôi đây... Không biết chừng nào Quả-Báo mới giáng xuống đầu chúng nữa...

Quý Tâm nói:

- Chính chúng-ta phải tự tạo ra Quả-Báo cho chúng.

- Thầy tôi nói phải đó cô. - Martin Cảnh vỗ vai cô-bạn có giọng nói rất hay.

- Dạ, tôi tin Ông-Trời có mắt. Lúc nào tôi cũng tin như vậy hết.

Tám Khiêm chia sẻ:

- Cô làm tôi nhớ tới bộ Anime "Requiem from the Darkness", nội-dung đơn-giản là "Thay Trời hành Đạo" và "Tạo ra Quả-Báo cho kẻ bất-nhân bất-nghĩa", và phim này không dành cho người yếu-tim vì tình-tiết quá man-rợ và quái-dị.

Thanh Liên vẫn không nói-năng gì. Anh đang sửa lại Tăng-y cho hai đồ-đệ trong một sự mặc-niệm tuyệt đối. Trong đầu anh lại hiện lên câu-chuyện người-đẹp Cinda ăn tiền ngoại-Đạo vu-khống Đấng Thế Tôn mà sau đó phải lãnh Quả-Báo đọa Địa-Ngục. "Là tự nó, đốt nó..."

Chộn-rộn một hồi rồi cũng phải thấy cảnh "Đường ai, nấy đi". Quý Tâm, Thanh Liên, Phá Vân và Thủy Diệu về nhà Trì Thương nghỉ-ngơi. Đôi-bạn Anh - Vũ ghé nhà-thờ của Hội-Thánh Tin-Lành Lutheran. Còn Martin Cảnh thì phụ Thảo My dọn đồ sang ngôi-nhà mà anh đang ở; lúc nãy anh có gọi cho vợ-chồng chủ-nhà và đã được Thầy anh, là Pháp-y Bạch Lãng, kêu cô My dọn vô cái phòng kế-bên gian-bếp, phòng này có cầu-tiêu và nhà-tắm riêng biệt, lại có một hàng-ba nhỏ để xe hay phơi-đồ rất thuận-tiện, chưa kể tới cửa-sổ trổ ra mé hông được bày-trí tiểu-cảnh vừa đẹp mắt vừa thoáng đãng.

Sau giờ tái-khám buổi chiều, Ignacio Cường và Stephen Đoàn cùng nhau đọc Kinh-Tối, do cái chân của Đức Cường đang bị thương nên hai người không quỳ mà lại đứng hướng mặt về phía tượng Chúa chịu-nạn gắn ở trên tường. Xong xuôi hết thảy, họ mới soạn đồ đi tắm; Ngọc Mỹ tắm - gội mau hơn nên Đức Cường nhường cho vô trước. Trong lúc chờ-đợi, Đức Cường mở website của Giáo-xứ để soát điện-thư; người chịu trách nhiệm hồi-âm phần lớn là các giảng-viên Giáo-lý hoặc ban-bệ Hội-Đồng Mục-Vụ, và những lá-thơ có nội-dung gây hấn hay kiếm chuyện thì sẽ do anh trực-tiếp biên-thơ giải-quyết, riêng Ngọc Mỹ và Huỳnh Quới thường nhận trả-lời những thắc-mắc liên quan đến các Bí-Tích và xác-nhận lịch-hẹn hoặc từ-chối cho những ai ngỏ ý.

Chuông đồng-hồ vừa trỗi-nhạc xong, Tám Khiêm ghé qua phòng-bệnh với gương-mặt vô cùng hân-hoan; ca-mổ đã hoàn-thành tốt-đẹp, và sớm hơn liệu-định những nửa tiếng. Lúc bấy giờ là tám-giờ tối.

- Tôi mượn phòng-tắm của mấy anh được không?

- Được.

- Cảm-ơn nhe.

Stephen Đoàn ngỏ-ý đem đồ-dơ của Tám Khiêm đi giặt giùm. Tám Khiêm đồng-ý ngay tắp-lự, sáng-giờ có một bộ-đồ mà bỏ trong bao rồi để đây thì ai chịu cho nổi.

Để đáp lại thịnh-tình của hai ông Cha-xứ, Vỹ Khiêm mời họ một bữa cá lóc nướng cuốn bánh-tráng ăn kèm bún, rau-sống và chấm với mắm-nêm; ngoài ra anh còn đặt mua mực-viên chiên và phao-câu gà nướng - Mỗi người được năm-xâu.

Mất hơn một tiếng đồng-hồ, Stephen Đoàn và Martino Khiêm mới xong việc của mình. Tám Khiêm chính-thức vô làm lúc bảy-giờ sáng và tan-ca vào lúc bốn-giờ chiều; nhưng hầu như ngày nào anh cũng phải đi sớm hơn nửa tiếng và về trễ hơn mấy tiếng, đương nhiên chủ của cái bệnh-viện Quốc-tế này phải tính thêm tiền cho anh. Lắm lúc có ca cấp-cứu đặc-biệt anh, với tư-cách là Trưởng-khoa, anh luôn phải ráng có mặt nhanh nhất có thể để tham-gia hoặc hỗ-trợ các bạn đồng-nghiệp. Buổi trưa, theo quy-định anh được nghỉ hơn một tiếng, nhưng nếu như sau đó có ca-mổ hay người tới tái-khám thì anh chỉ còn được nghỉ nửa tiếng đặng đành thời-gian sửa-soạn để vào việc. Và, cũng với tư-cách là một Trưởng-khoa, dầu không có giờ làm anh vẫn luôn tới giúp vào những buổi khám ngoài giờ hay có ca-mổ cấp-cứu bất chợt; đương nhiên, anh chỉ đứng hỗ-trợ vòng-ngoài chứ không có tự ý can-thiệp vào phần-việc của đồng-nghiệp.

Louis Quới đem tới cái bánh-kem mà Giáo dân hùn tiền mua mừng hai ông Cha "đại nạn không chết". Bánh này họ đặt mua ở tiệm "Giấc-Mơ Mùa-Đông" của gia-đình Trì Thương.

- Chia nửa ổ cho xấp-nhỏ nhà chú đi.

- Khỏi. Vợ tôi mua riêng hai ổ rồi.

Stephen Đoàn niệm-tình sớt một góc rất nhỏ vô cái dĩa giấy của mình. Ignacio Cường cũng làm y hệt anh. Riêng Tám Khiêm lại lấy một miếng bánh lớn, trưa-giờ anh phải đứng mổ cho người-ta nên mới bị đói rã-ruột như vầy.

- Còn nhớ cái vụ công-nhân tiểu vô thùng đựng bia ở bên Tàu không? - Tám Khiêm gợi chuyện.

"Được lời như cởi tấm-lòng", Louis Quế trình-bày một lèo:

- Bên Tàu còn có nhiều video như phơi thịt heo dưới đất cho chuột gặm trước khi đem lên thớt bán, gạo làm từ nhựa, thịt và nội-tạng động-vật thúi rữa chế biến lại thành thịt cừu và bò, vớt dầu dưới cống lên chiên - xào, ủ trứng bách thảo "rất sạch", tưới sơn lên ớt-khô cho đẹp, thịt đỏ có giòi và ruồi tửa, cá chết bơm thuốc vô cho tươi, đậu-hũ ướp hóa chất để mau đặc hơn, cà-phê trộn thuốc kịch độc để tạo vị ngon, chế nước-lẩu còn dư của khách-trước vô nồi của khách-sau, khô-bò và bánh que cay làm từ silicon tẩm hóa chất tạo mùi vị, mỳ-kéo-sợi có trộn chất lưu-huỳnh để màu sắc được đẹp và bắt mắt hơn, trân-châu được làm từ nhựa đổ vỏ-xe, hột-tiêu làm giả từ sình-đất, muối làm giả từ chất hóa-học, bia đóng lon làm giả từ hóa-chất, nấm tẩm chất tăng-trưởng, mực làm từ cao-su,.. Nhiều vô số kể.

Ignacio Cường tặc-lưỡi:

- Hèn chi bây giờ xảy ra hàng loạt vụ ngộ độc thực phẩm do ăn quà-vặt bán ở trước cổng trường.

Louis Quế gật đầu:

- Ừ, nhưng mà nói không được, cứ hễ khuyên là lại giở giọng "Sợ quá, ăn thêm miếng nữa cho đỡ sợ." Uống thuốc độc không dám, mà ăn đồ độc lại dám.

Tám Khiêm giỡn:

- Đố kiếm được mấy tin anh kể ở mấy trang ca ngợi ẩm thực Tàu.

Sáu Quới cũng bỡn theo:

- Tin tôi nói đều nằm trong phóng sự điều tra bên bển, không có cái nào chưa được kiểm chứng hoặc đã bị cơ-quan điều-tra bên bển bác-bỏ đâu.

Tám Khiêm kể thêm:

- Nhiều người bên đây ưa chế-giễu Nhựt vụ hải-sản nhiễm phóng-xạ lắm, nhưng hình như không hề biết chuyện Tàu có nhiều nơi bán mỳ-vắt hay bánh - kẹo có chứa lưu-huỳnh. Cả hai bên đều phát sáng trong bóng tối, sao nói một bên mà bỏ một bên vậy?

- Tôi cũng có lần coi được một trang tin của người Hoa đăng một đoạn-phim như vầy: Mỳ ăn-liền để trong tô-giấy bất ngờ phát nổ, dưa hấu bán trong quầy cũng tự động nổ, rồi cả bếp-gas cỡ nhỏ hay nồi nấu lẩu cũng làm cái đùng luôn. Chưa kể tới là những cái-bàn và cái-ghế dở chưa từng thấy, cái-bàn có thể gấp gọn đặng tiết kiệm diện tích tự nhiên gãy làm đôi và cái-ghế thì nát-bét dù người ngồi không phải là Hạ Hầu Đôn.

- Thêm cái vụ xe-cộ do Tàu sản-xuất bị "mát" mà tự-động chạy hay cháy-nổ.

Tám Khiêm cười biểu:

- Nhiều người hay lập-luận rằng ghét Tàu sao đem công-việc tới cho họ chi; nhưng mà họ lại không thấy người Tàu cũng đâu ưa các nước phương Tây hoặc theo chủ-nghĩa Tư-bản, vậy mà cứ hễ có tiền rủng-rỉnh một chút là lại mua đồ-hiệu do các công-ty thuộc nhóm Quốc-gia này làm chủ, không thấy được mấy mống ủng-hộ đồ-hiệu do nội-địa sản-xuất.

Sáu Quới tiếp:

- Ghét Nhựt, bài Nhựt, làm phim chống Nhựt, nhưng qua được tới Nhựt là lại gom đồ Nhựt về xài, tới nỗi bên Nhựt báo-động tình-trạng khan-hiếm hàng-hóa luôn.

Tám Khiêm bổ-sung:

- Qua tới Úc thì gom sữa-bột cho con nít.

Sáu Quới lắc đầu mà rằng:

- Cho nên tôi cũng không tài nào hiểu nổi, rằng nhiều người Việt ở trong Nước khen hàng nội-địa Tàu bây giờ tốt lắm, tốt lắm mà sao họ lại phải cất-công mua hàng xứ khác cả đống trong khi đi du-lịch; tôi thấy có Nước nào đi du-lịch mà như đi tích-trữ đồ-đạc phòng tận-thế đâu?

Ignacio Cường lắc đầu:

- Có. Việt Nam. Du lịch bên Thái rồi gom hàng về bán luôn.

Sáu Quới giơ ngón cái:

- Cậu nói đúng. Nhưng, ý của tôi là đem về để tích-trữ xài dần; chứ còn chuyện đem hàng về bán thì Nước nào mà hổng có.

Stephen Đoàn nói bằng giọng buồn rười-rượi:

- Cái thân đi gia-công mướn cho người-ta, phật-lòng người-ta người-ta dọn đi chỗ khác một cái là đói nhăn-răng; còn nhớ hậu cúm-Tàu nhiều khu công-nghiệp bên bển vẫn tiêu-điều như thành phố ma, hàng-quán sống nhờ hãng - xưởng cũng ráp nhau đóng cửa hết.

- Làm chủ muôn đời vẫn ngon hơn làm công mà. - Louis Quế cười khổ. - Tôi thì không có dư để ra làm chủ, mà cái tánh cũng không hạp làm công, cũng may thời-buổi tiên-tiến nên cũng vớt được cái nghề Freelancer kiếm cơm qua ngày.

Sau bữa ăn tối muộn, Thanh Liên mới có mặt.

Dầu Ignacio Cường đã xịt chai "Febreze Air - Honeysuckle" khắp phòng, người-bạn họ Đới của anh vẫn phải xức dầu gió Kim ngay đầu mũi để bớt mắc ói.

- Anh Thanh quen trường-trai rồi, bây giờ xuống đây phải ăn theo mọi-người nên nhiều khi cũng ngặt cho ảnh.

Anton Vũ vừa lấy chổi quét phòng vừa hỏi:

- Ảnh ăn gì?

Biết Thanh Liên đang bị lâu-lư nên Y-Nhã Cường trả lời thay:

- Hái quả-dại mà sống. Lâu thiệt lâu mới cùng Tăng-đoàn xuống núi khất-thực.

Manuel Ngô bật cười thành tiếng:

- Hèn gì người mỏng như lá chuối!

Thanh Liên chắp-tay mà nói:

- Sadhu, sadhu, sadhu...

Manuel Ngô hỏi:

- Mà nhân đây hỏi luôn: Hoàng Kỳ là người Mỹ, Thủy Diệu là người Anh, sao hai người đó ăn đồ bá-tánh cho ngẫu-nhiên được?

- Thiếu gì những người như họ ở bên Thái-Lan, Miến-Điện, Tích-Lan, Ni-Bạc-Nhĩ,... Vả chăng, ăn để có sức tu chứ không phải ăn để khám-phá ẩm-thực các Nước, nên một người Tăng-lữ, nếu món được mời không phạm giới Tam-Tịnh-Nhục hay Ngũ-Độc, thì không có quyền từ-chối hay đòi-hỏi chi hết.

- Thành ra dẫu anh ăn mặn không nổi, anh cũng phải ráng nuốt xuống?

- Phải.

- Nhưng anh có mừng khi người-ta cho đồ chay không?

- Có, và đó là cảm-xúc tự nhiên của tôi, không phải khởi-sanh từ sự Tham - Sân - Si của Ngã-Mạn. Giống như, anh gặp được Đức Chúa, anh vui nên cười, đó là cảm-xúc tự nhiên của anh, không phải khởi-sanh từ ba điều trên của Ngã-Mạn.

- Đã hiểu.

Stephen Đoàn, Martino Khiêm và Louis Quế bèn biểu Ignacio Cường dẫn Thanh Liên ra ngoài tản-bộ trong lúc đợi họ dọn xong phòng-ốc.

Thấy Thanh Liên còn ngần-ngại vì cái chân của mình, Y-Nhã Cường cười hiền mà nói đi tới - đi lui cho chân phải mau cứng và chân trái được lưu-thông máu-huyết. Thanh Liên bật cười, không biết là bởi tội-nghiệp cho vốn-liếng kiến-thức Y-Khoa ít-ỏi của người-bạn, hay là đang ngẫm thế-sự luôn nhiễu-nhương với chúng-sanh chánh-trực nên "Tự tiếu, phi tiếu"?

Thang-máy về đêm lên hay xuống đều rất mau. Nhưng dù vậy, chàng Cha-Sở vẫn dành thời-gian lần chuỗi Mân-Côi và niệm "Kinh Nữ-Vương Hòa-Bình" trong đầu.

Hoa-viên của bịnh-viện Quốc-tế dĩ nhiên trang-hoàng kỳ-công và lộng-lẫy hơn các nhà-thương khác. Ở đây có riêng một khu vui-chơi cho thiếu-nhi, một khu để sẵn các loại máy-móc tập-thể-dục và một khu làm nơi đánh vũ-cầu, quần-vợt, banh-bàn, bóng-chuyền, bóng-rổ và túc-cầu. Những chiếc xích-đu hay băng-ghế được đặt khắp hoa-viên, và dù đặt ở đâu người-ngồi cũng được thưởng-ngoạn bóng-mát của các loài cây tán lớn và nét đẹp của trăm hoa đua-nở. Đáng lẽ ở đây đã định xây một con suối giả, song do e ngại trẻ-em gặp họa mà khiến chỗ làm-ăn của mình bị liên-lụy nên người-chủ của bịnh-viện này đã quyết-định đình lại.

- Người đó tên là Pháp Hoan. Đã lâu lắm rồi tôi mới tìm thấy trên đất Việt có người kế tục được Bùi Giáng và Tuệ Sỹ.

Ignacio Cường mỉm-miệng cười.

- Làm thơ thì rất dễ, nhưng làm cho người ta xao động tâm can vì thơ của mình thì rất khó.

Ignacio Cường gật đầu.

Rồi Thanh Liên vừa đi vừa ngâm mấy câu ngăn-ngắn do ngẫu hứng mà thành:

"Muôn vạn người làm thơ

Riêng khiến Ta xao động

Chưa đầy được cái bồ"

- Có chuyện gì liên-quan tới Đạo anh mà làm anh băn-khoăn hoài không?

- Uy danh của Đấng Thế Tôn thời đó rất lớn, nhưng Ngài lại không kêu gọi những tín đồ là quốc-vương các nước đem binh cứu thành Ca-Tỳ-La-Vệ...

- Tại sao?

- Anh lấy nước dập lửa, lửa rất lâu mới tàn, đôi lúc còn phừng thêm nữa. Cho nên, Ngài quyết định không để lửa lan sang những đất nước hay xứ sở khác...

Sau cuộc thảm sát ấy, trong một lần đi kinh-hành, Tôn-Giả Ananda đã nhìn Ngài và thầm nghĩ, "Ngài luôn lo cho thiên hạ, nhưng bây giờ dòng tộc của mình và Ngài rơi vào hoàn cảnh như vậy, liệu ai sẽ san sẻ nỗi đau với Ngài." Thì Như Lai đã ngừng bước và nói với cháu-trai rằng đừng bận tâm đến nó nữa.

Đức Phật là chú của Tôn-Giả. Tôn-Giả A-Na-Luật là anh họ, đáng vai anh Hai. Đề-Bà-Đạt-Đa là anh họ, xếp theo tuổi tác là anh thứ. Và Tôn-Giả là em Út, dựa trên tuổi tác mà tính ra như vậy.

Ignacio Cường lặng-im nghe Thanh Liên nói tiếp.

- Có thể vì vậy mà Trang-Tử đã lập-luận rằng, "Khi thắng trận, không nên reo-hò vui-sướng hay trỗi-nhạc ăn-mừng, mà nên để cờ-rũ và lặng-lẽ trở về. Vì khi bắt đầu trận-chiến là cả hai bên đều thua rồi, thua vì không thể dùng lời-nói để giải-quyết xung-đột với nhau mà phải viện đến bạo-lực..."

Đôi lúc tôi không hiểu, và cũng chẳng biết, vì căn-cớ gì mà những người sanh ra ở các thời-kỳ khác-nhau lại có thể đưa ra những lập-luận đối-nghịch hoặc đồng-thuận nhau như vậy.

- Tôi cũng rất muốn biết con người tạo ra lập-luận tự bao giờ.

Thanh Liên dìu Ignacio Cường ngồi xuống băng-ghế kê dưới gốc cây rẻ-quạt; sau lưng hai người là bồn-bông xây theo kiểu biểu-tượng Vô-cực, bên trong trồng bông Hồng, Lay-ơn, Đành-dành, Sao-nháy và cỏ Đuôi-heo cùng Lau-tím.

- Độ rày anh có kiếm được cái gì hay-hay bên anh không?

- "Guided Meditation on Loving Kindness - No Soundtrack" của "HeartDhamma", tức "Pháp-Tâm". Vị Tỳ-Kheo này đặt Pháp-Hiệu rất xứng với tướng mạo và giọng nói: "Ananda - Khánh Hỷ".

- Vậy là lấy theo tên của Tôn-Giả A-Nan?

- Ừ.

Ngừng một lát, Thanh Liên mới nói:

- Ai cần học tiếng Anh hay bị căng thẳng thần kinh nghe cái này hạp lắm.

- À, người này dân xứ nào?

- Gia-Nã-Đại. Cũng xin nói thêm, người bạn đồng tu của anh ta cũng đặt Pháp-Hiệu dựa theo tên Tôn-giả Nanda, đọc đầy đủ là "Mettananda", nguyên quán Hoa-Kỳ.

Theo ý riêng của tôi, "Metta" có nghĩa là "Thiện-Hữu", vì tôi không thích dịch là "Tâm-Từ".

Không hiểu sao, cứ hễ thấy họ là tôi lại liên tưởng tới đôi Tôn-giả Mục-Kiền-Liên và Xá-Lợi-Phất, vì một người vô cùng hoạt bát và hay cười thành tiếng, còn một người lại trầm tính và thích mỉm môi cười nụ.

- Nói rõ hơn được hôn?

- Mettananda nói chuyện nhỏ xíu, không đủ để nghe luôn nữa; mặc dù hình tướng là Mỹ da-trắng cao-lớn, vạm-vỡ.

Ignacio Cường nhìn Thanh Liên mà cười biểu:

- Rất dễ thương.

- Nên Thầy của anh ta, cũng tức là người bạn đồng hành, Ananda, thường hay ghẹo anh ta lắm.

- Còn gì nữa không?

- Mettananda rất đẹp trai.

- Sao anh có thể tìm được rất nhiều người thực sự muốn tu vậy?

- Nếu anh chọn Chánh Pháp, anh sẽ thấy họ. Và nếu anh chọn thị phi thế gian, anh sẽ chỉ thấy Ma-Tăng. Rất đáng tiếc, số đông ở đây chỉ khoái hóng Ma Tăng làm trò để hiện sự uyên bác của mình mà thôi.

- Cho tôi hỏi nhe...

- Những người mà tôi giới thiệu cho anh biết phần đông là cải-Đạo. Gia đình của Mettananda đã vô cùng ngạc nhiên khi thấy con trai xin phép xuất-gia theo Phật, họ không biết cái gì về Phật hết nên rất đỗi ngỡ ngàng trước quyết định của con trai.

- Anh thấy có nhiều người theo Đạo vậy có vui không?

- Không, có gì đâu mà vui mà mừng.

Vừa hay Stephen Đoàn nhắn-tin thông-báo phòng-ốc đã dọn-dẹp xong, Ignacio Cường bèn cùng Thanh Liên trở về. Trước lúc rời đi, Thanh Liên nói hết ý ban-nãy:

- Nhiều người ngộ lắm, coi người cải Đạo như vịt trời, hễ ai lùa được nhiều vịt trời về đàn vịt nhà của mình là lại reo hò, hân-hoan và vui sướng chia sẻ. Chi cho cực vậy?

- "Ven." có nghĩa là gì vậy?

- "Ven."? "Venerable", có thể tạm dịch là "Quý-Thầy" hay "Đức-Thầy".

- Còn "Bhante"?

- "Đại-Sư" hoặc "Thượng-Tọa" đều được.

Đến lúc vào thang-máy, Ignacio Cường còn hỏi người-bạn rằng:

- Có ai trong số họ hồi-tục không anh?

- Có. Ajahn Hiriko ở tu-viện "Samanadipa". Ông đã hoàn-tục sau mười chín năm làm Tăng-sĩ, hình như là vào đầu năm ngoái, hiện thời ông là một nhà tâm-lý học chuyên giúp đỡ những ai bị vướng mắc về vấn đề tinh thần dựa trên nền tảng triết lý Phật-Giáo.

- Anh thấy sao?

- Không thấy sao hết. - Thanh Liên nhún vai. - Ở bên tụi-tôi, anh không muốn đi nữa thì bước xuống thôi, không ai đe dọa hay ép uổng anh phải chèo tiếp hết.

- Mà, những người tu tập ở đây nguyên quán ở đâu vậy?

- Gần như một phần tư thế giới: Nga-La-Tư, Ukraine, Nam-Mỹ, Phần-Lan, Mễ-Tây-Cơ, Nepal, Tiệp-Khắc, Đức, Miến-Điện, Tích-Lan, Hoa-Kỳ,... Ở đây không có chiến tranh, không có "quá-khứ dân-tộc", không có rào cản biên giới, chỉ có Dhamma mà thôi.

...

Qua ngày hôm sau, Stephen Đoàn và Ignacio Cường xin về nguyên ngày để hướng-dẫn bà-con trong xứ đón Mùa-Vọng; Martino đứng ra ký giấy bảo-đảm cho họ.

- Ai là người đón mình vậy Thanh?

- Thạch Sang, con trai của Cựu Chủ-Tịch đảng Thới-Bình Thạnh-Trị, viết tắt là 3TB.

Rồi trong lúc đợi xe tới, Thanh Liên kể cho hai chàng Linh-mục nghe một câu-chuyện:

- Tôi nhớ có một câu chuyện như vầy: Một nữ-sĩ trước năm 75 đã từng thầm-yêu một nhà sư Theravada sống cùng thời với bà. Bà đã bạo gan viết hàng tá thơ-tình gởi đến người đó, nhưng hết thảy chẳng được người đó đoái hoài. Sau năm 75, người đó sang Mỹ định cư, và bà cũng vậy. Tình cờ gặp lại người đó trong dáng vẻ một thương-nhân mặc âu phục, tự nhiên bao nhiêu tình cảm ấp ủ trong tim hằng bao nhiêu năm đều đã bay biến đâu mất. Hóa ra, bà yêu ông vì ông là một tượng-đài cao-quý và huyền-nhiệm khó với tới; bây giờ, ông chỉ là một người bình thường tất-tả với gia đình và cơm - áo - gạo - tiền, nên tượng-đài ấy đã sụp đổ mất hút.

Y-Nhã Cường hỏi:

- Người đó là ai?

- Bạn của Bùi Giáng.

Stephen Đoàn ngó xuống mũi giày của mình.

- Đôi lúc, tôi có nhìn vô cặp mắt của những người hoàn tục, phần nhiều đã không còn giữ được sự tĩnh-lặng như mặt biển ngày vắng gió nữa. Cả nụ cười của họ cũng vậy.

- Phải xe đó không Liên? - Stephen Đoàn chỉ tay về phía chiếc xe màu-đen sang-trọng.

Dẫu đã hoàn-tục mấy năm, nhưng Thạch Sang vẫn để đầu trọc. Anh hiện đang cộng-tác với tổ-hợp của Cư-sĩ Khắc Xương; ngoài ra còn làm Freelancer để trang trải cuộc sống nhằm bớt dựa dẫm vào cha mình.

- Thưa Bhante.

Thanh Liên giơ tay phải lên kèm theo một cái gật-đầu rất khẽ.

Hai chàng Cha-xứ xuống băng sau ngồi, còn Thanh Liên ngồi ở kế bên Thạch Sang.

Không nỡ để con trai dầm mưa dãi nắng nên Thạch Cầm đã mua cho nó một chiếc "Mercedes-Benz - AMG GT" bốn-chỗ màu xám đá-núi. Nó kiên quyết không chịu nhận, ông đành lấy cái mạng già ra hù dọa, nó mới miễn cưỡng đứng tên.

Vì đã được Thanh Liên dặn trước nên dù chiếc xe rất đẹp, Đức Cường cũng không khen một tiếng. Tổ-hợp này chỉ duy có một người là con nhà nghèo, nhưng cũng sắm được chiếc xe gắn-máy phân-khối lớn hiệu "Yamaha - YZF-R3" màu xanh-dương kết hợp với sắc đen; nghe đâu tiền mua chiếc xe này là gom từ tiền mừng sanh-nhựt mà anh ta được nhận từ những người bạn đồng chí-hướng.

Trước lúc đưa ba người tu-sĩ đi ăn trưa, Thạch Sang mời họ đi uống nước bên "Starbucks"; tiệm này nằm ở bên kia đường nên anh - em trong Tổ-hợp hay qua đây mua uống.

Thạch Sang đặt một ly cà-phê muối theo công-thức của "Starbucks". Đoạn quay qua mời Thầy và hai người bạn của Mục-sư Tân chọn nước.

- Cà-phê pha theo công-thức này "nặng đô" không?

- Không tốt cho thần-kinh của anh đâu Cường.

- Vậy thôi Liên uống gì, tôi uống theo cái đó.

- Hai ly "Pineapple Passionfruit" thật ít-ngọt.

Riêng Stephen Đoàn chọn "Mango Dragonfruit Lemonade" cũng thật ít ngọt và nhiều đá.

Thạch Sang giơ bốn ngón tay lên:

- Hết thảy "Venti".

Mục-sư Tân đang đứng uống cà-phê, chắc cũng mua ở "Starbucks", và đứng nhìn về phía họ qua khung cửa-sổ có vòm bông-giấy hồng-đậm bắt-mắt. Chàng ta mặc áo Clergyman, có lẽ sau khi xong việc ở đây sẽ ghé qua nhà thờ Tin-Lành của anh-em trong Hội. Ba anh mang hai dòng máu Việt - Chăm, má anh là người Miên - Hoa, đàng nội ở Cần Thơ và đàng ngoại ở Sóc Trăng, đôi bên đều là chủ vựa gạo và nắm trong tay không biết bao nhiêu là đất nông-nghiệp, nên giàu nứt đố đổ vách. Tuy vậy, ba anh không hưởng được cục đất nào từ nhà vợ vì họ mắc để dành cho con-cháu bên bển hết rồi.

- Tụi tôi mới mua thêm miếng đất kế bên để làm nhà-xe. Phải có thẻ-từ mới mở cổng-rào được...

Nhà-xe không có vách, chỉ có những cây cột-trụ đỡ lấy phần dầm của mái-ngói; cột nào cột nấy được đúc bê-tông trong lưới-thép nên chịu lực rất tốt và khó bị tông gãy.

Sau một hồi chọn chỗ, Thạch Sang quyết định mời Thầy anh và hai chàng Cha-xứ đi ăn gỏi-cuốn, bò-bía, bì-cuốn và nem-cuốn ở một ngôi chợ bên Quận Tư.

Ngôi chợ vắng như chùa Bà-Đanh. Nhưng cũng nhờ vậy mà chiếc xe mắc tiền của Thạch Sang không lo bị va quẹt hay trầy xước; sau khi gởi xe xong, anh dẫn ông Thầy và hai vị Cha-xứ lại gánh hàng rong của bà Ba Chiến. Cái chân què tạm-thời của Y-Nhã Cường cứ chực xô anh té sau những lần bước hụt xuống ổ gà sình đóng cứng như xi-măng; cũng may học-trò của Thanh Liên đủ khỏe để trì anh đứng thẳng.

Bà Ba Chiến mừng rơn rước thằng con và mấy đứa nhỏ vô cái góc của mình. Buôn bán ế-ẩm nên mỗi món bà chỉ cuốn chừng mười-lăm là cùng; thành thử bây giờ món nào cũng chỉ còn lèo-tèo vài cuốn.

Thạch Sang day qua biểu Đức Cường và Ngọc Mỹ tự đi múc nước-chấm và bỏ đậu-phộng. Ngọc Mỹ bèn làm thay bạn anh.

- Bản nhạc chuông ban nãy anh cài tên gì vậy? - Y-Nhã Cường vừa hỏi vừa nhìn bà Ba Chiến cuốn thêm mỗi món.

- "A man without Love" do Engelbert Humperdinck trình bày... Có chi không anh?

- Có một người hay ghé thăm tôi cũng cài nhạc chuông bản này thôi.

- À...

- Rồi sao anh nhận lời giúp tụi tôi?

- Vợ sắp cưới của tôi đã bị phân-xác ở Giáo xứ của hai anh. Từ cái hồi kẻ mạo danh Linh-mục Joseph Thành còn tại-vị đến nay ngót đã được chục năm rồi.

Đôi lông mày của Ignacio Cường nhíu chặt lại.

- Vì tôi giúp một Giáo dân trong xứ đứng ra tố giác khứa mượn danh ấy, nên chúng đã...

Bà Ba Chiến dỏng tai lên nghe. Nhưng đợi một hồi lâu cũng chẳng nghe thằng con nói tiếp nên bà bèn đặt mấy dĩa đồ-cuốn xuống bàn rồi nhờ thằng con trông quán giùm để bà đi làm công-chuyện.

Bà Ba Chiến đã đi được một lúc, mấy dĩa đồ-cuốn đã vơi đi nhiều, song Thạch Sang vẫn chưa chịu lên tiếng. Ánh mắt anh đỏ-hoe, chừng như đang ráng kiềm cơn uất nghẹn đổ tràn khỏi khóe mi.

- Đã cưỡng hiếp tập thể và chặt xác vợ sắp cưới của ảnh. Còn nữa, nội tạng và giác mạc đã bị đem đi tiêu thụ hết. Cho nên, ảnh mới xuống tóc đi tu...

- Để chi?

- Để bảo vệ mạng sống cho ba của ảnh.

Ignacio Cường cau mày hỏi:

- Tới giờ vẫn chưa ai nhận-diện được thi thể trong Giáo-xứ tôi nữa...

Thạch Sang nhíu mày:

- Chúng đã hủy dung và cả dấu vân tay lẫn dấu vân chân bằng acid đậm đặc.

- Phải.

- Bạn gái tôi cũng vậy.

Có người tắp vô mua chục gỏi-cuốn, Thanh Liên đứng ra bán giùm bà Ba Chiến. Vốn từng theo chân má đi bán chè kiếm sống nên thao-tác của anh rất lành nghề và mau lẹ. Thối tiền cũng liền tay luôn.

Vừa ngó Thanh Liên cột dây-thun bịch dưa-chua, Y-Nhã Cường vừa chép miệng bình phẩm:

- Giờ tôi mới hiểu tại sao Thanh lại không thích bên Bắc Tông...

- Sadhu, sadhu, sadhu...

Thạch Sang đã soạn xong hồ sơ cho hai ông Cha-Đạo thuộc Giáo-xứ St. Padre Pio. Không dập tắt những tin đồn thất thiệt về họ thật sớm thì thể nào lửa cũng sẽ cháy lan sang đến Dòng Chúa Cứu Thế; nhứt là Lucas - Phạm Khái và Antonio - Cao Nhật Vũ.

Thanh Liên chợt mời người bạn khác Đạo nghe bài "Der Pariser Tango" do Mireille Mathieu trình bày; đây là một ca-khúc tiếng Đức rất thích hợp với những ai muốn luyện nhảy vũ điệu Tango. Anh đã từng được coi người bạn đồng-nghiệp nữ biểu diễn bài này cùng chồng nàng nhân dịp Tất-Niên.

- Tôi thường nhảy Tango đơn, vì không quen nhảy đôi với người khác phái, nam-giới lại càng kỳ-khôi quá nên bỏ qua luôn.

Thanh Liên chợt nhớ đến điệu Twist mà năm xưa mình hay nhảy, anh không nhảy được thành thử cứ cắm đầu cắm cổ "gọt khoai-tây". Giờ nếu không còn là sư nữa, cho tiền anh cũng không dám nhảy lại.

- Đẳng-cấp của một vũ-công là ở chỗ thể hiện khả năng "Freestyle", nói nôm-na là điệu nhảy do mình tự sáng tạo.

Thanh Liên gật đầu:

- Phải, "Học vẹt" lúc nào cũng đáng chê. Và "Bắt chước" cũng không nên lậm quá nhiều.

Thạch Sang vừa chấm bì-cuốn với chút tương-hột vừa hỏi:

- Làm sao có thể nhảy Tango đơn được anh?

- "A snake in the grass" do Bob Fosse trình-diễn trong bộ-phim "The Little Prince (1974)" sẽ cho anh câu trả lời. Người này ra nghề trước Michael Jackson nên xin đừng nói người này bắt-chước ông Mike; và cũng xin nói rõ hơn, năm bộ-phim này phát-hành, ông Mike chỉ mới mười-sáu tuổi.

Trời đã ngả về trưa mà chưa thấy bà Ba Chiến đâu. Rốt cuộc Thanh Liên phải đứng ra bán giùm luôn. Cuộc đời đôi lúc cũng thiệt éo-le: Hồi "Đào-chánh" có mặt thì ế thiu - ế chảy, tới hồi vắng-mặt thì lại bán đắt không kịp thở.

Đến chừng chợ tan, mới thấy bà Ba Chiến đi ghi đề về. Ngó cái tủ trống-trơn mà thím-ta cười toe-toét. Rồi lại gần chàng Tăng-sĩ đẹp gái, bà tấm-tắc khen:

- Công-nhận con có "gian" mua bán ghê luôn đó. Mốt quởn ra đây bán giùm thím nữa nghen?

Thanh Liên chỉ biết chắp-tay cười hiền.

Giáo-xứ xế trưa im-lìm, buồn-hiu. Đội xây-cất thư-viện đã dựng xong phần tường và khung-dầm, chỉ chờ bê-tông cứng là sẽ làm mái-nhà; trong lúc đợi, họ xây bốn-mặt sân cho tòa-nhà và trồng bông-kiểng thành khoảnh trên đó.

- Bông Giấy?

Ignacio Cường ngẩn-ngơ nhìn. Bốn-bề thư-viện được bao-phủ trong đủ sắc bông Giấy; ngay cả hàng-rào phân-ranh tòa-nhà cũng trồng loài hoa này.

- Người-ta chỉ chú-ý tới cái gai của bông Giấy, nhưng không để-ý tới sự yếu-đuối của nó... - Thanh Liên vừa nói vừa đặt tay lên những dây Thằn-lằn xanh trồng cặp theo bông Giấy.

- Cả Mai nữa... - Stephen Đoàn bước vội ra sân-sau.

Một cây Bạch-Mai non-nớt nằm ở góc phải sân sau; mé-tả nó là cây Mai Tứ-quý và mé-hữu là cây Mai nguyên-thủy, cả hai cây này đều già-tuổi hơn nó rất nhiều, và cả ba đều nằm trong bồn-bông được lát đá rất đẹp.

- Dạ-Lý-Hương? - Rồi Ignacio Cường dòm sang những bụi-cây được cắt-tỉa thành hình Thánh-giá lồng trong khung trái-tim rất công-phu; ấy là giống cây Sanh, dễ nuôi và dễ uốn-nắn.

Thanh Liên cũng đưa mắt nhìn những dây Dạ-Lý-Hương trồng đan-xen với bông Giấy và Tử-Đằng trên cái hàng-rào kẽm-gai thâm-thấp. Anh sẽ gởi những chậu Lan, mà Tăng-đoàn đang trồng, tới đây làm quà cho Giáo-xứ.

Thạch Sang hứa rằng sẽ đem tặng một chậu cây Sơn-Trà và vài băng-ghế đá hoa-cương. Và chàng Cha-Sở cũng hứa rằng lần tới sẽ mời chàng Luật-sư đầu trọc một bữa-ăn ở quán "Hương-Ký Mỳ Gia" để đáp lại một phần thịnh-tình của chàng-ta.

Do Thạch Sang có chuyện phải về gấp nên chút nữa Thanh Liên sẽ về bằng xe của Hai Thương.

Tiễn-biệt Thạch Sang xong-xuôi, Thanh Liên cùng Ignacio Cường và Stephen Đoàn ra công-viên sau nhà-nguyện ngồi hưởng bóng-mát của các loài cây-rừng còn sót lại sau bao cuộc biển-dâu. Sẵn, họ cũng cần đi vệ-sinh luôn.

Ignacio Cường nằm ngả lưng trên thảm-cỏ mượt như nhung. Giống cỏ Nhựt-Bổn, do Cha Justin - Thoại đem từ quê ông-cố "Sang-ngang" qua, một món-quà nho-nhỏ mà cần-thiết cho xóm-Đạo nghèo vì trẻ-em và người-già có thể tản-bộ êm chân và không sợ bị rắn cắn. Và, cũng nhằm ngừa rắn cắn, ở đây trồng rất nhiều cây Bông-Tỏi để xua chúng đi. Bên cạnh anh, Stephen Đoàn đang nâng khẩu-cầm lên thổi, một bản-nhạc Pháp có giai-điệu rất hay.

- Chơi bài gì vậy?

- Là "Slave" do Francois Feldman trình bày, người sáng tác là nhóm tác-giả Thierry Durbet, Jean-Marie Moreau và ông Francois; bản Việt là bài "Ngàn đời chờ mong" do Trịnh Lâm Ngân - Tức nhạc sĩ Nhật Ngân - đặt lời.

Bài hát này nói về một cô gái đã trải qua quá nhiều sóng gió và bi thương nên đã khép kín hương - sắc của mình, chỉ phô bày những cái gai sắc nhọn để phòng-vệ hết tất thảy, và người trai trong bài này đã nói rằng anh ta chấp nhận mọi thứ về cô ấy, từ sự ra vẻ đàn ông cho đến tánh tình ác liệt của cổ, cũng như nguyện rằng sẽ trở thành tù-nhân suốt đời của cổ.

Cho nên trong bài mới có câu "Anh coi Em như một người phụ nữ" là vậy.

Rồi Stephen Đoàn khẽ hát một câu, đại-ý như sau, "Em, vượt qua dông-tố của đời mình bằng lòng quả-cảm, bằng máu và nước-mắt..."

- Anh biết tiếng Pháp hả?

- Không, hát nhái theo thôi.

- Hát nhái mà y-chang biết thiệt.

- Tôi có từng dạy Nhạc cho một con Chiên nhỏ sống bằng nghề móc-bọc với ông - bà nội. Chữ Việt nó viết còn không rành, vậy mà hát tiếng Nước nào cũng được, thì ra nó có thiên-phú ghi-nhớ âm-thanh nên có thể nhại theo y-chang được. Tôi thấy nó có khiếu nên đã nhờ các Sơ bên Dòng-Nữ ráng giúp nó đi học đàng-hoàng, nhứt là trau-giồi khả-năng sinh-ngữ để lỡ mai sau dù không học-hành đến nơi đến chốn thì nó vẫn có thể làm hướng-dẫn-viên du-lịch hoặc những công-việc bán hàng cần giỏi tiếng Anh.

Mùi khói đốt đồng từ đâu lan đến. Gợi cho chàng Linh-mục xứ xoài nhớ đến những buổi chiều cắm câu hay thả diều cùng đám-bạn. Giữa minh-mông biển-lúa, anh và đám-bạn năm xưa đã thả những ước-mơ và nỗi-niềm lên vòm trời cao-vợi bằng những cánh-diều tự-chế. Từ chuyện chơi diều anh bỗng nhớ tới vụ trúng độc-đắc. Tấm vé-số đã làm rạn-nứt tình-thân trong gia-đình anh, nhiều bà-con hai bên nội - ngoại nói gần - nói xa rằng anh dư-hơi ngoài đường - còn trong nhà thì lấy hơi lên; họ có của hết rồi, sao không tập tánh bớt tham cho nhẹ đầu?

- Anh không thể nào cứu những kẻ chỉ muốn bắt người khác làm thay hết thảy, và tới khi hưởng lợi thì phải chia cho họ.

"Ai tuyên truyền giả dối

Chuyện Không nói là Có

Có làm bảo không làm

Không làm bảo có làm

Cả hai phạm tội ấy

Đều phải sanh Địa-Ngục

Đền trả Ác Nghiệp này..."

Bài kệ này là Như Lai nói về việc riêng của Ngài, nhưng tôi thường lấy nó làm lời-răn và khuyến-tu cho mình. Tích-truyện Pháp-Cú 306.

- Còn cho ai nữa không?

- Không.

- Tại sao?

- Mắt ai nấy nhìn.

- Trì Thương, Chân Tâm và Châu Lợi thiệt khó gần.

- Y chang anh thôi.

Ignacio Cường phá lên cười.

- Nếu như anh "quang-minh chính-đại" thì sẽ không sợ bất kỳ tài-liệu nào nói về mình hết.

- Giải-thích rõ hơn được không?

- "Nhân vô thập toàn". Nếu bản-thân anh xấu nhiều hơn tốt thì anh mới sợ các tài-liệu nói về mình, còn bản-thân anh tốt nhiều hơn xấu thì thiệt hay giả cũng chẳng đáng để anh bận-tâm. Như Albert Einstein đó thôi, mấy ai biết chuyện ổng "kẹo" từng đồng với gia-đình, bởi vì tài-năng và chuyện trong xã-hội của ổng đã át hết rồi.

Ignacio Cường gật-gù:

- Người-ta sẽ thích một người nói thiệt về cái Xấu của mình hơn là một kẻ nói xạo về cái Tốt của mình.

- Anh và anh Mỹ dửng-dưng trước những "kịch-bản" đó thiệt.

- Bởi vì tôi sống không thẹn với lương-tâm mình, mà cũng không cần người theo ủng-hộ, nên ai muốn soạn kịch-bản ra sao thì cứ việc soạn.

- "Nam-nhi đương tự cường."

- Ba tôi tên Đức Oai, anh Hai tôi tên Đức Dũng, anh Tư tôi tên Đức Nghiêm, còn tôi tên Đức Cường. Bà chị Ba tôi tên là Anh Thơ - Huỳnh Việt Anh Thơ.

- Oai-Dũng, Oai-Nghiêm và Oai-Cường.

- Phải.

- Mà, anh Tư của anh sống bằng nghề gia-truyền luôn hả?

- Một phần thôi... Chị-dâu tôi còn đi bỏ-mối các sản-phẩm làm từ xoài, sen, măng và thủy-sản.

Rồi vui miệng, Đức Cường kể:

- Con của anh Hai tôi lấy tên Đức Phong, Đức Vệ. Còn con của anh Tư tôi lấy tên Đức Minh, Đức Võ. Riêng con của chị Ba tôi thì lấy có mỗi chữ Linh và chữ Nghi, vì ông-anh rể không chịu đặt theo ý ông-già vợ.

- Vậy ra nếu mỗi người ghép tên riêng với tên ba của anh thì sẽ ra được một chữ mới?

- Phải.

...

Để đáp lại ân-tình mà Chân Tâm đã dành cho con mình, Nicolas Trực đã mời Tăng-đoàn của cẩu đến ăn trưa với nhóm anh-em Công-Giáo.

Vậy là Tăng-đoàn có mặt vào lúc chín-giờ rưỡi sáng.

Do nhà của hai cha - con rất nhỏ nên mọi-người phải gấp gọn bộ bàn và ghế ngồi rồi ngồi luôn dưới sàn-nhà.

Bản-tin sáng nay nói về vụ việc đứa-nhỏ bị lấy hết nội-tạng và giác-mạc sau khi chết. Người-nhà của em trình-báo rằng mình đã bị phía an-táng từ-tâm lường-gạt, kể rõ-ràng hơn thì chuyện là như thế này: Sau khi con trai bị trúng-gió chết, do không có tiền chôn-cất nên người-nhà của em đã ghi-danh xin nhận làm giùm ở một đơn-vị an-táng từ-tâm. Rồi không hiểu bằng cách nào, đám-ma vẫn diễn ra với quan-tài đàng-hoàng, nhưng cái xác của em lại nằm ở đây trong tình-trạng bị phanh-thây - mổ-bụng! Hiện cơ-quan điều-tra đang tìm-cách liên-lạc với người-chủ của đơn-vị; song theo nghi-vấn của ký-giả thì người-chủ của đơn-vị vô can, rất có thể cấp-dưới của ông - bà đã mượn lòng tốt của họ mà biến tổ-chức từ-tâm của ông trở thành đường-dây "khai-thác" nội-tạng bất hợp-pháp và phi nhân-đạo.

- Đưa tiền cho người-khác làm từ-thiện giùm giờ sao thấy sợ quá. Rủi người-ta làm bậy, tự nhiên mình hứng hết! - Matthias Hoàn rùng-mình.

- Cho nên tao mới ngăn-cản thằng Tường mở Ký-nhi viện một cách quyết liệt! - Longinus Kiến đập bàn.

- Nó lo cho mấy đứa lớn còn chưa xong, bày-đặt rước mấy đứa nhỏ về nuôi. Thằng này càng già càng tài-lanh. - Augustino Dương chép miệng quở.

Nicolas Trực lắc đầu nguầy-nguậy:

- Nó tài-lanh từ hồi còn trẻ, chứ không phải bây-giờ đâu.

- Thì tao mới nói nó càng già càng tài-lanh. Bộ mày bị lãng hay gì?

- Thôi! - Matthias Hoàn chắp tay xin can.

- Hai đứa-bây y chang cây kem đánh răng "Colgate" hai màu. - Longinus Kiến vừa nói vừa nắm áo kéo Nicolas Trực vô bếp. - Phải chỏi nhau mới vừa lòng.

Tăng-đoàn của Chân Tâm đã lặt xong mớ rau - cải và gọt trái-cây thành khoảnh. Thanh Liên, do hồi nhỏ từng cùng má đi bán xôi, nên nhận luôn phần nấu xôi giùm cha - con chủ-nhà. Còn Trì Thương, cũng đã từng cùng má và anh Hai "tung hoành ngang dọc" ở các nẻo-đường quê, nên đã đứng ra thắng hành-phi và làm mỡ-hành. Và Thiện Sanh, Hoàng Kỳ với Chân Tâm, vì đã trải qua những năm - tháng làm bồi-bàn và phụ-bếp, nên rất giỏi trong việc vắt chanh, bào hành, xắt ớt,... Châu Lợi và Đoạn Trần, hai người đều được nuôi lớn từ quang-gánh của má và cũng đã có thời-gian đi quân-dịch, nên rất thạo chuyện canh nồi bắp-luộc lẫn nạo dừa. Riêng Duy Hảo, Hỷ Tín và Tuệ Khanh thì được phân-công ngồi lột củ-hành, củ-tỏi và rửa hột-sen.

- Mời mấy anh đến ăn mà...

- Nếu anh đặt mua hết thì tụi-tôi sẽ không làm đâu. - Chân Tâm cười. - Còn nếu như anh vô nấu thì tụi-tôi phải phụ đặng cho mau.

Matthias Hoàn hỏi:

- Mạn-phép cho hỏi các vị đây từng bán món gì?

Chân Tâm để Đoạn Trần trả-lời thay:

- Trì Thương và Thanh Liên: Bán xôi, chè và bánh-trái miền Tây. Châu Lợi: Bán bánh-canh và cháo cá. Thiện Sanh: Bán món Tàu. Những người còn lại, tính luôn cả tôi, thì do có đi quân-dịch và từng đi làm thêm ở các quán-xá và cây-xăng, nên rất rành nghề bếp; cũng xin nói thêm, tôi từng có thời-gian đi tù nên nhờ vậy cũng biết thêm vài món, ngoài ra sau khi ra tù tôi còn có lúc phụ người-ta đi bán kẹo chỉ hồng và bánh-tráng mạch-nha đặng có tiền đi kiếm vợ - con.

Nicolas Trực hỏi:

- Sao vô tù ngồi?

- Vợ mang thai không có tiền nuôi nên vô chùa trộm lư-hương đem bán. Trụ-trì, tức sau này là Thầy tôi, để im; nhưng cái người được cài vô nằm-vùng thì báo cảnh-sát bắt tôi. Do người này ra tay âm-thầm nên các Thầy tôi không biết, tới lúc biết được và lên bảo-lãnh cho tôi về thì đã trôi qua nửa năm rồi; trong thời-gian này, vợ tôi tưởng tôi bỏ má - con cổ nên đã tức-mình mà ôm con dọn đi chỗ khác sống, từ đó mới xảy ra cớ-sự tôi và con trai bị chia-cắt mấy mươi năm và vợ tôi thì chết-yểu do đói-khổ và uất-hận mà thành.

Đầy-đủ rồi chứ?

- ... Quá đầy-đủ.

Augustino Dương hỏi:

- Các Thầy của anh là ai?

- Như Phong, Chân Lạc và Đới Lan. Đới Lan là dưỡng-phụ của Đới Kỳ Thanh. Chân Lạc là nghĩa-phụ của Chân Tâm. Và Như Phong là sư-phụ của Trì Thương, và là thân-phụ trên giấy-tờ của Phú Lâm.

Nicolas Trực hỏi:

- Sao lại là sư-phụ vậy?

- Đối với Mộc Thảo, cẩu chỉ có một người-cha, đó là cha-ruột mà thôi.

Longinus Kiến hỏi thêm:

- "Dưỡng-phụ" và "Nghĩa-phụ" là sao?

- "Dưỡng-phụ" là vừa có ơn vừa có nuôi, còn "Nghĩa-phụ" là có ơn nhưng không có nuôi.

- A...

- Tôi mở cửa-sổ được hôn chú Nicolas? - Hoàng Kỳ vừa nói vừa lau mồ-hôi.

- Nực quá hả, Raymond? Nực thì để tôi mở máy-lạnh lên, chớ mở cửa-sổ một cái là hết ăn - uống gì nổi đó.

- Thúi dữ vậy sao chú Nico?

Lời thật-thà của người đàn-ông da-đen đó đã làm mọi-người được phen cười ngặt-nghẽo.

- Ba bật luôn cái máy điều-hòa đi, đông người như vậy một cái không xi-nhê gì đâu.

- Sao hồi sáng mày không để sẵn?

- Con khùng mà, ba chấp chi thằng khùng.

- Nữa à... Nói động tới là giãy-nãy.

Hoàng Kỳ cười buồn:

- Anh có ba sao không biết quý vậy? Tôi mồ-côi lại học-dở nên đã từng phải trải qua cảnh khổ-sở khôn cùng.

An-Phong Hạp làm thinh.

Thủy Diệu không muốn làm cho người-quen của Thầy Tâm khó-xử nên không tiết-lộ mình cũng là trẻ mồ-côi, nhờ vẻ-ngoài bắt-mắt và một chút thiên-phú bẩm-sanh mà anh mới được một tổ-chức tình-báo thuộc Anh-Cát-Lợi đem về nuôi, bây giờ nhớ lại anh vẫn còn cảm-thấy thất-thần.

Longinus Kiến hỏi lảng:

- Anh nghĩ sao về việc Tăng-sĩ làm từ-thiện và nhận tiền của chúng-sanh?

Chân Tâm vừa trải tọa-cụ vừa trình-bày:

- Một số người vì lòng nhân-đạo đã phản lại Giới-Luật. Họ đem chúng-sanh về nuôi ăn - nuôi ở; không những vậy, còn tổ chức các khóa tu-học và đãi cơm cho tu-sinh. Và rồi, để giúp đỡ họ duy trì được điều tốt đẹp ấy, rất nhiều tín-đồ đã phát tâm cúng dường... Từ đó, ở đây hết được bình yên.

Chúng sanh có quyền nghi ngờ số tiền ấy đi đâu - về đâu. Chỉ có điều, rất ít chúng sanh tới đó để kiểm chứng số tiền ấy đã đi đâu - về đâu.

Nghi ngờ mà không kiểm chứng, rất dễ khiến mình có cọng dây trên cái mũi.

Matthias Hoàn hỏi:

- Vậy ra... là muốn dập nó sao?

Chân Tâm ra hiệu cho Đoạn Trần trả-lời thay:

- Ngày trước, việc cưu mang chúng-sanh cùng-khổ do các Cư-sĩ giàu có đảm trách. Ngày nay, tự nhiên Tăng - Ni phải nhúng tay vào luôn; mà hễ làm việc Thiện từ nguồn tiền không phải của mình thì trước hay sau - sớm hay muộn gì cũng sẽ có điều-tiếng hết.

Tôi vẫn còn nhớ một chuyện như vầy: Cậu này mồ côi mồ cút được một ông tu tại gia nhận về nuôi. Hồi chưa nổi tiếng thì không thấy mặt-mũi họ-hàng đâu, tới chừng nghe hơi Mạnh-Thường-Quân tới giúp đỡ thì nhào lại nhận cháu và còn bắt ông cha-nuôi phải trả hết tiền lẫn quà của các nhà-hảo-tâm nữa. Đương nhiên, ông cha-nuôi đưa lại hết; nhưng sắc mặt không vui, vì ông được biết người đòi nhận thằng nhỏ về nuôi là một tay đá-gà, đề-đóm khét tiếng, mai mốt không còn được ai cho cái gì nữa, liệu rằng thằng nhỏ có được sống yên ổn với người này không?

Không những vậy, người này còn vu-khống ông cha-nuôi ăn chặn tiền Mạnh-Thường-Quân và hành hạ thằng nhỏ. Sống với một kẻ vừa tham vừa xạo như vậy, hỏi thằng nhỏ lớn lên sẽ như thế nào?

Nếu ông cha-nuôi không trả thì sẽ bị nói tính lợi-dụng nó hay gì nên bắt nó phải xa lìa người thân; còn nếu trả thì cũng sẽ bị nói thấy người thân nó như vậy mà cũng để nó về sống chung cho được.

Đấng Thế Tôn là vị Thầy đã dạy cho tôi phải nhìn bằng tất-cả góc-độ; không vội cho điều đó là đúng vì nó hạp ý mình, mà cũng chẳng vội cho điều đó là trái vì lời ấy xuất phát từ miệng kẻ nghịch-ý mình.

Nicolas Trực hỏi:

- Vậy sau những gì đã xảy ra với Phật-Giáo gần đây, ông nghĩ Tăng - Ni có nên nhúng tay vào việc đời không?

- Không giúp thì bị nói vô tâm, giúp thì bị nói ăn ở không kiếm chuyện làm tiền bá-tánh...

- Rồi rốt-cuộc sao?

- Cho nên tụi tôi không giúp. Việc đó vốn dĩ không phải trách nhiệm của một Tăng-lữ, ai muốn nghĩ sao thì nghĩ, tụi tôi làm theo lời dặn của Đấng Thế Tôn.

Ignacio Cường hỏi:

- Vậy anh Thanh có làm sai không?

Chân Tâm lắc đầu:

- Ảnh "Hữu Duyên mà giúp", chứ đâu có phải "Sắp-lịch mà cứu" đâu.

Augustino Dương phì cười:

- Công-nhận cậu nghiêm thiệt!

- Tôi mà không nghiêm thì làm sao lo nổi cho Tăng-đoàn này?

Vì đã sơ-chế xong các nguyên-liệu cho món xôi nên nguyên Tăng-đoàn kiếm một góc mà trải tọa-cụ ngồi xuống. Tuệ Khanh ngó cái điện-thoại di-động để trên bàn-bếp mà ngứa tay quá chừng, đã lâu lắm rồi cậu không được chơi game, lên mạng hay coi các trang tin-tức cũng như giải-trí.

- Vì cái này mà cậu phải lên trên núi... - Chân Tâm lạnh-giọng nhắc-nhở.

- ... Dạ.

Trì Thương hỏi:

- Còn bên các ông, các ông nghĩ sao về việc xây nhà-thờ như cái lâu-đài?

Augustino Dương cau-mày trả-lời:

- Nói thiệt, không hiểu sao tôi lại cảm thấy thích cái nhà-thờ mà thằng Thạnh - thằng Khải đã cùng Giáo-dân xây nên hơn.

- Tôi đã từng nghi ngờ việc tán-thán chuyện xây-cất chùa-chiềng nguy nga - tráng lệ không phải là di-ngôn của Như-Lai, vì hồi mới xây cất Kỳ-Đà Viên, Như-Lai chưa hề đề-cập tới chuyện phải xây-cất sao cho lộng-lẫy hay bề-thế, và Kỳ-Đà Viên cũng thường được biết đến là một tịnh-xá có kiến-trúc hết-sức đơn-giản và thanh-bần. Ngoài ra, không hiểu sao, việc tán-thán này lại xuất-hiện dày đặc ở những năm Như-Lai đã luống tuổi và sắp Niết-Bàn; cũng như thường thấy ở kinh-kệ Bắc-Tông và Tịnh-Độ Tông.

Ngoài cửa vang lên chuông báo.

- Nhà thì như cái lỗ-mũi mà mời ai mời quá Trời mời vậy Trực? - Augustino Dương càm-ràm.

- Có mời ai nữa đâu... Chắc giao-hàng hay quảng-cáo gì đó... Thấy chưa? Người-ta tới giao xá-xíu và đùi-gà thôi...

Chân Tâm chợt nói:

- Nếu muốn trợ-giúp xã-hội thì phải có tiền, mà muốn có tiền thì phải đi kêu gọi, mà hễ kêu gọi là sẽ có thị-phi và điều-tiếng ập đến. Một vòng lẩn-quẩn.

Châu Lợi tiếp:

- Tôi vẫn còn băn-khoăn về di-nguyện cuối cùng của Đấng Thế Tôn, rằng rốt cuộc Ngài muốn giữ, bỏ, sửa và châm-chước Giới-Luật nào...

Đoạn Trần lắc-đầu mà cười rằng:

- Cho nên Tôn-giả Ananda mới bị đem ra luận-tội, tội của Ông là đã không chịu hỏi coi Như Lai muốn sửa đổi Giới-Luật ra sao...

Hai cha - con họ Lữ đã chia xong phần ăn. Mỗi người được một nắm-xôi, pa-tê gan gà, hột-sen, trứng-muối, lạp-xường, trứng-cút, chà-bông cá, xá-xíu và đùi-gà rim nước-mắm; ai muốn ăn mỡ-hành và hành-phi thì tự chan vô.

Chân Tâm vẫn đang giảng-giải cho Tăng-đoàn nghe:

- Không phải vì người ta giảng hay hoặc giảng vui mà bản-thân ngộ nhận người đó là bậc chân tu. Nếu như Tôn-giả Ca-Chiên-Diên, Phú-Lâu-Na, Mục-Kiền-Liên và Đại Ca-Diếp mà thác-sanh ở thời này thể nào cũng bị chúng-sanh ghét vì không biết nói lấy lòng người nghe và cái bụng nghĩ sao - cái miệng nói vậy chứ không biết uốn-lưỡi để mua sự yêu thích của chúng sanh.

- Cho nên Tôn-giả Moggallana mới bị chết không toàn thây... - Phá Vân bình-phẩm.

Thanh Liên mỉm môi cười, đoạn nói:

- Chúng-sanh vẫn còn bị vướng mắc ở chỗ "giảng hạp ý mình" và "giảng đúng với Chánh-Pháp". Có nhiều người giảng đúng với Chánh-Pháp, nhưng không thuận lỗ tai họ, thế là người đó trở thành một kẻ vụng tu.

Chân Tâm xây qua dặn các đồ-đệ:

- Lát nữa về trả bài "Vi-Diệu-Pháp"... Sao cái mặt bí-xị hết vậy?

Thanh Liên nói đỡ:

- "Vi-Diệu-Pháp" chưa thấm vô đầu họ nổi đâu, chứ đừng nói chi là thuộc mà trả bài cho huynh nghe.

Trước lúc ăn - uống, nhóm Công-Giáo xin dành ra chút thời-gian đặng họ đọc xong Kinh Trưa. Vậy là Chân Tâm nhân đó mà biểu Tăng-đoàn mở giấy ra viết về "Vi-Diệu Pháp" trong khi chờ-đợi.

Bữa cơm trưa diễn ra trong một bầu không-khí tịch-mặc. Do đã được Y-Nhã Cường nhắc trước nên bên Công-Giáo giữ im-lặng cho bên Phật-Giáo. Bấy giờ những người khác mới biết bàn-tay của Đoạn Trần thực-sự có sáu ngón, chứ hồi trước họ toàn tưởng mình nhìn lầm. Và Trì Thương với Chân Tâm đều thuận tay-trái. Còn Thanh Liên thì ăn như mèo-hửi, bốc đúng một cục xôi bỏ vô miệng là xong, hèn-chi cái tướng mảnh-mai quá chèn.

Alphonso Lữ bèn mời Thanh Liên ăn trái-cây, vì nghĩ món xôi không hạp khẩu-vị với ảnh. Thanh Liên đành nhận dĩa đựng xoài và dưa-gang, rồi ăn vài miếng lấy lệ.

Sau giờ cơm, Longinus Kiến hỏi Chân Tâm về việc đánh-giá một người-tu qua hình-tướng.

- Có nhiều người lại thích đánh giá hình-tướng của một người tu rồi sau đó tự cho rằng người này giả-tu, vụng-tu...

Nếu đã là một người theo Phật-Giáo thì phải tự biết trong hàng ngũ đệ-tử của Đấng Thế Tôn có vô vàn bậc Tăng-sĩ đắc Đạo mang hình-tướng xấu-xí, dị-tật; không phải ai cũng được như Tôn-giả Ananda, A-Na-Luật, Đại Ca-Diếp, La-Hầu-La,...

Một trong số đó là Tôn-giả Châu-Lợi Bàn-Đặc.

Nicolas Trực hỏi:

- Vậy Như Lai có bác-bỏ Chúa hay Đấng Tạo-Hóa không?

- Đức Phật không hề nói có hoặc không nói có Thượng-Đế và Đấng Sáng Thế. Ngài chỉ bác bỏ thuyết Định-Mệnh hoặc suy nghĩ "Ông Trời sắp đặt - Số phận an bài" mà thôi; cũng như các nghi-thức thờ-phượng xin-xỏ đủ thứ và phó mặc đời mình cho những nghi-lễ rườm rà khác. Cái điều mà tôi nói ở vế đầu đã được Như-Lai khẳng định với Tôn-giả Ưu-Loa-Tần-Lâu Ca-Diếp rồi.

- Vậy là Đức Đạt Lai Đạt Ma nói lộn sao? - Matthias Hoàn kinh-ngạc hỏi.

- Nếu như Ông thực-sự nói vế-trên thì có thể hiểu, hiểu là vì Ông bên Mật-Tông nên những gì mà Ông đọc trong Kinh-Điển của bên đó có rất nhiều sự sai-biệt với Theravada.

Rồi Chân Tâm nói thêm:

- Cho nên muốn tìm hiểu Kinh-Điển thì tự đi mà đọc. Đừng hỏi ai hết.

Alphonso Lữ tặc-lưỡi:

- Ngoại-Đạo sẽ nghĩ thuyết trên là đúng nếu như anh không đính-chính lại.

- Ngay cả những người ngoại Đạo khác khi tới hỏi Ngài về chuyện này, Ngài đều chọn cách giữ im lặng. Bởi vì xác-quyết "Có" hoặc "Không" đều sẽ gây ảnh-hưởng xấu đến người nghe hết.

Augustino Dương phát cho mỗi người một cái khăn-lạnh và một ly sâm bí-đao mua ở dưới chung-cư.

Chân Tâm cất tiếng gọi:

- Thảo.

- Biết rồi, tôi cũng lo xong hết rồi.

Chân Tâm nói luôn cho đám sư-đệ hiểu:

- Tuần này ở nhờ Thiền-đường của cháu-trai Ni-Trưởng Mỹ Hạnh.

Châu Lợi gật đầu:

- Tôi cũng cảm thấy bất tiện khi ở nhờ nhà của má Thầy Thanh hay gia-đình nhị-sư-huynh...

Sẵn đang không có gì làm, An-Phong Lữ ngỏ-ý tới đó chơi; Chân Tâm gật-đầu rồi làm ấn-thủ xác-nhận.

Thiền-đường nằm cuối con hẻm không-tên. Ngoài cổng không có lấy một tấm hoành-phi hay bảng-hiệu đề tên chi sất, chỉ trơ một màu hồng rực-rỡ của giàn bông-giấy lắp trên mái cổng-vào. Cổng lớn và cao những năm mét hơn, chất-liệu làm từ nhôm-đúc mạ-đồng, hai bên cổng ghép lại tạo thành một bức-tranh non-nước hữu-tình, và nhờ không làm bít hết mà có chừa khoảng trống khi chạm-trổ nên bức tranh vừa không rối-mắt mà vẫn giữ được sự kín-đáo cần thiết cho gia-chủ. Mùi vú-sữa chín-rộ thơm tới nhức-đầu, nhờ hàng-rào cao-nghệu mà cái cây còn nguyên, không bị "Ngọc nát - Hương tan" như những cái cây ăn trái khác ở xóm này. Trong lúc đứng đợi hai ông chủ-nhà ra mở cổng, Augustino Dương đứng kiễng chân dòm xuống cái miễu dưới gốc cây da sà đang nghi-ngút khói nhang, trên đó có bày một ít trái-cây, mứt mãng-cầu và thèo-lèo - c*t-chuột.

Ignacio Cường huých vai Thanh Liên mà hỏi nhỏ:

- Hai người đó sao vậy Liên?

- Muốn coi họ là gì cũng được.

- ... Hiểu rồi.

Người nam để tóc dài tên là Hạ Điềm Thư, người Hoa Minh-Hương, từ đời ông-cố tổ đến nay đều chọn Bạc Liêu làm chốn vui thú điền viên và Sài Gòn làm nơi an cư lạc nghiệp, và cuộc-đời của dòng họ trước đây gói-gọn trong ba chữ Dân: Diêm-dân, Nông-dân và Ngư-dân, bây giờ được thêm hai chữ Nhân: Thương-nhân và Thuyền-nhân. Anh hiện là một Freelancer đang làm việc cho một tập-đoàn Công-Nghệ Thông-Tin bên Hoa Kỳ nên giờ-giấc sinh hoạt rất thất thường, bù lại lương-thưởng hợp lý và được nhận về nhiều ưu đãi liên quan tới hậu-vận của mình. Chồng anh cũng chọn nghề y chang anh, nên hai đứa hỗ trợ nhau rất nhiều.

- Tụi tôi cũng không biết xoay-xở ra sao nếu như các vị không tới giúp nữa. - Hai Trường vừa nói vừa mở khóa cổng.

- Giúp gì? - Longinus Kiến bật cười.

Năm Thơ giới thiệu:

- Tiệm-ăn nhỏ của tụi tôi. Mỗi ngày ba bữa đãi cơm-nước giá rẻ cho người cần.

Augustino Dương cười hỏi:

- Nhiêu?

- Năm-mươi xu.

- Anh có hâm-mộ rapper 50 Cent không mà lấy giá đó?

- Dạ không, lấy tượng trưng thôi Cha.

- Mà sao phải lấy tiền?

- Để họ đỡ ngại khi tới dùng bữa. Với lại, cũng tập tánh bớt ỷ-lại luôn.

- Rồi rủi họ không có tiền trả sao?

- Chổi kìa, ra quét Phật-đường làm Công-Quả.

Nhà-ăn chiếm trọn mé-tả gian nhà-sau, còn cánh-hữu là khu bếp-núc, nhà-kho, phòng-lạnh trữ đồ và sàn-nước lộ-thiên. Những người đến trễ ra ngồi trên bồn-bông trồng cây Sala mà ăn bữa cơm "Metta Sutta"; bóng mát của loài cây, mà năm xưa Đấng Thế Tôn đã để thân-xác lại và Niết-Bàn, che chở cho những chúng-sanh tha phương cầu thực.

- Cơm-chỉ hả hai anh? - Alphonso Lữ hỏi.

- Dạ phải.

Điềm Thư bồi thêm:

- Với lại người chay - kẻ mặn, ai ăn sao thì mặc sức ăn, không bó-buộc theo bên nào hết.

Longinus Kiến hỏi:

- Rồi xưng-hô sao đây?

- Gọi tôi Năm Thơ là được rồi. Còn ảnh là Hai Trường, ảnh bận đi phát cơm ở các nơi khác nên tụi-tôi bị thiếu người.

Cái hòm Công-Đức bằng kiếng trong suốt trưng ra cái ruột đầy nhóc tiền xu và tiền giấy - có cả bạc trăm nữa, có lẽ là một ai đó đã đến đây ăn thử cho biết rồi sẵn tay phát tâm làm phước luôn.

An-Phong Hạp hỏi:

- Khu đó là sao anh?

- Nhà lưu-trữ hài-cốt cho những ai không có tiền chôn hoặc không có người thân tới lãnh xác. Lúc trước dể bên chùa Khánh-Hỷ của cư-sĩ Quý-Tâm, sau hết chỗ rồi nên Thẩy nhờ tụi tôi cất giùm.

- Còn chỗ kia là sao?

- Nghĩa địa của thai-nhi.

- Bức tượng đó là sao anh?

- Quán-Thế-Âm Bồ-Tát.

Thanh Liên tiếp:

- Người cúng-dường bên Bắc-Tông.

Chân Tâm vừa lặt bớt bông héo dưới chân tượng vừa kể:

- Hồi đó, Ông Hai Đạo-Dừa dã từng cứu giúp chúng-sanh như vầy, và nhận về cái tiếng loạn-luân, lường-gạt tiền-của bá-tánh, bàng môn tả đạo,... cũng như tù dày và cả cái chết. Cho nên, mỗi bận tôi nghe có ai tu tại gia hay Tăng - Ni nào mà bị tố cáo tội này tội nọ, tôi không bao giờ dám hùa theo số đông...

Chân Tâm cúi xuống nhặt chiếc lá Bồ-Đề lên. "Bồ-Đề bổn vô tự, Minh-Kính diệc phi đài", hai câu thơ đó luôn hằng-hữu trong tâm-thức chàng Tăng-sĩ vì thọ-nạn mà cảm-khái xuất gia.

- Người ta không lên tiếng thì nói người ta bị nói trúng tim đen nên im ru, mà người ta lên tiếng thì bị nói sân-si, tu gì mà cãi chem-chẻm, mới nói động có một tiếng mà đã la bài-hãi lên rồi, có tật giựt mình nên lên thanh minh - thanh nga om-sòm. Sao cũng nói được hết á.

Augustino Dương hỏi:

- Rồi cậu nghĩ sao?

- Thây kệ họ. Nghiệp của họ, đâu phải Nghiệp của tôi.

Matthias Hoàn, cha - con Nicolas Trực và Stephen Đoàn phụ nhóm Phật-tử một tay. Càng về xế trưa, người kéo đến ăn - uống càng đông; không có thêm người giúp chắc chẳng thể làm xuể đâu. Những người nhận việc phát cơm đã khởi-hành hết thảy, người nào - người nấy đều gắn trên yên-xe một cái thùng-đựng đặc-biệt để giữ cơm và đồ-ăn không bị ôi-thiu hay chảy nhớt.

- Còn nhớ cô gái mà tôi thường kể cho anh nghe không Cường?

Y-Nhã Cường gật đầu.

- Hồi đó, cổ coi cái bài "Made in India" của Alisha Chai xong cổ đã quyết tâm phải múa Apsara và theo kiểu Ấn-Độ cho bằng được.

Để làm được điều đó, cổ phải bẻ tay của mình. Cách thứ-nhứt: Bẻ từng ngón ngược về phía sau cho tới khi nó chịu không nổi thì thôi. Cách thứ-nhì: Nhỏng cổ-tay lên rồi đè năm tay ngón tay sát xuống mặt bàn. Cách cuối-cùng: Bẻ khớp ngón-tay bất cứ lúc nào có thể.

Bây giờ cổ đã có bàn tay của một người múa Apsara và cổ có thể múa được những điệu đơn-giản nhưng đòi hỏi độ dẻo của bàn tay và thân mình.

Nhưng hậu quả... tay của cổ có tật suốt đời. Cổ rất khó lấy dấu vân-tay vì bàn tay của cổ không thể chụm lại bằng-phẳng, cứ hễ chụm-tay nó lại nhô lên giống như hình đầu-rắn. Mỗi khi cô khép tay lại luôn có kẽ-hở giữa những ngón tay. Và mỗi ngón tay đều giống cây-trúc, tức là không thẳng-thớm mà lại dợn-sóng.

Học Phật cũng vậy. Muốn chứng-ngộ được điều gì thì phải ra công rèn luyện, chứ đừng tưởng chỉ ngồi nghe người ta nói là sẽ hiểu được Pháp-Phật. Và đương nhiên, trong hành-trình đó phải chịu rất nhiều sự mất-mát.

Thanh Liên đỡ Y-Nhã Cường ngồi xuống băng-ghế dài làm từ đá hoa-cương.

- Có nhiều người ở đây siêng coi Ma-Tăng làm trò lắm, còn hễ mời họ nghe giảng Pháp thì họ lại viện cớ "Phật tại tâm" để thoái thác. Rồi ai mà chỉ trích Ma-Tăng theo ý họ thì họ hỉ-hả lắm, nhưng biểu họ chỉ ra coi tại sao người đó nói đúng và có điều nào mà người đó nói nằm trong Kinh-Điển không thì im phăng phắc; hiếm hoi lắm mới có vài người trả lời được.

Chắc là họ cũng đã quên mất tiêu bài "Kinh Kalama".

Tụi tôi không có nghĩa vụ phải tùng phục Đức Đạt Lai Lạt Ma hay thầy-tu trần thế nào hết. Vả chăng, Đức Đạt Lai Lạt Ma theo Kim-Cang-Thừa - Mật-Tông, còn tụi tôi bên Theravada, hai đàng vốn khác biệt rất nhiều về Giáo-pháp lẫn Giới-luật thì làm sao đi chung đường cho đặng?

- Y như Tin-Lành và Công-Giáo.

- Phải.

Ignacio Cường trầm-ngâm.

- Cho nên không phải lúc nào Ông cũng nói đúng theo Kinh-Điển đâu...

- Anh làm tôi nhớ tới mấy chuyện um-sùm của Đức Thánh Phụ dạo gần đây...

- Giáo-dân lên tiếng được nhiêu người hả anh?

- Tôi thấy nhiều người bên tôi đang dồn sức cho mấy vụ um-sùm bên anh nhiều hơn.

- Và anh thấy bên tôi được bao nhiêu người quan tâm bên anh?

Ignacio Cường không đáp. Anh lơ-đãng đưa mắt nhìn vòm trời xanh-ngắt không một gợn mây đang nằm ẩn sau vòm lá Bồ-Đề xanh-mát. Những điều mà anh muốn góp-ý cho bổn Đạo cũng như vòm trời kia vậy, nhưng anh luôn bị hàng-ngàn "con-mắt" dòm-ngó để chực-chờ bịt miệng.

- Tôi nói thẳng luôn: Có trích-dẫn thì hãy trích-dẫn Kinh-Điển, đừng đem bất cứ người nào vô hết, họ không phải là Phật, Bồ-Tát, A-La-Hán hoặc đã chứng-đắc Quả-Vị nào nên không thể làm một cái nguồn đáng để tin-cậy đâu.

- Anh có biết tại sao tôi thích nói chuyện với anh không Liên?

- Tại vì tôi không có cái kiểu vuốt-đuôi hay chơi uyển-ngữ.

- Phải. Rất nhiều nhà-thờ đang còn sử-đụng được tự nhiên bị đem đập đi rồi cất lại cái khác. Tôi có đọc ở một trang tin mà bỗng thấy chạnh lòng: Giáo-dân hân hoan vì "huy-động" được gần mấy triệu Mỹ-kim để tu-sửa lại nhà thờ! Những người tỏ thái độ phản đối liền bị quy-chụp đủ thứ tội danh...

- Nếu như anh có dịp đến Mỹ sẽ thấy rất nhiều nhà-thờ cất một cách rất đơn giản và không chạm-trổ nhiều hoa-văn cầu-kỳ.

- Phải, tôi có được thằng bạn quay cho coi nhà-thờ Kiếng nổi-danh tọa-lạc tại Quận Cam, kiến-trúc đơn-giản mà sang-trọng và rất mực tôn-nghiêm.

Thanh Liên với tay đón lấy một chiếc lá Bồ-Đề. "Bodhi, Bodhi, Bodhi,..." Đó là chữ Pa-li đầu tiên mà anh học với Thầy Đới Lan.

- Tôi vẫn mến cái nhà-thờ tầm thường và "vá-chằng vá-đụp" của Thạnh - Khải hơn. Bởi lẽ ở đó, tôi thấy được hai vị Mục-tử đang sống cùng đàn Chiên chứ không phải là hai cái máy-bào và mấy con cừu đang chờ bị xén lông...

Thanh Liên phì cười, rồi tự dưng lại cảm-thấy cay-cay nơi đầu mũi. Những nhát-roi vụt xuống hình-hài Tôn-giả Mục-Kiền-Liên, những nhát-roi mang đầy mùi-tiền và nồng-nặc mùi máu của Sự-Thật. Bên cạnh anh, Ignacio Cường đang đi tìm chân-dung Thiên-Chúa trên nền trời khuất sau tàng-cây Bồ-Đề, mắt ảnh long-lanh vì lệ tràn khóe-mi, con đường Chân-Lý mà ảnh chọn và muốn đi trọn đã khiến ảnh trở thành "con ngựa bất kham" với anh - em của ảnh. "Làm sao họ biết bia-đá không đau?"

- Giờ xứ anh còn thiếu gì nữa không?

- Một vườn-trẻ. Nếu được, tôi muốn xây thêm vài cột thu-lôi và làm sân - bãi cho bà-con ra tập thể-dục.

- Tôi chuyển tiền cho.

Ignacio Cường thở hắt ra một hơi để ổn-định lại tâm trạng, rồi xây qua cười biểu:

- Vậy cảm-ơn anh trước nhe.

- Sadhu.

- Giáo-dân xứ tôi làm vừa đủ ăn nên hễ tới Mùa nào tôi đều không dám đi thâu-tiền. Y như đóng hụi-chết vậy. Ở bên đẩu bên đâu nghe nhiêu đó thì trề môi nói nhẹ-hều; chớ sống ở cái Nước này thì đó là một số tiền quá lớn, chẳng khác nào bắt họ bỏ ăn nguyên một ngày...

- Anh trúng số cũng đâu có nhiều để mà lo cho hết được.

- Cho nên tôi mới nhờ Phú Lâm và Thủy Diệu chỉ cách đầu-tư sanh-lời giùm. Ai muốn nói sao thì nói, miễn là tôi có tiền lo cho mọi-người là được rồi.

Thanh Liên

Ignacio Cường cười:

- Cũng nhờ "truyền-thống" đem con bỏ chùa mà từ một người độc-thân chuyển thành Cha - thành Mẹ chỉ trong vòng một sớm một chiều.

- Ừ. Đi ngắm hoa-viên không?

- Đi.

Hoa-viên của thiền-đường trồng rất nhiều loài hoa dân-dã hiền-hòa, như Sao-nháy, Bìm-bìm, Móng-tay, Dừa-cạn, Bướm-bà, Bùm-sụm, Lồng-đèn, Kim-ngân, Lưu-ly, Bông-súng, Bông-sen,... Chỉ có phân nửa diện-tích lót gạch, còn bao nhiêu là dành để làm bãi cỏ. Nơi đây còn xây thêm một cái hồ để điều-hòa không-khí và vài cái mương để ngừa đường-ngập bất-thình-lình.

- Mấy đứa nhỏ đều bận áo-lam hết hả Liên?

- Ừm. Dịp Tết và lễ-lạt thì được mặc áo màu.

- Sao ngày thường không cho tụi-nó bận?

- Giặt cực lắm.

- Ừ, sao cũng được, miễn đừng nói-lái lại là được.

Thanh Liên đánh nhẹ vô lưng Ignacio Cường mà cười mủm-mỉm.

- À mà, cổ thích biểu diễn bài nào?

- "Shyam Mane Chakar Rakho Ji" do Vani Raijam trình bày; tác-giả phóng-tác từ bài-thơ của Thánh-Nữ Meera dành tặng cho Chiến-Thần Krishna.

Những đứa-trẻ không chịu ngủ trưa mà chạy ra đây chơi cầu-tuột hay xích-đu. Tiếng cười, tiếng nói của chúng làm rộn vang hẻm-nhỏ.

Augustino Dương và Matthias Hoàn do sức khỏe yếu nên đã lui xuống hoa-viên nghỉ chân. Vừa hay gặp được thằng-con và cậu Liên, hai ông bèn lại ngồi chơi với hai người.

Matthias Hoàn hỏi:

- Cậu có biết bài-hát nào không nói về diễm-tình không?

- "Ek Maa Ke Santane", bài hát mang hàm-ý ẩn dụ cuộc nội-chiến của một quốc-gia.

"Chính người-thân của tôi cướp đi sự bình yên và gieo rắc nỗi thống khổ cho tôi. Đó gọi là Nghiệp-Quả hay định-mệnh an-bài đây?"

Augustino Dương nhìn Thanh Liên.

- Arjuna thua Karna rất nhiều thứ, và chỉ hơn Karna có đúng một thứ...

Ignacio Cường hỏi:

- Thứ gì?

- Nhân-cách.

Thanh Liên lại với tay đón lấy một phiến-lá khác:

- Trong văn-hóa Ấn-Độ Giáo, người không có nhân-cách sẽ bị Thần Linh bỏ rơi, thậm chí còn bị chính họ tiêu diệt. Đó là lý do tại sao Chiến Thần Krishna lại ra tay ám-sát Karna.

Khi họ chọn đứng về Cái Ác, cũng là lúc họ từ-bỏ nhân-cách của mình, và vì vậy Thần Linh cũng bỏ rơi họ luôn.

Trong sử-sách của họ, Karna rất tàn ác và Arjuna rất thiện lương, nhưng lên phim hình-tượng của Karna đã được "tội-nghiệp hóa"...

Rất nhiều lần Chiến Thần Krishna đã thị-hiện cho từng người theo phe Ác thấy kết-cục thảm khốc của họ nếu như vẫn còn ngoan cố sống như vậy, và chỉ được vỏn-vẹn vài người thức tỉnh...

Thanh Liên ngừng nói mà đưa mắt nhìn về phía một thai-phụ đang ngồi ăn cơm trên bồn-bông, chị này bị chồng bỏ mà lại sợ gia-đình dưới quê bị xóm-diềng dị-nghị nên đã tới đây tá-túc, đâu cũng được một tháng hơn rồi. Trưởng-lão Cấp-Cô-Độc năm xưa cứu-khổ cứu-nạn riết mà tán-gia bại-sản, vậy mới hay dầu tiền-muôn bạc-vạn cỡ nào cũng không thể giúp hết người chung-quanh mình.

Nhưng cũng vì tánh-tình quá mềm-yếu mà Arjuna không được Ngài Narayan chọn làm đấng Minh-quân, thay vào đó là anh Hai của ông: Một người đặt lý-trí cao hơn cảm-xúc, tiến - thủ phân-minh và giỏi tài trị Quốc. Cho nên, mới hay một người quá tốt không thể làm chánh-trị được vì đụng tới đâu họ cũng nghĩ cho người khác nên chắc chắn về sau không bị ám-sát thì cũng phải chịu cảnh Nước mất - Nhà tan mà mang tiếng-xấu oan-khiên ngàn-đời.

Matthias Hoàn cười biểu:

- Thời nay, xứ này, rất ít người biết được văn-hóa và tích-truyện Ấn-Độ Giáo, thường họ chỉ thấy được các nghi-lễ thờ cúng rườm-rà và những tập-tục lạc-hậu.

- Có hai con-mắt, được sáng, thì nên nhìn bằng cả hai con và nhìn khắp mọi nơi, chứ đừng nên nhìn theo ý người-ta hay chỉ nhìn một chỗ. Bản-thân có đôi-mắt sáng cũng là một Phước-Báu, nhưng nhiều người thích bị đui hoặc ép người-khác đui theo họ hơn.

- À, anh biết Nepal "Việt-hóa" ra sao không?

- Ni-Bạc-Nhĩ.

Ngừng một lát, Thanh Liên mới nói tiếp:

- Người Việt mình không gọi "Greenland" là "Cách-Lâm-Lan" mà chuộng gọi là "Thanh-Đảo" hơn. Tương tự vậy, chúng ta không gọi "Iceland" là "Ái-Sĩ-Lan" mà chuộng gọi là "Băng-Đảo".

- Ủa? "Ái-Nhĩ-Lan" là...

- "Ái-Nhĩ-Lan" là Ireland.

Matthias Hoàn bình-phẩm:

- Đáng ra trẻ-em nên được học cách Việt-hóa này. Sau này có muốn học tiếng Hoa, tiếng Nhựt hay tiếng Hàn cũng dễ nắm và mau hiểu hơn.

- Từ "London" chuyển thành Luân-Đôn, từ "Paris" chuyển thành Ba-Lê, từ "New York" chuyển thành "Nữu Ước", từ "New Zealand" chuyển thành Tân-Tây-Lan. - Augustino Dương góp-lời.

Thanh Liên chợt đổi đề-tài:

- Anh nghĩ nếu không có miền Nam ngày xưa phát triển khoa-giáo và nghệ-thuật thì bây giờ chúng ta còn được gì?

Nguyễn Hiến Lê, Thích Minh Châu, Bùi Giáng, Tuệ Sỹ, Vương Hồng Sển, Huỳnh Minh, Sơn Nam, Nguyễn Duy Cần, Linh-mục Nguyễn Hồng, Tạ Tỵ, Phạm Văn Sơn, Nguyễn Văn Hầu, những thành-viên trong Hội Nhà-sách Khai-Trí, Bình Nguyên Lộc, Nguyên Sa, Du Tử Lê, Nguyễn Tất Nhiên, Hồ Đình Phương, Tô Thùy Yên, Lý Thụy Ý, Duyên Anh, Nguyễn Đình Toàn, Kiên Giang, Mai Thảo, Vũ Hoàng Chương, Lê Hương, Đinh Tiến Luyện, Dương Nghiễm Mậu, Quyên Di,...

- Thời nay lấp-lóe được vài gương mặt. Nội-dung quẩn quanh ở ngoài đường - trong hẻm và không có chi mới-lạ hết. - Augustino Dương nói mà như rên.

- Không có cố Hòa-Thượng Thích Minh Châu, không có Kinh-Điển Phật-Giáo cho ngày hôm nay đâu. Công-ơn hộ Pháp của Ông rất đáng nhận được một ngày vinh-danh của Phật-tử, nhưng...

- Và không có Linh-mục Nguyễn Hồng, lịch-sử thành-hình và truyền Đạo của Công-Giáo sẽ thiếu đi những bộ sách hay và hết sức uyên-áo, tường-tận về chủ-đề này.

- Thời nay còn được mấy người theo Đạo làm được điều trên hả anh? Viết một cuốn-sách mang chủ-đề đơn-giản còn bị độc-giả chỉ ra chỗ sai, huống hồ chi là những đề-tài đòi-hỏi phải biết nhiều ngoại-ngữ và trí-tuệ siêu-quần.

Năm Thơ đem tới mấy chai trà ướp-lạnh và một chai nước-chanh mật-ong; hết thảy đều đến từ xứ Phù-Tang.

- "Teas' Tea": Nguyên liệu Nhựt-Bổn, sản-xuất Thái-Lan hoặc Đài-Lan.

Augustino Dương phì cười:

- Chai trà "Asean".

Âu-Cơ Dương chọn chai "Mint - Green Tea", Mạc-Thi-Ơ Hoàn thì lấy "White Tea", và chai cuối-cùng là "Golden Oolong" là của Thanh Liên. Riêng Y-Nhã Cường thì lấy chai "Suntory - Honey and Lemon" vì anh vẫn còn phải kiêng trà, cà-phê và nước tăng-lực.

Năm Thơ vừa khui chai trà vị "Ice-Steeped - Cold Brew: Mandarin-Orange " vừa giới thiệu:

- Ông chủ-hãng mê thơ Haiku nên đã đặt tên nhãn-hiệu theo ý của một bài-thơ thuộc thể-loại này.

Trước lúc dẫn ba vị khách Công-Giáo vào thăm ký-nhi viện, Năm Thơ đưa họ tới coi nơi đón-nhận trẻ.

- Học theo bên các vị, tụi-tôi có làm mấy cái hộc đựng xác thai-nhi và trẻ sơ-sanh bị bỏ rơi. Mỗi bên tám ô, chịu được hơn sáu ký-lô, và cái ô nào cũng lắp máy ghi-hình để nếu lỡ như có xảy ra chuyện giết người phi-tang xác thì ở đây không bị đổ oan và dễ cung-cấp bằng-chứng cho cơ-quan điều-tra.

Đúng là trên đời này hay xảy vụ giết trẻ-nhỏ lắm.

- Rồi, vô nhà thôi các vị.

Ký-nhi viện không có lầu vì sợ mấy đứa-nhỏ nghịch-dại mà vong-mạng oan-uổng. Ngôi-nhà cất theo lối ba-gian hai-chái như nhà Hội-Đồng xưa, nhưng không xài gỗ mà đổi sang gạch-nung, khung-thép và đá-kiểu. Sau hè là sân-trường của các-em, kiêm luôn khu tập-luyện thể-thao và vui-chơi - giải-trí; ngoài ra, đôi vợ - chồng ấy còn dành ra một thửa-đất để các-em học cách làm vườn.

- Ây chà chà... Nhiều đứa bị đầy tã quá!

Matthias Hoàn xắn-tay vô thay phụ. Ignacio Cường cũng nối-gót theo Thầy. Cả Thanh Liên cũng vậy.

- Sao anh còn trẻ mà thạo việc vậy Cường?

- Tôi đã từng vào nuôi trẻ mồ-côi ở mấy cái Làng HIV/AIDS và Trại-Phong nên quen-tay thôi.

- Còn Cha thì sao?

- Thời loạn, tôi có từng đứng ra coi con của mấy người di-tản nên thạo thôi.

Augustino Dương không biết cách tắm-rửa và thay tã cho trẻ-nhỏ nên lãnh phần gom tã dơ bỏ vô bịch rồi đem bỏ vào thùng-rác để ở sau-hè.

- Tối tụi-tôi mới đem mấy-đứa vô phòng ngủ. Còn ban-ngày và buổi chiều thì để ở đây đặng dễ bề coi-chừng. - Năm Thơ phân-trần.

Nhiều đứa rất dễ ngủ, chỉ cần được gột-rửa sạch-sẽ và mặc tã mới là các em đã say mộng-đẹp. Những đứa khác lại cần thêm một bình-sữa thì mới êm giấc được.

Vừa rửa-tay với xà-bông hiệu "Camay", Ignacio Cường vừa hỏi Thanh Liên - Bạn của anh cũng đang rửa-tay như anh:

- Thế giới này thành-hình từ đâu hả Thanh?

- Thế giới này thành-hình dựa vào sự Tham - Sân - Si của mỗi người. Có người đam-mê khoa-học nên dày-công học-tập và nghiên cứu, cái đó gọi là "Si". Có người đang trải qua tuổi thơ cơ-cực nên mong mỏi lớn lên được giàu sang, cái đó gọi là "Tham". Cũng có người thấy con người-ta được làm thần-tượng nên ép uổng con-cái của họ phải đi vô công-ty giải-trí làm thực-tập-sinh, cái đó gọi là "Sân". Trên đây chỉ là ba thí-dụ sơ-lược về Tham - Sân - Si, và có nhiều tha-lực hội-tụ đủ ba yếu-tố trên, từ đó dẫn tới rất nhiều mối Cộng-Nghiệp có cả tốt lẫn xấu.

- Nói rõ hơn được không?

- Thí-dụ: Vì nhớ tới cảnh-huống nhà nghèo không có cơm ăn nên anh A gắng sức làm giàu và luôn ky-bo từng đồng - từng cắc. Cho tới khi có cơ-sở riêng, anh A lại đối-xử tệ-bạc với nhân-viên y chang cái cách mà năm xưa người-chủ của ba anh đã đối-xử với ông như vậy. Sự Tham - Sân - Si này dẫn tới Cộng-Nghiệp xấu.

Bởi vì đi làm không đủ sống, nhân-viên của anh A phải làm thêm nghề tay-trái và không có thời gian quan tâm đến gia-đình, do đó sự Cộng-Nghiệp xấu này lại dây tới gia-đình của người này. Rồi do không được cha - mẹ quan tâm, con-cái của người này sẽ dễ rơi vào những hoàn-cảnh xấu nhiều hơn tốt, và từ đây lại tạo ra một sự Cộng-Nghiệp mới nữa...

- Còn tốt là sao?

- Thì, có nhiều người ôm trong lòng sự Tham - Sân - Si mà trở thành bác-sĩ, nhà-khoa-học, kỹ-sư xây-dựng,... nhằm ý-nguyện giúp đời. Họ không những gầy-dựng được tương lai tươi sáng cho mình mà còn sẵn lòng xắn-tay đỡ-đần những người xung quanh. Ở gần những người như vầy anh sẽ được Cộng-Nghiệp tốt nhiều hơn là Cộng-Nghiệp xấu, do tâm-tánh của họ tốt nên sẽ ít xảy ra những tình-huống đáng-tiếc hơn.

Cũng có những người đã từng nuôi mộng giúp đời như vậy, nhưng tới chừng đi làm vài năm lại giở thủ-đoạn để kiếm tiền nhiều hơn, bất chấp tánh-mạng của người khác. Thí-dụ như ở bên Mỹ hay có cái vụ bác-sĩ kê-khống đơn thuốc hay bắt người-tới-khám phải làm những xét-nghiệm không cần-thiết để ăn tiền bảo-hiểm Y-Tế; một trong những cách thường gặp là đưa thêm thuốc-bổ vô toa.

- Anh nói tiếp thêm về chuyện mà bữa-hổm Chân Tâm nói được không?

- Trên thế-gian này, rất hiếm ai muốn đi tu khi tuổi còn rất nhỏ, mà nếu có đi chăng nữa ít ai có thể giữ vững bản-tâm khi trưởng thành, không bị cái này lôi kéo thì cũng bị cái khác dụ dỗ.

Nếu như anh bị thiếu nợ, anh có rất nhiều phương-hướng để giải quyết: Một là bỏ xứ đi biệt-tăm, Hai là mượn đầu này - đắp đầu kia, Ba là làm đủ mọi nghề để chèo-chống, Bốn là gạt hay hại người khác để cứu vãn tình-hình, Năm là tự-vẫn, Sáu là vào chùa lánh đời và Bảy là thủ-tiêu chủ-nợ.

Cho nên chuyện "Ai cũng đi tu hết thì thế-giới này làm sao phát triển" là một mệnh-đề ngu xuẩn vì không bao giờ có chuyện đó xảy ra đâu.

Năm Thơ nhờ Ignacio Cường ru mấy đứa nhỏ khó-ngủ để anh-ta rảnh tay đi pha sữa cho mấy đứa khác.

- Sao Năm Thơ để tóc dài quá vậy anh?

- Ảnh nuôi tóc dài để tặng cho những bịnh-nhân bị cạo-đầu.

Những lằn-thẹo hãy còn in trên gương-mặt khôi-ngô của Y-Nhã Cường nên nhiều đứa sợ-sệt mà không dám lại gần.

Ignacio Cường bình-thản ngồi xuống đất. Rồi khe-khẽ hát bài "My love and devotion" mà anh đã từng nghe qua giọng-ca của Matt Monro - Trong mắt anh, đây là một khúc nhạc Đạo tuyệt-diệu và thánh-khiết: "Thăm-thằm như biển-cả và vời-vợi như trời xanh, đó là tình-yêu và sự tận-hiến của con dành cho Cha."

Những đứa trẻ thôi nghi-kỵ chàng Linh-mục thuộc Dòng Chúa Cứu Thế. Chúng tụ lại quanh chàng mà lắng tai nghe chàng ca những bài-hát lạ-lẫm và hết sức du-dương, dường như trong giọng ca ấy không vương-mang một chút bụi-trần hay thủ-đoạn trần thế, chỉ hiệp một suối-nguồn dịu êm và tinh-tuyền không dứt.

Năm Thơ cũng ngẩn người một đỗi mới hoàn-hồn lại được. Đã lâu lắm rồi anh mới được chiêm-ngưỡng một ca-sĩ hát trực-tiếp và không cần dàn-nhạc mà lại hay tới mức-độ như vậy.

- Sữa... sữa... Má...

Thanh Liên thay Năm Thơ đút-sữa cho thằng-nhỏ bụ-bẫm. Kể từ khi xuất-gia, anh không còn ca - hát hay ngâm - vịnh nữa, và anh cũng chẳng còn nhớ trước đây mình có thể ca - hát hay ngâm - vịnh hay không.

- Ca thêm bài nữa đi chú.

- Con muốn chú ca bài nào?

- Bài nào cũng được chú.

Sau khi uống xong nửa ly nước chanh-muối, và nghỉ lấy hơi một chút, Ignacio Cường mới ca thêm một bản nữa.

Lúc bấy giờ, xấp-nhỏ mới chịu nằm xuống ngủ.

Giọng-ca trầm-ấm của chàng Cha-Sở trong bài "Ave Maria" nhẹ ru những đứa trẻ cù-bất cù-bơ vào giấc ngủ ban-trưa yên-bình. Anh vừa ca vừa cầm quạt-mo phe-phẩy đuổi muỗi cho bầy Chiên nhỏ.

Dỗ xong xấp-nhỏ, Năm Thơ dẫn hai người-bạn ra thăm vườn trái-cây nằm ở sau-hè.

- Cô-Tô cháy rồi đó Thầy Liên.

- Xin đọc lại sấm-giảng của Đức Phật-Thầy Tây-Sơn và Đức Huỳnh Giáo-Chủ... - Thanh Liên ngước mắt nhìn lên vòm cây me-tây đại-thụ; ở trển có ổ của một gia-đình chim cu-đất.

- Vậy là... sắp linh-ứng gần hết rồi.

Thanh Liên lắc đầu:

- Đọc để tự răn-mình và xa người không nên thân-cận thôi. Cái gì đến thì nó sẽ đến, đừng bận-tâm quá mà dễ sanh chứng điên.

- Dạ.

Ignacio Cường tò-mò hỏi:

- Anh không sợ tịnh-thất xảy ra chuyện sao?

- Không. Hết Duyên thì tan thôi. Thành - Trụ - Hoại - Diệt là lẽ đương nhiên.

Năm Thơ mời hai người-bạn lại nhà-mát ngồi cho đỡ nắng. Ở đó để sẵn một máy lọc-nước hiệu "Kangen" và một cái máy làm nước nóng - lạnh; ngoài ra còn có một cái tủ-lạnh bốn-cánh có thể làm đá-viên, một cái tủ cấp-đông cỡ lớn và một cái bình nấu nước cấp-tốc.

- Uống chi không hai vị?

Ignacio Cường và Thanh Liên mời Năm Thơ tự chọn. Vậy là chàng-ta bèn chọn làm cho mỗi người một ly hột-é, đười-ươi và mủ-trôm; vì Thanh Liên không ăn gì sau Chánh-Ngọ nên anh sẽ chắt hết cái và chỉ chừa nước lại, phần-cái sẽ thuộc về Cha Cường.

Năm Thơ vui miệng kể:

- Hồi xưa, chú Thành Lộc có diễn vở hài-kịch độc-thoại trong chương-trình "Những người thích đùa" năm 1997, có một đoạn như vầy: "Cái vấn đề mà tôi trăn-trở trằn-trọc hằng bao nhiêu đêm, đó là cái vấn-đề... động-đất ở Malaysia, rồi à lũ-lụt ở Philippine..."

Ignacio Cường bật cười:

- "... hỏa-hoạn ở Indonesia" nữa.

Năm Thơ cũng cười theo:

- Thêm vở hài-kịch độc-thoại "Hoa-hậu Điểm-Trang" của chú cũng đã đi trước thời-đại rồi.

Trước lúc bưng ly lên uống, Ignacio Cường làm dấu Thánh và Thanh Liên thì lầm-rầm trì Chú.

Ngoài kia, tiệm-cơm "Tâm-Từ" vẫn không ngớt-khách. Trái lại, càng gần giờ tan-trường và tan-ca, lượng người kéo đến càng đông. Những bữa-ăn giá-rẻ của đôi vợ - chồng này giúp người-nghèo đỡ khổ và người có của càng thêm phần khá-giả.

oOo

- Trời ơi! Tao đâu phải Hokage làng Lá mà hễ có chuyện gì là tụi-bây bắt tao đưa đầu ra hứng hết vậy hả???

- Chức-vụ của cố cũng tương-đương chớ bộ.

- Cưỡng đâu rồi? Đi kiếm thằng Cưỡng cho tao! Mau!

- Nắng quá ổng sảng rồi...

- Cưỡng hay Cường, cố?

- Tao nói "Dấu-ngã" chứ có nói "Dấu-huyền" đâu mà tụi-bây hỏi ngược lại tao?

Người nhiếp-ảnh gia kiêm nghề đạp xích-lô và hướng-dẫn-viên du-lịch nhận lời chở ông Chủ-tịch đi tới nhà thằng Cưỡng.

Giáo-xứ Mùa-Vọng nơi-nơi giăng-đèn kết-hoa. Một mùa Giáng-Sanh không an-lành lại về với xóm Đạo lỡ trót dựng xứ ở khu đất đắc-địa, bà-con Giáo-dân vừa đón Mùa-Vọng vừa chung-tay bảo-vệ an-ninh và từng tấc-đất của xứ Đạo. Ở Đài Đức-Mẹ, một cây thông cao hơn hai mét đã được đặt sẵn, chỉ chờ hai cái Chúa-Nhựt nữa là sẽ được trang-hoàng lộng-lẫy, giờ thì nó chỉ trơ một màu xanh-đậm dịu mắt.

Cưỡng đang lau-chùi bức-tượng Mẹ Maria. Vừa làm, anh vừa ca nho-nhỏ một đoạn trong bài Thánh-Ca mà tuần này Ca-đoàn sẽ biểu-diễn.

- Rồi, con về nhe cố.

- Ờ, thượng lộ bình an nha.

- Dạ!!!

Đợi chiếc xe xích-lô đưa thằng con đi mất hút, Peter Toàn mới lấy hơi mà rống:

- Raymond - Doãn Hiếu Chương!

- Cố kiếm con chi cố?

- Để đóng phim "Lật mặt" với mày.

- Theo con.

Không đợi cố Toàn đồng-ý, Raymond Doãn đã "hốt" cố lên chiếc xe bán-tải hiệu "GMC - Canyon" màu cẩm-thạch đen mới được cấp. Cố cũng sợ hụt chân mà báo con - phiền cháu nên đành thuận-thế mà lên xe ngồi.

- Bây đưa tao đi đâu vậy?

- "Đưa Em qua cánh đồng vàng."

- Cũng may bây chưa đưa tao đi kiếm "Bông cỏ-may".

- Nếu như cố làm hỏng mọi chuyện của tụi-con thì tụi-con đành phải đưa cố đi tìm "Lá diêu-bông".

Raymond Doãn chạy rất nhanh, chẳng mấy chốc mà anh và cố Toàn đã rời khỏi Giáo-xứ.

- Thằng nào là Lục Vân Tiên hôm bữa vậy?

- Con. Nhưng con chỉ làm một phát, phát kia thuộc về người khác.

- Mày thuộc lực-lượng nào?

Raymond Doãn đưa tay cánh tay xăm hình chim-ưng đầu-trọc.

- Con cần cố hợp-tác với con.

- Đổi lại?

- Sự bình-yên cho Giáo-xứ và mạng-sống cho gia-đình cố.

Cố Toàn bị áp-giải đến Long An. Ngôi-nhà của tổ-chức đó nằm lọt-thỏm giữa một vườn cây ăn trái sum-sê và rậm-rạp, mặt sau của ngôi-nhà giáp với một nhánh-sông và hai bên hông ngôi-nhà nằm sát ruộng-lúa. Để vô trong được, phải băng qua một cây-cầu bê-tông kiên-cố và có bề-ngang rất rộng. Hai bên hàng-rào trồng kín dây Đậu-biếc và Bìm-bìm để người-ngoài khó thấy được hoạt-động của người trong nhà; chắc có lẽ trước đây hàng-rào này được xây theo kiểu "một rìa gạch - một khung sắt-hộp", nhưng sau khi vào tay tụi-này thì những kẽ-hở đã phải chịu số-phận bị che-lấp hoàn toàn. Cổng-rào được điều-khiển bằng remote, cụ đã già rồi nên không hiểu nếu thằng Cưỡng giữ cái này thì tụi-kia vô nhà bằng cách nào, hay là mỗi đứa một cái riêng nhỉ?

- Sao không có ai hết vậy bây?

- Tụi-con không có quởn tới mức thường xuyên nhóm-họp với nhau. - Raymond Doãn vừa nói vừa kéo cố Toàn xuống nhà-sau. - Nhà vệ-sinh ở trỏng, con biết cố chịu hết nổi rồi.

- Cảm-ơn bây vẫn còn là thằng Cưỡng tài-lanh - tài-lẹt ngày xưa.

Raymond Doãn cười nửa miệng.

- Cố đói bụng không? Con làm cho cố một tô bún hến.

- Bữa-cơm an-tử hả?

- Không.

Peter Toàn nghe nốt lời của thằng-cháu trước khi ngồi vào bàn.

- Cứ coi như con là Thánh-Kỵ-Sĩ đi, nhưng con không thuộc về bất cứ tổ-chức liên-quan tới chánh-phủ của nước nào đâu. - Vừa nói, Raymond Doãn vừa đẩy ly trà-đường nhiều đá về phía cố Peter Toàn.

Tại đây, trong bữa ăn bất-đắc-dĩ, Raymond Doãn đã nói cho ông-cố già nghe về những điều-tra sơ-bộ do tổ-chức của anh-ta phát-hiện được ở Giáo-xứ Thánh Pio Năm-Dấu. Càng nghe, cụ càng hiểu tình-hình của xóm nhỏ đã trở nên nguy-cấp. Thì ra, cái nhà bỏ-hoang kia là lò mổ cướp nội-tạng; hèn chi, hồi còn mạo-danh anh Joseph Thành, thằng-chó đó đã lệnh đây là "Vùng đất cấm" và ép-buộc bà-con không được bén-mảng tới, cũng bởi vì biết được này mà gia-đình con-nhỏ Theresa Thảo và Clara Lan phải ly-khai.

- Bà Catarina - Nguyễn Ánh Sương, thân-mẫu của Linh-mục Stephanus de Martyr - Đoàn Ngọc Mỹ, là người đã tiếp-tay cho chồng trong công-cuộc dụ người-ta hiến tạng phi-pháp. Bà không chết vì ung-thư thì cũng sẽ có ngày phải chết vì lãnh-án tử-hình. Nhưng nhờ bà mất sớm mà chồng bà đã thoát án, do đã hụt mất một nhân-chứng hết sức quan-trọng trong việc khẳng-định tội-danh của ông-ta...

- Mà nếu như vậy, thằng Mỹ cũng khó lòng được truyền-chức Phó-Tế, chứ đừng nói chi là được thụ-phong Linh-mục... Nhưng nếu như vậy, chắc giờ thằng Mỹ và cô Xuân đã nên duyên vợ - chồng với nhau...

- Cố nghĩ cô Xuân sao?

- Đáng-thương. Cố chưa từng có nhận-định xấu nào về cổ hết. Thằng Mỹ dù hậu-đậu, vụng-về lại hay "mít-ướt", nhưng nó hơn nhiều người đàn-ông khác ở chỗ nó rất trọng lời-hứa và luôn biết nghĩ cho người-ta hơn là cho bản-thân mình.

- Thành-thử ảnh đâu có trọng lời-hứa.

- Ờ há! - Peter Toàn phì-cười.

- Những người sợ mất lòng người khác thường khó giữ lời-hứa.

Raymond Doãn mở Laptop lên làm việc. Đã quen với hình-ảnh thằng Cưỡng quần-quật dưới nắng nên cố Toàn cảm-thấy dáng ngồi làm việc bàn-giấy của nó thật xa-lạ và hơi gai con-mắt. Có thể thằng Cưỡng kia trong tâm-tưởng ông thật dễ-thương, tháo-vát, dù miệng - mồm bép-xép. Còn thằng Chương này ranh-ma, khó lường, dù lời nói nghe khôn-khéo hơn hẳn lúc còn đóng-vai thằng Cưỡng.

- Cố có biết bài này không?

- Bài gì?

- "Good girls go to Heaven - Bad girls go to everywhere" của ban-nhạc "Modern Talking".

- Thì...

- Đó là nhạc-chuông của con.

- Tao nhớ không phải là bài này...

- Con có tới hai số lận. Con dặn hờ cố trước để cố biết mà cảnh-giác với những ai cho cố số điện-thoại, con không bao giờ cho cố số điện-thoại có cài bản này đâu.

- Mày vẫn còn là thằng Cưỡng của cố... - Peter Toàn vừa nói vừa chậm nước-mắt bằng ống-tay áo.

- Nhưng sẽ không còn lâu đâu...

oOo

Út Thanh cùng chú học-trò tới đây cắt tóc và cạo mặt cho hai chàng Linh-mục. Anh còn đem theo mấy hộp cơm sườn-heo quay kho khoai-môn, canh rau-dền, rau xào thập-cẩm và hột-gà luộc nước-trà. Thanh Liên chỉ lấy cơm trắng với rau xào.

Cưỡng ngồi coi đâu được một lát, bỗng há hốc miệng mà hỏi:

- Sao anh thay đổi được gương mặt của Cha Mỹ vậy? Từ mặt dài-thoòng sang mặt vuông cân-đối.

- Đã cái mặt dài-sọc thì phải để tóc ngắn và cạo-bát một chút. Như vậy mới tạo ảo giác mặt ngắn đi và trông đạo mạo hơn

- Ờ, hồi nãy y chang đạo-tặc vậy.

- À, có mua cho các vị mấy bịch bánh khoai-tây chiên "Lays"...

Cưỡng bèn chọn loại "Cheddar Jalapeño". Ăn đâu được vài miếng, anh viện rằng có việc nên phải về nhà sớm, và hẹn ngày-mai sẽ đãi mọi-người một bữa "Hương-Ký Mỳ Gia".

Ignacio Cường ngoắc Cưỡng lại, rồi làm dấu Thánh và vẩy Nước-Thánh lên trên đầu anh-ta. Cưỡng thoáng ngỡ-ngàng, rồi kịp trấn-tĩnh mà khoanh-tay trước ngực và nói, "Amen".

Sau giờ cơm-trưa, căn-phòng chỉ còn hai ông Cha và người Đại Trưởng-Lão trẻ tuổi.

Ignacio Cường hỏi Thanh Liên:

- Anh nghĩ sao về việc có người cho rằng "Dân-chủ là tư tưởng phản-động"?

- "Dân-chủ", hiểu đơn giản là "Dân làm chủ Đất-Nước", vậy thì có gì là phản-động? Phản-động được định nghĩa là "Đi ngược lại với sự tiến bộ và phát triển", từ đó suy ra "Dân-chủ" chẳng có yếu tố nào liên quan tới "Phản-động" hết. Ai phát biểu câu trên, theo thiển ý của tôi, vừa không hiểu Triết-Học và Chánh-Trị, vừa dốt luôn về mặt Quốc-ngữ.

Và, tôi để ý, những người phát biểu câu trên, họ còn không biết hoặc không muốn chấp nhận biết rằng Dân-chủ tồn tại trong những chủ-nghĩa thuộc chế-độ nào và không tồn tại trong những chủ-nghĩa thuộc chế-độ nào.

Tôi nói với anh hoài, không nên tốn thời gian với những kẻ cố-chấp, nhứt là những kẻ cố-chấp vì Tiền.

- Anh nghĩ sao về chuyện lá-thơ của cụ Petrus Ký?

- Có người nào muốn "nối giáo cho giặc" mà lại dám biên thơ rõ ràng và ký tên rành-rạnh không?

- Anh làm tôi nhớ đến một người vừa làm hai việc trên vừa lên báo - đài xác nhận luôn.

- Nhưng thời nay không dám đào cái người mà anh đề-cập, chỉ dám bới một luận-cứ mơ hồ và đầy-dẫy mâu thuẫn ở cụ Petrus Ký mà thôi.

Thời của cụ là cái thời mà ai bị chánh-quyền Thực-dân Pháp "mượn hơi" để lay động lòng dân cũng không thể cải-chánh, mà dẫu dám cải-chánh đi chăng nữa thì được mấy ai tin vì dân chúng có cái tật cứ hễ thấy ai làm việc cho Pháp là lại nói người ta theo và ủng hộ Pháp...

- Cụ chưa từng mặc âu-phục.

- Cả cụ Hồ Biểu Chánh cũng vậy.

Thanh Liên mở cuốn tự-điển "Pali- Phạn - Anh - Việt" ra đọc. Vừa tra một chữ, anh vừa kể:

- Trên đời dưới thế tôi đã gặp nhiều người đem đức tin của người khác ra làm luận điểm hạ thấp câu trả lời. Thí dụ như, "Mày Đạo Chúa nên mày theo phương Tây, thành ra mày mới nói như vậy."

- Vậy anh theo Đạo Phật nên mới binh Ấn Độ?

Nói đến đây, cả ba cùng cười rộ lên.

Stephen Đoàn hỏi:

- Mấy chữ "Hải-cảng", "Giang-cảng", "Xa-cảng" và "Phi-cảng", anh hiểu ra sao hả Thanh?

- Hải-cảng, giang-cảng, xa-cảng và phi-cảng, những chữ này được dùng cho những khu-vực giao-thông và vận chuyển hàng-hóa lớn, thậm chí có tính-chất thương-mại Quốc-tế.

Ignacio Cường góp lời:

- Dùng chữ "Phi-cảng" gọn và đúng hơn "Cảng hàng không Quốc-tế".

- Thì trước năm 75 xài "Phi-cảng Tân-Sơn-Nhứt" mà.

Stephen Đoàn bồi tiếp:

- Thuở trước còn có "Giang-cảng Ba-Son".

Ignacio Cường kể:

- Bây giờ còn có vụ xài chữ "Trôn" thay cho chữ "Troll".

- "Trôn" nó nằm ở đâu?

- "Luồn-trôn", "Trôn-ốc",...

- Chơi chữ thì nên hiểu Quốc-ngữ trước khi chơi.

- Để tên Nước đắng sau chữ "Trôn".

Thanh Liên trở lại với chủ-đề đang nói dang-dở:

- "Xa-cảng" cũng vậy. "Bến-xe" thường là những nơi do tư-nhân thành lập và quản lý, còn "Xa-cảng" là của chánh-phủ thành lập và quản lý. Đương nhiên, cũng có trường hợp ngoại lệ, rất nhiều nơi "Bến-xe" là do cơ-quan địa-phương thành lập và quản lý, nên gọi kèm theo đơn-vị hành-chánh để dễ bề phân-biệt với bến-xe tư nhân.

Ignacio Cường thêm:

- "Ánh-dương chùng-xuống" thì chỉ có thể là "Tịch-dương" hay "Tà-dương" thôi.

Đã đến giờ dạy Giáo-lý Hôn-Nhân và Giáo-lý dành cho Tân-Tòng nên cả ba tự kiếm một góc riêng để tránh làm ồn người-khác. Thanh Liên xuống hoa-viên vắng lặng tọa Thiền, Stephen Đoàn vô căn-tin ngồi và Ignacio Cường thì vẫn ở trong phòng.

oOo

Sáng nay Yên Hồng tới quán cà-phê "Haagen-Dazs" để gặp "Người tình ngàn dặm" của mình.

Trong cái quán sang trọng ấy đang phát tình-khúc "Tình Yêu đó" do song ca Don Hồ - Ngọc Lan trình bày, bản gốc là bài "Oh la la Lola" của nhóm tác-giả Pierre André Dousset - Jacques Demarny - Enrico Macias, không rõ ai là người đặt lời Việt.

Người đó mặc âu-phục và mang giày đồng hiệu "Armani", mùi dầu-thơm "Versace - Dylan Blue" quen thuộc như ngày vào, và vẫn gọi "Double Espresso" với một phần bánh "Saigon Waffle".

- Đến rồi à?

- Lâu ngày không gặp mắt anh đui luôn rồi sao?

Người đó nhếch miệng cười.

Yên Hồng kêu một ly "Mocha Dreamland". Rồi ngồi lặng thinh trên ghế. Chiếc ghế sô-pha nệm êm ái như nhung không làm cho nó thoải mái hơn một chút xíu nào.

- Sinh-hoạt phí tháng này.

- Cảm ơn.

Cha của Yên Thảo lại giữ yên lặng với "Người tình Clara". Anh ta trầm ngâm uống cà-phê, đôi mắt dõi nhìn về con đường xe - cộ qua lại đông như mắc-cửi mà tâm trí lại để đâu-đâu.

Vì quán vắng nên món-nước mà Yên Hồng vừa đặt đã có liền. Nó cảm ơn nhân-viên một tiếng trước khi cầm muỗng xắn lấy xắn để. Gần tròn một năm mang bầu đã khiến nó sanh chứng thèm ăn vô độ, bởi lẽ trong thời-kỳ thai-cử nó đã kiêng-khem quá nhiều.

- Ăn thêm gì nữa không?

- Để ăn hết cái đã.

- Ăn nhiều vậy mà sao vẫn ốm-nhách vậy?

- Không biết nữa. Chắc bị đổi-máu rồi...

Người đó khẽ cười. Gã phải lòng con-nhỏ này cũng vì tánh tình ương bướng và lì lợm; rất giống Lolita, bao gồm cả sự ngu dại của nhân-vật ấy.

- Chừng nào đi?

- Chi?

- Để nhắn nhỏ-em lại ăn ké kem.

Người đó nhíu mày nghĩ coi nhỏ-em mà Yên Hồng đề cập là ai. Sau một hồi ráng nhớ ra, gã bó tay chịu thua, nên nói luôn lý do đến đây:

- Tôi sẽ bảo-lãnh má - con em sang Mỹ.

- Theo diện gì? Bộ tưởng có tiền muốn đi là đi hay sao?

- Em không cần biết. Chỉ nên biết rằng chỉ có qua đó thì vợ tôi mới không tặng cho em vài ca acid mà thôi.

- Đ* má.

Tiếng chửi-thề rất nhỏ của Yên Hồng đã khiến vài vị khách hiếm hoi của quán nhíu mày.

- Rồi qua đó anh định sắp-xếp sao?

- Em đi học lại, bé Thảo giao cho vợ - chồng quản-gia giữ.

- Ở Cali nghen? Chớ qua tiểu-bang khác tôi sống không nổi đâu.

- Chứ em mà qua Florida vợ tôi cho em làm mồi của cá sấu luôn.

- Ở đó còn có cá mập nữa. Cá mập chết lẹ hơn cá sấu, chắc đỡ đau hơn.

Sau khi "Tình hờ" rời đi, Yên Hồng gọi điện-thoại mà kêu nhỏ-em tới ăn với mình. Nói-chuyện với nó, Yên Hồng tưởng như mình vẫn còn là một cô nữ-sinh vô hại, chứ không phải là một thành-viên thuộc phe "bất động-đậy".

Quỳnh Như đến đây bằng chiếc xe "Mobylette" màu cam Cali mà ba của nhỏ-bạn tặng. Đáng ra nó không đạp xa nổi đâu, nhưng vì nghe được ăn miễn phí nên đã dốc hết sức bình-sinh mà vượt đường dài tới đây.

- Không rủ đứa nào nhe? Mày rủ là mày trả tiền đó.

- Dạ. Em đi mình-ên hà...

- Ăn gì?

- "Green Tea Azuki Float"...

- Ê, mày ghét trà-xanh mà...

- Theo chú Út riết em biết ăn rồi...

- Mày đừng có thương ổng giùm tao cái.

- Em biết mà.

Yên Hồng đặt một phần "Banana Slit" và "The Eiffel Tower" cho hai đứa. Về phần mình, nó kêu thêm một bình-trà "Tibetan Rose"; thấy vậy, nhỏ-em cũng đòi uống thử một ly cho biết với đời.

- Chú Út sáng nay đi thăm bác-sĩ đó chị.

- Ổng bị gì?

- Chóng mặt, ớn lạnh, vã mồ-hôi,...

- Chắc đứt-ruột riết đổ bịnh chớ gì.

Quỳnh Như trề môi một khúc.

- Bao tụi bây riết ổng mạt luôn... Thời buổi "ôm đất mà chết", tụi bây la-cà hàng quán hoài ai chịu cho thấu... Ổng bán nước chớ có bán dầu đâu mà nuôi tụi bây nổi.

Ngoài trời chợt đổ mưa lớn. Mưa Sài-Gòn vội đến - vội đi như những mối tình học-trò thơ dại; để lại những cơn đau cho hồn trinh đang chập-chững trưởng thành.

Nhiều người đứng nhờ mái-hiên để mặc áo-mưa. Trong số đó, Quỳnh Như trông thấy chiếc xe "Yamaha - Grande" mang bảng-số quen-quen.

- Chị Tâm Ý kìa chị.

- Mày ra mời chỉ vô đây giùm tao.

- Dạ.

Quỳnh Như hăm-hở chạy ra rước chị ca-sĩ "có tuổi mà không có tên" vô quán. Tà-áo trắng của nó nhịp bay theo những bước chân vội vã, để lại những tiếng guốc khua trên sàn nhà bóng-lộn và sạch trơn.

- Chị, chị, em nè chị, "cháu hờ" của chú Út ế vợ nè.

- Có chi hôn em?

- Dạ, chị em mời chị vô ngồi ăn với hai đứa em.

Tâm Ý gật đầu cái rụp. Chị nhận vé giữ xe từ tay người bảo-vệ trước khi theo nhỏ-cháu vào quán cà-phê sang trọng.

- Chị vô đây ngồi ăn chung với hai đứa tôi cho vui. Thích gì thì kêu luôn đi.

Tâm Ý biết Yên Hồng làm vợ-bé của người ta, nhưng nghĩ đời ai nấy quản nên không bận tâm đến, do đó khi nghe nó mời liền điềm nhiên ngồi xuống và gọi một ly "Fruit Parfait" với "Waffle Dream". Yên Hồng cũng kêu thêm một bình-trà.

Người nhân-viên tinh ý đem muỗng lên cho Tâm Ý ăn với hai nhỏ-khách trước; không quên dọn luôn ly nước-lọc uống dã-ngọt.

- Chú Út sao rồi chị?

- Nằm bẹp dí trên giường. Ngày nào cũng vừa bán quán vừa đi dạy võ, trâu - bò còn quỵ chớ đừng nói chi là nó đã ngoài bốn mươi.

- Công nhận chú Út khoái luyện võ ghê chị há?

- Ừ. Từ sau cái năm được minh-oan, nó vùi đầu vô luyện võ để giải tỏa căng thẳng thần kinh; vì có khiếu nên nó được chưởng-môn giao lại võ-đường, tính tới giờ cũng được mười mấy năm rồi.

Yên Hồng không hiểu lý do nào đã khiến Tâm Ý độc thân tới giờ. Xét về mặt tình cảm, chỉ không có chút gì vượt xa hơn tình bạn với chú Út. Hay là đang chờ "Lời thương chưa ngỏ" từ ai đó viễn phương?

Thông qua buổi trò chuyện với Tâm Ý, hai chị - em họ đã biết thêm nhiều điều về chú Út; có niềm vui cũng có nỗi buồn, cả những hoài bão đã lui vào quá vãng của chú ấy. Di chứng để lại sau cuộc bức cung năm đó là bịnh đau nửa đầu mạn-tính, thành thử cứ hễ suy nghĩ quá nhiều là chú sẽ bị tái-phát.

Trước lúc ra về, Yên Hồng nán lại lấy năm ổ bánh-kem lạnh cỡ một-ký đã đặt cho ông Thầy, gia đình bà Cô và gia đình nhỏ-em; gồm "Rose Whisper", "Chocolate Curl", "Fruity Pleasure" và "Sweet Romance" và "Ombré Garden". Sau một hồi lựa chọn, Tâm Ý lấy "Ombré Garden", không quên kèm theo một câu cảm ơn đầy sượng sùng với nhỏ-cháu.

- Tao đi taxi giao-bánh cái, chút nữa tao với mày gặp nhau ở nhà chú Út nghen?

- Dạ.

- Về đánh răng luôn đi. Đừng để chưa già mà đã trống hết hàm.

- Dạ.

Mỗi lời đáp của Quỳnh Như đều kèm theo một nụ cười híp mắt rất dễ thương. Nụ cười của một đứa thuộc "Bầy chim trắng trong sân trường" của Đinh Tiến Luyện; không mảy-may vương một xíu bụi trần-ai tục-lụy. Nụ cười mà Yên Hồng đã tự lâu đánh mất đi...

Thừa Tân phải truyền nước-biển. Đã lâu lắm rồi anh mới phải nằm bẹp trên giường suốt ngày như vầy, vừa uể-oải mà cũng vừa vui-vui vì kiếm được cớ làm biếng. Bữa nay quán đóng cửa, không biết mấy đứa em của anh đi đâu chơi ha? Cả ông-bác bán cà-phê vợt nữa.

- Hello anh đẹp trai... Hai con-mén kia đưa bánh cho anh ăn chưa?

- Bánh gì?

- Con Hồng mới cho tôi một ổ "Rose Whisper", và má - con chị Phụng một ổ "Chocolate Curl". Nghe đâu của anh là "Fruity Pleasure"...

- Sao nghe tên bánh quen-quen...

- "Haagen-Dazs" đó anh.

Thừa Tân không cần hỏi tiền đâu mà nhỏ Hồng có. Anh dư sức biết người-trả là ba của con Thảo. Anh thầm khấn cho "chồng" của nhỏ không phải là phường bất-lương để anh khỏi gặp rủi-ro bị bắt-oan thêm lần nữa.

- Tôi có mua cho anh cà-ri cá-viên kiểu Hồng-Kông với phá-lấu bò, hết thảy ăn với mỳ xào chay và gỏi rau tiến-vua.

- Cảm ơn nghen... Rồi hai con-nhỏ kia học được hôn?

- Đủ điểm lên lớp hà, chớ tôi hết cách rồi. Tụi nó học mà y như bị trào ngược dạ dày, vô nhiêu dội ra bấy nhiêu.

- Gì kỳ vậy? Con Như đi kèm nhỏ-bạn học được gia-chủ cho xe luôn mà.

- Có lẽ... nó bị lơ đãng hay thay đổi máu-huyết chi đó nên bị mắc chứng khó chú-tâm.

- Ừ. Năm vừa rồi nó còn được xếp vô tốp Mười của lớp mà.

Thời Hưng xụ-mặt vì ráng sức vắt óc suy nghĩ. Sau một hồi rất lâu, chàng-ta mới nhỏ giọng góp-ý:

- Nói nghe nè, đưa nó đi khám não đi... Chứ chưa đầy mấy tháng mà học "lu" xuống vầy nguy hiểm lắm...

Thừa Tân cau mày. Rõ ràng kết quả xét-nghiệm máu của nó hoàn toàn bình thường, chẳng lẽ não-bộ hay hệ thần-kinh của nó thực-sự có vấn đề sao?

Nghĩ đến đây, Thừa Tân bèn gọi cho phụ huynh của con Như để báo cho họ nghe nghi-vấn này.

Nghe tới đâu, hai người kia rụng rời đến đó. Ông cảnh-sát xin Thừa Tân đừng nói vụ này cho con ông biết, để tránh nó "bịnh chưa tới thân mà vì lo quá nên hóa bịnh-thiệt".

Sau cuộc trò chuyện ngắn ngủi với ba - má Quỳnh Như, Thừa Tân xuống giường mà chạy đi ói. Cơn đau nửa đầu lại bùng phát, khiến cho ruột-gan cồn cào như đang đứng trên mạn-thuyền trong trận sóng-thần.

Thời Hưng vừa xẻ ổi ruột-đỏ vừa khe-khẽ huýt sáo. Ổi này gốc ở Bến Tre, do một người bà con bên nội của anh Út Tân gởi tặng, ổi vừa giòn lại thơm và ngọt thanh nên bạn bè của anh và anh Út đặt mua dữ lắm.

Quỳnh Như vẫn còn mặc áo-dài, mái tóc demi-garcon bị mưa làm ướt thành ra rối-bời, nụ cười của con-nhỏ luôn rạng-ngời như hàng bông Mười-giờ mọc ven vỉa-hè dẫn lối cậu học-trò tên Hưng về nhà và đến trường năm nào.

- Chú Út đâu thầy Hưng?

Thời Hưng hồi-thần, anh nhoẻn-miệng cười thật tươi với đứa học-trò sắp tròn Trăng:

- Đi thăm chị Huệ rồi.

- Sao ói hoài vậy? - Yên Hồng vừa nói vừa kéo ghế ngồi xuống.

- Ai biết đâu cô-nương... Nè, ăn miếng ổi cho thơm miệng.

- Có muối-tôm Tây-Ninh hôn thầy? - Quỳnh Như hỏi trong lúc lấy khăn-giấy lau mặt.

- Có.

Thừa Tân vừa súc-miệng xong, chưa kịp mở cửa bước ra đã nghe thấy tiếng của bác-sĩ tới tái-khám. Anh khó-nhọc vịn cây nước-biển mà thất-thểu đi vô.

Thời Hưng và cô bác-sĩ hấp-tấp đỡ Út Tân ngồi xuống giường.

- Anh ói mấy lần?

- Bốn.

- Không có gì bất-thường chớ?

- Ói ra mật-xanh nên đắng-nghét miệng.

- Anh ói nhiều quá nên mới vậy, không có sao đâu, giờ chắc xót-ruột dữ lắm phải hôn?

- Thưa phải.

- Ráng ăn chút cháo hay súp lót lòng đi, rồi hẵng uống thêm một cử thuốc.

Quỳnh Như liền khoe hũ cháo óc-heo và hộp huyết-chưng do nó và má tự nấu.

- Sao chuẩn-bị nhanh dữ vậy cô?

- Hì, tại chú có số-hưởng, với lại trưa nay nhà con ăn hai món này nên ba - má con biểu múc cho chú một phần luôn.

- Vậy cho tôi gởi lời cảm-ơn hai bác nhe.

- Dạ...

- À mà nè, bác-trai và bác-gái đã đồng-ý cho cô nghỉ học hai ngày để xuống Bến Tre với tôi và mấy đứa-bạn. Cả Yên Hồng cũng vậy nữa.

Quỳnh Như mừng ra mặt:

- Sao tự nhiên ba - má con dễ-ụi vậy?

Thừa Tân không nỡ nói cho nó hay rằng ba - má nó đang làm một "phép-thử" với nó. Nếu như nó bị học sa-sút do suy-nhược thần-kinh, hai ngày này sẽ là liều-thuốc-bổ cho nó; còn nếu như sau chuyến đi này mà sức-học của nó vẫn không khá lên, ảnh - chỉ sẽ đưa nó đi làm xét-nghiệm tổng-quát và thậm-chí còn có thể phải chụp MRI.

- Để con rủ mấy đứa kia "cúp-cua" cho vui. "Cúp-cua" một mình buồn lắm.

- Để thầy "cúp-dạy" luôn.

- Trời, thầy mà cũng siêng-chơi hơn siêng-học nữa! - Quỳnh Như rùng-mình le-lưỡi.

- Chớ sao. - Thời Hưng búng-mũi con-nhỏ học-trò dễ-thương.

- Mà anh đi bằng xe gì?

- "Honda - CB500F" màu xám - đen, con "Chiến-mã" thân-yêu của tôi. Tôi lại có cái tật ưa la-cà đây đó nên đi xe riêng cho khỏe.

...

Vừa tan học cái sột, Quỳnh Như đã tới Giáo-xứ St. Pio để cùng đám bạn đợi chú Út điển trai chở đi chơi. Dù bụng đói cồn cào, nhưng do nôn đi nên nó bỏ luôn bữa trưa, chỉ uống chút sữa cầm hơi.

Trong khi đó, Thừa Tân đã tới đón con-nhỏ phải nghỉ học vì bị bạn-bè đánh-đập. Ba của nó là mối-ruột của quán anh nên anh mới vị-bụng mà cho nó theo chung. Anh không muốn bị bỏ tù thêm một lần nào nữa đâu.

Chú Bảy biếu Thừa Tân một ký vú-sữa Lò-Rèn, chứ để con đi-không như vầy ông thấy coi không được. Sơn Hạnh thưa cha một tiếng trước khi quải ba-lô lên xe ngồi.

Sẵn về Bến Tre, người bạn của Thừa Tân cho hai thằng-đệ đồng hương với anh đi chung chuyến. Coi như ba người sẽ thay-phiên nhau lái-xe. Do đã được Thừa Tân dặn trước nên hai người bạn đồng hành không đả-động gì đến Sơn Hạnh, để phòng bịnh-tình của con-nhỏ bị tái phát.

Giáo-xứ St. Pio Kiến-Hòa đã có sức sống hơn một chút nhờ vào việc mở lữ-điếm và lữ-quán. Tính đến nay, xóm Đạo đã có thêm mười mấy hộ-dân, chủ-yếu là làm nông, đóng-đáy, buôn-bán ngoài chợ, giao-hàng và phục-vụ trong nhà-nghỉ.

Sau giờ Kinh Trưa, Henrico Thạnh cắt-cử các cô, các bà đi đổ bánh-xèo và bánh-bèo làm món đãi khách. Về phần mình, anh cùng thằng bạn xuống phụ nhóm phái-nam mần ruộng, mần rẫy và mần vườn.

Đã vào cuối vụ Thu - Đông nên Henrico Thạnh khuyên Giáo dân không nên cấy-lúa quá nhiều, đặng có thời gian sửa soạn đón Giáng-Sanh và dự các Thánh Lễ khác. Lúa ở đây chỉ đủ cho người trong xóm ăn mà thôi; hên sao được mùa mới có dư mà gởi tặng Đan-viện và Dòng Nữ Chúa-Cứu-Thế.

JB Khải nhận phần đốn chuối và nhổ đậu-phộng. Anh có tật sợ độ cao nên không dám leo lên bẻ dừa và cau như thằng bạn; nói ra cũng kỳ, trong khi mấy cái cây thâm-thấp như ổi, mận, bần,... thì anh leo tuốt hết.

- Thạnh, Khải... Hai đứa bây ra coi có phải đoàn khách trên Sì-Gòn dìa hôn?

- Dạ!

Đoàn khách ấy quá nửa bận áo-dài màu trắng tinh-khôi, những người còn lại mặc áo-thun và quần jeans đơn giản. Ai nấy đều quải ba-lô và xách theo một cái giỏ nhỏ.

Hai ông Tía dẫn Thừa Tân, Thời Hưng, Tâm Ý và má - con Kim Phụng tới quầy làm thủ-tục nhận phòng. Yên Hồng ở lại với đám học trò. Còn hai người tài-xế đã để xe ở đây rồi lên xe-ôm về nhà của họ; đã gần giáp năm họ chưa được nghỉ-phép nên chuyến đi này họ háo hức dữ lắm.

Đỗ Uyên nhìn theo bóng lưng ông Cha-Phó mà nhỏ giọng biểu:

- Công nhận Cha Thạnh mà trắng-trẻo chút xíu là giống y chang Quách Phú Thành... Đứa nào cười vô duyên - vô vùng vậy bây?

Nguyên đám thấy một đứa trai, chắc đáng vai em mình, vừa chạy về phía lữ-điếm vừa cười rúc rích.

Nhật Tâm chợt la lên:

- Trời ơi, ông Thế Lữ có bài "Hổ nhớ Rừng", giờ tụi-mình thấy "Khỉ nhớ rừng", mày coi anh mày với mấy cha-nội kia có khác nào mấy con khỉ được thả về "Thủy Liêm Động" không?

Thảo Phương xây qua hỏi chú Út:

- Ở đây có gì dzui-dzui hôn chú?

- Thì... cũng y chang ở trển thôi. Được cái nước ngập mau rút và không khí trong lành hơn; với lại trái-cây có sẵn quanh năm và dạn nuốt hơn.

Bích Trâm le-lưỡi ghẹo:

- Sao quảng bá du lịch gì yếu xìu vậy chú "Chót"?

- Mắc công mấy người hổng vui rồi nói tôi "nổ" nữa, nên thôi, tùy-hỷ người suy nghĩ.

- Có gì khiến chú thấy coi hổng được không? - Bích Trâm vừa hỏi vừa ngồi xuống buộc lại dây-giày giùm anh Hai. Ông-thần này giỏi làm trò-khỉ chớ còn mấy việc của loài-người ổng không thạo mấy; một trong số đó là cột dây-giày.

Anh Hai Bích Trâm cười ngỏn-ngoẻn mà khoe mình được em-gái thương với mấy thằng-bạn. Dù nó chuyên-môn "bứt lông-ngỗng" sau lưng anh, nhưng được cái hễ cậu xảy ra chuyện gì hay cần giúp điều chi là nó nhảy ra cứu liền.

- Mỗi quán xây một kiểu nên tổng-thể kiến trúc dòm như mớ bòng-bong.

- Ở đây có buffet không chú?

- Có, ở đây bày-bán đủ hết, chỉ ngặt một cái người bán nhiều hơn người mua...

Nói tới đây, Thừa Tân buồn hiu.

Quỳnh Như hấp-háy mắt:

- Không sao đâu chú, tụi con ra "giải-cứu" cho.

- Lúc đó mà bắt tôi trả tiền là tôi sẽ "giải thoát" trước.

Xấp-nhỏ ồ lên như vũ-bão. Những con-người đã hết "Ngày thơ - Tháng mộng" bỗng cảm-thấy như mình được trở lại thời niên-thiếu tươi đẹp, bất giác trên môi họ cũng nở một đóa-hoa Học-trò.

Sau khi ra dòm mặt khách, thằng Nhựt hí-hửng chạy vô "trình-báo" với hai ông Tía: Một ông đang đứng lặt rau-răm để chút nữa ăn với trứng-vữa và gà - vịt xác chiên, còn một ông đang ngồi soạn bài-giảng cho kỳ Chúa-Nhựt tới.

Nghe xong, JB Khải ngừng viết mà phá lên cười:

- Mày giống Quách Phú Thành, chắc tao cũng xem-xem Kim Thành Vũ.

- Còn con chắc cũng cỡ Tôn Long.

Henrico Thạnh trề-môi một khúc:

- Cỡ Ngô Kỳ Long hay Địch Long bây còn không có cửa, chớ đừng nói chi với tới Tôn Long.

Thằng Nhựt giãy-nãy:

- Biết đâu mốt lớn con "lột xác" đẹp ra sao?

Vừa giao rổ rau-răm cho thằng Nhựt lặt giùm, Henrico Thạnh vừa vỗ đầu nó mà rằng:

- Trước tiên bây nên cạo cục-nhớt trên lưng bây đi, rồi hẵng tính tới chuyện "thay da đổi thịt".

- Giống ai cũng được, trừ Thành Long ra.

Henrico Thạnh mời đoàn khách tới đốt nhang trên bàn-thờ-Thiên. Rồi trước sự ngạc nhiên của họ, chàng Kiến Hòa từ tốn giải thích:

- Cúng đất đai là để tưởng niệm hương-linh những bực tiên-phuông khai hoang mở cõi, chứ không phải là cúng ngẫu-tượng chi sất. Muốn kính họ cũng được, hổng muốn thì thôi đi vô.

Vậy là đoàn khách bèn theo chân Henrico Thạnh đến bờ đất dựng bàn-thờ-Thiên.

Muốn bước qua bờ đất ấy phải bước qua một cây cầu dừa oằn bụng sát mặt nước. Những đôi chân thành-đô vừa đi vừa sợ run cầm cập, mặc dầu cầu này đã có lắp tay-vịn bằng dây thừng. Henrico Thạnh đã lội mương qua trước, hiện đang cầm chổi lông-gà mà quét lại bàn thờ.

Trên bàn-thờ-Thiên bày một bình-bông nhỏ, trong cắm mấy nhánh Vạn-thọ và Cúc Mâm-xôi; ngoài ra còn có một bát-hương và một ống-trúc đựng bó nhang, hết thảy đều là đồ giả-cổ rẻ rề. Phần chân bàn xây từ gạch và dán gạch-bông cho dễ lau chùi, còn phần bệ được đóng bằng gỗ cây-dừa đã được chà-nhám nhẵn-nhụi và phủ vẹc-ni bóng loáng, và phần mái được lợp mái-tranh và dừa-chằm.

Mùi nhang xuôi theo chiều gió mà về nơi cuối trời. Có tiếng lá rụng lào xào trên mặt mương đùng-đục cạn-trợt, khiến những con chuồn-chuồn áo mỏng thôi đậu trên dề bông-súng tím-biếc dễ yêu. Những nhánh của một cây xoài già cũng đu-đưa trên ấy, nhánh nào nhánh nấy trổ đặc-rật xoài, mùi thơm dìu dịu rù-quến vô cùng.

Đám nam-sinh hò nhau bẻ xoài ăn thử.

Được đâu một lúc, Bích Trâm đứng chống nạnh một bên mà nhíu mày hỏi anh Hai:

- Ông cắn trúng lưỡi hay gì mà quằn quại dữ vậy?

- Chua... chua...

Henrico Thạnh vừa lắc đầu ngán ngẩm vừa tặc lưỡi giải thích với đám "Thủy-Liêm động":

- Dạ, đây là cây xoài-cóc. Sở dĩ gọi là xoài-cóc bởi vì nó chua như trái cóc, chỉ có thể đem đi trộn gỏi hay chấm với mắm-ruốc, mắm-đường hay muối-ớt thì mới nuốt trôi nổi thôi. Mấy "Mỹ-Hầu vương" nhe răng ra cắn-sống hỏi sao hổng bị tuột lưỡi hết ráo.

Yên Hồng với tay ra bẻ vài trái rồi bỏ hết vô cái giỏ-đệm của mình. Thấy vậy, Henrico Thạnh xây qua hỏi đoàn khách rằng còn ai muốn ăn nữa hôn thì để anh hái giùm.

Do cây xoài này rất giòn nên Henrico Thạnh lấy sào chọt. Chi trong chưa đầy mười lăm phút mà anh đã hái đầy một sọt. Những trái còn hườm-hườm nằm chèo-queo trên cái nhánh hướng về phía bờ đất kế bên thì để mai tính.

- Có muốn uống dừa hôn?

- Dạ...

Henrico Thạnh lột luôn cái áo ngoài và xếp trên đầu như quấn khăn-rằn, rồi phóng qua bờ đất kế bên rồi lựa đà nhảy lên cây dừa già cao chọc trời. Anh leo lẹ tới mức chưa đầy mấy cái chớp mắt mà mọi người đã thấy anh ở tuốt trên đọt.

- Tui chọi xuống mương, làm ơn làm phước né ra giùm.

Giựt xong một buồng dừa màu lá-úa, Henrico Thạnh xây qua hướng khác để giựt thêm hai buồng nữa. Dừa này là dừa-xiêm nên không dày-cơm, được cái nước rất ngọt và hậu chua-dịu hơn những giống dừa khác. Vài con chuột bị động-ổ nên chạy loạn hết cả lên, báo hại mấy đứa sợ "Con Tí" khóc la um trời.

- Chuột này đem vô lăn bột ngon lắm mấy đứa.

- Hôi, gớm lắm Cha ơi. - Bích Trâm phụng-phịu trề môi.

Henrico Thạnh ngửa mặt cười giòn giã, rồi mau lẹ gồng tay đặng lấy sức giựt dừa. Dù không phải là dân tập thể-hình, nhưng anh vẫn có hình-thể đẹp và săn chắc; hết thảy là nhờ vào việc siêng làm hơn là ngồi không. Kim Phụng, Thời Hưng và Tâm Ý ngó nhau mà xẽn-lẽn cười mủm-mỉm.

- Rồi, ai có sức thì xách giùm tui một buồng.

Anh Hai nhỏ Trâm cười xẻn-lẻn:

- Một trái được không Cha?

- Thôi đi vô nghỉ hết đi, để tui xách hết cho.

Cháu của Kim Phụng cũng gãi-đầu mà cười khổ:

- Cỡ con hai trái là sụm rồi Cha.

- Đi vô nghỉ hết đi.

Tâm Ý bực-mình mà cất giọng trách:

- Ổng bẻ dừa mệt rồi, giờ hổng lẽ mấy đứa bắt ổng phải xé-lẻ ra nữa sao?

- Ờ há.

Vừa hay JB Khải có mặt, vậy là Henrico Thạnh biểu thằng bạn xách phụ mình hai quày-dừa ướt sũng.

- Cha Dương kiếm mày đó Thạnh.

- Làm gì kiếm tao hoài dzậy?

- Thì Cha buồn nên Cha kiếm mày nói chuyện chơi.

Henrico Thạnh tháo cái "khăn-áo" xuống. Rồi vừa đi vừa lấy áo làm khăn lau mồ-hôi trên mình mẩy. Tay trái của anh xách hai quày-dừa dòm-coi nhẹ như hai bịch bông-gòn.

Ngang qua đầu đường một cái xóm nhỏ, một ông lão đã ngoài tám mươi chống gậy bước đến xin dừa cho cháu đang nằm nhà thương vì sốt xuất-huyết. Henrico Thạnh mượn con dao chặt dừa rồi phát một đường ngọt-sớt mà phân quày-dừa ra thành từng trái.

- Rồi, ông muốn lấy nhiêu thì lấy, còn dư trái nào thì mấy đứa-trai lại xách phụ tui.

Ông lão bèn hướt luôn nửa quày, không quên cảm-ơn Út Thạnh và Hai Khải rối-rít.

Do đã đói meo-râu nên nhóm-khách Sài-Gòn xin dời buổi ngoạn-cảnh sang lúc khác. JB Khải và Henrico Thạnh cũng đang bận chuyện riêng nên gật-đầu chịu liền. Trước khi phân-ly, Út Thạnh dặn-dò "Đoàn-người lữ-thứ" về những khu-vực nguy hiểm của xóm Đạo, thí-dụ như cái ao mới đào có vũng-sình bên dưới nên rất dễ bị mắc-chưn vô đó mà trồi lên không được, rồi một số cây ăn trái bị mục-gốc hay cành-giòn đứng gần hoặc leo lên rất dễ xảy ra tai-nạn,... JB Khải cũng nêu lên một vài nguyên-tắc và lưu-ý cần nhớ khi viếng Đài Đức-Mẹ, các tượng-Thánh, nhà-nguyện và nhà-thờ.

Từ ngày về đây, hết thảy Giáo-dân đều mập lên vài ký và không còn phải mặc đồ cũ-mèm, bạc-màu nữa. Henrico Thạnh cũng lo không đủ nước sạch cho bà-con nên đã đứng ra lập một nhà-máy chế-biến nước và mấy bồn dự-trữ nước đã được tinh-lọc; và nhờ có nhiều tín-hữu giàu-sang đài-thọ, xóm Đạo có thêm một nhà-máy chế-biến rác-thải và một nhà-máy biến rác-hữu-cơ thành phân-bón ương cây.

- Tía.

- Dạ?

- Tui mới hái được trái xoài nè.

Người vừa tặng JB Khải trái xoài Thanh-Ca là một Giáo-dân luống lục-tuần, hiện thời đang làm nghề sửa xuồng-máy, sà-lan, vỏ-lãi và các loại ghe, tuy đã hơn sáu-mươi mà thân-hình coi-mòi rắn-rỏi và khỏe-mạnh hơn nhiều thanh-niên trai-tráng.

"Gâu... gâu... gâu..."

- Xuống chơi hả Niệm?

JB Khải vừa hỏi vừa xua bầy chó đi chỗ khác. Trong khi đó, người Giáo-dân tới mở cổng rước chàng Đan-sĩ vào xứ; bữa nay Huynh-trưởng cùng Jacob Nhượng xuống đây ghé mua sản-phẩm của xứ nhằm giúp Giáo-dân kiếm thêm chút đỉnh tiền.

- Ở đây bán khô gì vậy Khải? - Didacus Niệm vừa hỏi vừa sờ đầu một con chó đứng gần anh nhất.

- Cá-dứa, cá-lóc, lưỡi-trâu, lang-phồng,... Ngoài ra còn có cá-hấp và mắm-cá.

JB Khải nói đoạn, leo lên xe ngồi để hướng-dẫn Jacob Nhượng vô đậu-xe đúng chỗ. Còn Didacus Niệm thì cùng Henrico Thạnh đi vô lữ-quán để làm thủ-tục nhận phòng.

- Dừa-sáp là của Bến Tre hả Thạnh?

- Không, dừa-sáp là của Trà Vinh nhe, sau này Bến Tre mới lấy giống về trồng thôi. Cái nào phải nói cho ra cái đó, hổng có nhận bậy là của mình.

- Có gì bán-mão cho tụi-tôi một mớ để anh - em ăn-thử cho biết với người-ta.

- Thành-giao.

Những đứa-trẻ bu quanh chiếc xe "Jeep - Rubicon" màu trắng mà rầm-rì nói chuyện với nhau.

Jacob Nhượng phát cho mỗi đứa một bịch chocolate "Ritter Sport - Mini Mix". Số quà này là của cô Tư Oanh, nghĩa-nữ của Cha Matthias - Tô Vĩnh Hoàn.

Xấp-nhỏ reo hò váng trời, kèm theo những lời cảm-ơn nồng-nhiệt.

Chia tay với những con-Chiên-nhỏ xóm nghèo, Jacob Nhượng quày-quả đi kiếm những huynh - đệ đồng Đạo. Tổng diện-tích của Giáo-xứ này khoảng chừng hơn hai mẫu đất; đất rộng, người thưa, kinh - mương chằng-chịt, vườn-tược rậm-rạp, cây-kiểng lại dày-đặc, thành thử đi đứng không cẩn-thận dễ bị ảo-giác mà cứ vòng-vòng một chỗ hoài lắm.

- Nhỏ, đường nào về homestay vậy?

Thằng Nhựt giới-thiệu mình là "hoa-tiêu" do hai ông Tía cử ra.

Vậy là Jacob Nhượng bèn theo chân thằng-nhỏ có gương-mặt rất mực khôi-ngô, sáng-láng ấy.

Lữ-điếm của Giáo-xứ còn trống hơn phân-nửa. Lữ-khách tới thăm phần-đông là dân Cơ-Đốc Giáo và những người sống bằng nghề quay Youtube, nhóm rất-nhỏ là những gia-đình ở tỉnh-khác ghé chơi và du-khách ngoại Quốc. Jacob Nhượng thấy những thương-lái và tài-xế cùng lơ-xe đang nghỉ trưa ở tầng-trệt; người nằm võng ngủ, kẻ thì ngồi coi TV hoặc điện-thoại cầm-tay. JB Khải đang tiếp-đón một đôi tình-nhân da trắng, không rõ thuộc Châu Âu, Châu Mỹ hay Châu Úc, hai-người này muốn nhờ anh Khải kiếm giùm một ngôi-nhà có vị-trí vừa thơ-mộng mà lại vừa gần lộ để họ có thể di-chuyển thuận-tiện bằng các loại xe hoặc đường-bộ.

- Nhượng, lên lầu nhận phòng nè. - Didacus Niệm đứng ở lan-can cạnh giếng-trời tầng Ba mà nói vọng xuống.

- Lựa cái phòng gì mà cao-nhồng vậy ông-nội?

- Cao-nhân thì phải ở chỗ cao.

Căn-phòng mà Henrico Thạnh chọn cho hai vị huynh - đệ đồng Đạo có cửa-sổ trổ ra một nhánh rạch thông với con sông Ba-Lai; ngăn cách giữa con rạch và tòa-nhà là một vườn trồng chanh, hạnh, kim-quýt, trái trúc, quýt và cam.

Vừa dẫn Jacob Nhượng vào thang-máy, Henrico Thạnh vừa hỏi người-bạn họ Triệu:

- Mà, tên "Hoành Nhượng" có nghĩa là gì vậy?

Jacob Nhượng cười:

- Tên của tôi nghĩa là "Dòng sông kỳ vĩ". "Hoành" trong "Rộng lớn" và "Nhượng" trong "Con sông".

- Có ông Tàu làm cha-nuôi nên dễ xí được tên hay cho mình.

Jacob Nhượng phá lên cười:

- Hồi đó ổng có cầm tay dạy viết mà chỉ nhiêu - ra nhiêu hà. Giờ tôi chỉ còn nhớ được mang-máng nghĩa của tên mình.

Phòng-ngủ rộng hơn Jacob Nhượng tưởng. Ở đây có hai giường-đơn, mỗi cái giường được trải một tấm drap màu vàng mỡ-gà in hoa-văn nền-nã, cái máy-lạnh nằm ở giữa và phía cuối hai cái giường. Ôm vòng lấy ban-công hình bán-nguyệt là bồn-bông tươi-tốt, trong-trỏng trồng Sao-nháy, Dành-dành, Dừa-cạn và Mười-giờ; lan-can cao hơn mét rưỡi, là kiểu sắt uốn phủ một lớp sơn tĩnh-điện và không-rỉ màu đen, tay-vịn làm từ cây trò-chỉ đã được quét một lớp vẹc-ni nên bóng-loáng và trơn-nhẵn.

Jacob Nhượng yêu thích nhiếp-ảnh nên giơ máy-ảnh hiệu "Canon" lên chụp vài pose.

Sau hơn mười-lăm phút chờ đợi, rốt cuộc Henrico Thạnh đành lên tiếng nhắc-nhở:

- Thôi, đứng đây chi cho cảm nắng, xuống nhà ăn cơm trưa cho khỏe.

Trưa nay Henrico Thạnh làm món cá-linh kho lạt, trứng cá-thu chiên tỏi - ớt, rau-đắng nấu canh với tôm-khô và thịt-bằm, bầu hấp, đậu-bắp luộc và kho-quẹt.

Sau khi đọc Kinh và làm dấu Thánh, Didacus Niệm và Jacob Nhượng mới bưng chén lên ăn.

Henrico Thạnh bật-cười la:

- Ăn từ-từ thôi mấy cha! Ở trển ông kia cho ăn cái giống gì mà xuống đây gắp thấy thương vậy?

Chàng Huynh-trưởng vuốt ngực cho xuôi cơm một lát rồi mới mở miệng nói nổi:

- Ngày nào cũng phải ăn cái thứ mà cha-nội kia nấu nên bây giờ mới lâm vô hoàn cảnh này nè.

- Tụi tôi toàn kêu là cơm "UFO - Vật-thể không xác-minh được".

- Bộ hết người rồi sao mà giao bếp cho ổng?

Didacus Niệm lắc đầu:

- Có ổng là siêng nhất trong đám, với lại cũng biết mặc-cả ở ngoài hàng, tụi tôi ra ngoải như "Người mù xem voi".

Henrico Thạnh nhỏm người để lấy thế đứng dậy:

- Rồi, nghe rên quá để tôi vô chiên cho cái hột-gà với thịt ba-rọi và tóp-mỡ ăn thêm. Có hai cái thì chiên hai cái cho đỡ bị chinh.

Didacus Niệm và Jacob Nhượng ngó Henrico Thạnh mà cười méo-xẹo.

- Tui là nghĩa-tử của ông Dê mà, không giống ổng sao được.

JB Khải cũng rời bộ-ngựa để đi nấu thêm cơm.

- Mấy bịch bột-bắp xài hết chưa vậy, hai người? - Henrico Thạnh vừa hỏi vừa nhúm-củi và mồi-lửa

- Cũng gần hết rồi anh. - Jacob Nhượng nói mà đôi mắt nhìn ra khoảng sân rực sáng bởi ánh mặt-trời chói chang trên cao. Quang-cảnh đắm trong một màu vàng-lóa, không phân biệt nổi đâu là cây-kiểng và đâu là bông - cỏ. Tự dưng anh nhớ những ngày về quê nghe tiếng bấc tiếng chì từ ông - bà ngoại, quê anh đẹp lắm, nhưng đã lâu anh chẳng muốn về thăm...

- Đứa-nhỏ ở chung với hai anh đâu rồi? - Didacus Niệm nhìn về phía bóng lưng của Henrico Thạnh.

- Nó dzọt đi chơi rồi. Ngày nào không có đi học, cứ hễ hết giờ Kinh-Trưa, là nó lại lên xóm trên chơi với mấy đứa đồng tuổi.

Jacob Nhượng chợt hỏi hai người Linh-mục Triều:

- Hai anh có coi phim "The priest" chưa?

JB Khải vừa lấy nùi-giẻ lau bàn-bếp vừa hỏi:

- Nội-dung sao anh?

- Phim kinh-dị Đại Hàn nói về Cha-Dòng và Thầy-Phó-Tế đi bắt ma - trừ quỷ. Nếu mấy anh chưa coi thì tối nay sau giờ Kinh mình xúm lại coi cho vui, lu-bu trên trển riết không có thời-gian coi.

Hai người-bạn đồng Dòng nhưng khác chí-hướng vui-vẻ ưng liền.

Didacus Niệm ôm cần-xé đầy vun xoài, còn Jacob Nhượng là thì khệ-nệ khiêng cần-xé mận da-người, mận-sữa, mận An-Phước và mận Ấn-Độ. Xấp-nhỏ giúp hai chàng Đan-sĩ căng-bạt trên xe để che cho hai cái bội đầy-nhốc trái-cây miệt-vườn.

- Tụi tao tới rồi nè Thạnh... Hú! - Augustino Dương gọi điện báo cho hai thằng-con biết để dẫn mình vô trong Giáo-xứ.

- Cũng may là nấu thêm cơm... - JB Khải nhìn nồi-cơm mới vừa cắm điện cái sột mà cười khổ.

- Ông này không phải tên Linh mà linh thiệt.

Một chị Giáo-dân đã rước hai ông Thầy-Dòng vô xứ giùm hai cậu Linh-mục. Chị cũng là người đã đưa dù cho hai ông Thầy che nắng.

Âu-Cơ Dương hớn-hở bước vô nhà-sau, vì đầu-tóc và trang-phục lôi-thôi nên ông không dám đặt chân lên nhà-trên - Nơi trưng-bày bàn-thờ Thiên-Chúa.

- Cha đi với ai dạ? - Hanh-Ly Thạnh vừa hỏi vừa giúp nghĩa-phụ cởi nón bảo-hộ và đem cái áo-gió đi máng lên cây-sào giùm ông.

- Bị bắt đi theo chứ hổng phải tự-nguyện. - Matthias Hoàn rũ cái đầu ướt-nhem mồ-hôi sau khi cởi nón bảo-hộ.

- Tao sợ thằng Kiến quá rồi nên mới mượn mày chút chớ bộ.

Henrico Thạnh vừa đưa hai ly cà-phê đá cho hai ông Thầy vừa bỡn:

- Cha Kiến đòi chở Cha đi giùm chớ gì?

- Ờ, lòng tốt xin ghi-nhận, nhưng xin miễn đón-nhận.

JB Khải phát cho mỗi ông Thầy hai cái khăn-lạnh, đoạn nhẹ-nhàng mời:

- Hai Thầy uống miếng cà-phê cho tỉnh người, rồi hẵng đi tắm. Đồ ăn trong nhà hết rồi, chắc phải nửa tiếng nữa mới có cơm ăn.

Didacus Niệm và Jacob Nhượng bấy giờ mới có dịp cất tiếng thưa hai ông Cha Dòng mà họ chỉ nghe tên chứ không nhớ rõ mặt.

Augustino Dương làm điệu-bộ kép-chánh hát tuồng:

- "Sao con nỡ đành quên kỷ-niệm xưa lúc ban đầu..."

- Rồi, con nhớ rồi, xin Cha đừng ca hụt-hơi nữa. - Jacob Nhượng bẹo-gan Cha Dương.

- Mày là con-nuôi của thằng Kiến và là học-trò của thằng Tường mà dám quên mặt hai-đứa tao hả? - Augustino Dương vừa cười vừa đánh nhẹ lên vai của hai thằng-con của thằng-bạn.

Henrico Thạnh chống-nạnh mà cười hỏi:

- Rồi, trưa nay hai đại-hiệp ăn cái gì đây, để tại-hạ còn biết đường nấu nữa?

Augustino Dương cười tươi:

- Món gì sạch và miễn-phí là được.

- Vậy là ăn cơm-không... Con nói giỡn mà Cha Dương liếc con ghê quá!

JB Khải lắc đầu cười trừ.

Matthias Hoàn xua tay dàn-hòa:

- Ăn gì phải nói nó biết chớ? Cha ăn gỏi xoài-sống trộn tôm-khô với chiên cho Cha con-khô là được rồi.

- Con biết Cha thích ăn rau xào dầu-hào nên sẽ làm cho Cha một dĩa luôn.

- Tao ăn y chang nó. Khỏi bày-vẽ chi cho cực.

- Không, Cha muốn ăn cái gì, xin cứ nói.

- Mắm kho.

- Mấy anh ăn được không?

- Được, còn mê nữa là... - Jacob Nhượng trả-lời thay huynh-trưởng.

- Xong, chốt sổ.

Augustino Dương vừa dựng đôi-giày vô cái lu để phơi cho ráo mồ-hôi vừa cất-tiếng hỏi:

- Tên Thánh của thằng Nhựt là gì vậy?

JB Khải đáp:

- Toribio Romo.

Matthias Hoàn chưng-hửng:

- Thánh Nhựt-Bổn hả?

Henrico Thạnh bật cười:

- Lộn nước rồi Cha. Đây là Thánh-tử-vì Đạo của Mễ-Tây-Cơ, được Đức Thánh-Phụ John Paul II chẩn-thuận phong Thánh vào năm 2000.

- Tô-Ly-Bào Nhựt. Hoặc Tô-Ly-Bi-Ô - JB Khải tiếp lời.

- Sao nó chọn vị này vậy? - Matthias Hoàn hỏi trong lúc khuấy ly cà-phê cho đều đá với nước-cốt.

Henrico Thạnh lấy đũa xới cơm cho tơi:

- Tại đẹp trai...

Augustino Dương cười như mếu:

- Có lý do nào khác mà cảm động, lâm ly bi đát và đáng để đưa vô sách - sử không con?

- Chớ hồi xưa Cha cũng đòi theo Đa-Minh vì mê tu-phục bên bển đó thôi.

- Tại hồi xưa tao hâm-mộ Bạch Ngọc Đường nên thích bận đồ trắng.

- Rốt cuộc Thầy chọn làm "chim cánh-cụt".

Augustino Dương phì cười:

- Ừ.

Rồi ông Thầy-Dòng họ Hà trầm giọng thuật:

- Tự-nhiên con làm Cha nhớ tới Cha Vinh-Sơn Trung... Và cả Cha Biển-Đức Diệu... Cả Cha Phan-Sinh Hùng...

- Thôi, có chi đâu mà Thầy buồn, các Đức-Cha đã bình-yên trong vòng tay Chúa hết rồi...

- Thì biết là vậy. Nhưng mà...

Henrico Thạnh tặc lưỡi:

- Để bụng ăn mắm kho đi, đừng để bụng nhớ chuyện cũ nữa.

- Nhắc chuyện cũ mới nhớ... - Augustino Dương chợt cười tủm-tỉm cười.

Matthias Hoàn bỗng nhiên có dự-cảm chẳng lành.

- Hồi xưa, tôi, Longinus Kiến, Thomas Tường, Matthias Hoàn, Nicolas Trực và anh Joseph Thành là một băng chuyên đi phá làng - phá xóm; tụ-điểm yêu thích của tụi tôi là vườn trái-cây hay mấy khu-chợ bát-nháo.

Lần đó, tụi tôi lên Bình Phước chơi. Đi được nửa chừng, tụi tôi phát-hiện một cây xoài Thanh-Ca đặc-rật trái. Vậy là tôi với anh Thành, thằng Kiến và thằng Trực lãnh phần leo cây hái; còn mấy đứa kia thì đứng dưới canh-gác và bỏ giỏ.

Đang bẻ tới trái thứ mấy chục, đột nhiên tiếng bầy chó ở đâu sủa vang, tôi với mấy đứa đó hoảng hồn hoảng vía nhảy xuống... Thằng Hoàn hô lớn, "Tụi-bây chạy trước đi. Để tao bọc-hậu cho." Nói rồi, nó lôi cây ná giắt ở lưng-quần mà ngắm bắn từng con một.

Jacob Nhượng hỏi:

- Rồi kết-cục sao Thầy?

- "Tiểu Lý Quảng" Hoa Vinh bị địch bắt. Ông chủ-nhà bắt nó trước, kế mới đi tầm-nã từng đứa tôi để truyền tin rằng, "Kêu thằng Tống Giang lên đây bảo-lãnh và đền tiền thuốc-men cho cho bầy-chó của tao, không thì tao giải nó ra bốt. Mới có bi-lớn mà bày-đặt làm "Tiểu Lý Quảng" Hoa Vinh phá vòng-vây cứu anh-em Lương Sơn Bạc."

Didacus Niệm hỏi:

- Rồi ai là Tống Giang, Thầy?

- Kêu ba nó lên giải-quyết thì tụi tôi sợ nó bị "mập-mình", thành thử ra tụi tôi phải cầu-viện tới Cha Biển-Đức Diệu.

Ổng lên ổng làm một thôi - một hồi, hết giảng Kinh Cựu-Ước qua Kinh Tân-Ước, xong ông chủ-nhà nhức đầu quá đành phải thả thằng Hoàn luôn. Thằng Hoàn tức quá mới chửi-thề, "Mẹ, biết vậy tao đé* kết-nghĩa huynh - đệ với tụi-bây. Tao nói, "Bọc-hậu", chớ có kêu tụi-bây bỏ tao lại đây đâu.; mà nỡ lòng nào để mặc tao với bầy chó dữ."

Số lần mà thằng Hoàn chửi thề chắc ngang ngửa số lần mà sao Chổi xuất-hiện trên Trái-Đất.

- Vậy ra cái người truyền võ-công bắn-ná cho anh Cường và nghĩa-quân xứ ảnh là Cha hả Cha? - Didacus Niệm cười méo-xẹo.

- Hông. Tôi vô-can à nha.

- Rồi chẳng hay các-hạ hồi xưa tài-nghệ ra sao?

Augustino Dương lúng-búng trả lời:

- Tôi? Thụt bi-da. Longinus Kiến: Đua xe, Nicolas Trực: Xạ-thủ, Matthias Hoàn: Cung-thủ, Thomas Tường: Đánh-bài...

- Cái gì??? - Cả hai chàng Đan-sĩ kêu lên một lượt.

- Long Tứ hổng có cửa đánh thắng Đan-phụ của tụi-bây đâu. - Âu-Cơ Dương trề môi.

Matthias Hoàn nói tiếp:

- Joseph Thành: Phóng phi-tiêu và Leo-trèo.

Augustino Dương gật-đầu:

- Tụi-tôi "rửa tay - gác kiếm" rồi đó.

Matthias Hoàn nói:

- Không đi tu chắc giờ thành-lập "Tụ-Nghĩa đường" rồi.

Didacus Niệm hỏi:

- Hình như tên Thánh bên mình khác-biệt với tên Thánh bên Tàu?

Matthias Hoàn mím-môi một cái, mới đáp:

- Phải, như "Antonio" mình đổi thành "An-Tôn", còn bên Tàu là "An-Đông-Ni-Áo." "Stephenus" mình đổi thành "Tê-Pha-Nô", còn bên Tàu là "Sử-Đế-Phân". "Thomas" mình đổi thành "Tô-Ma", còn bên Tàu là "Thác-Mã-Tư". Tên Thánh bên mình chuộng xài phiên-âm hơn là xài lối nói theo Tàu hoặc tự Việt-hóa.

Augustino Dương tiếp:

- Thì tên Thánh của bây phiên là "Đi-Đa-Cô" luôn đó.

- Còn con là "Gia-Cô-Bê"?

- Ờ.

Henrico Thạnh tự nhiên phá lên cười sặc-sụa. Rồi chừng qua cơn xúc-cảm, anh mới thuật rằng:

- Hồi xưa có người cho rằng Joseph và Giu-sê là hai người...

Chàng Cha-Phó chưa kể hết mà ai nấy đã ôm bụng cười-bò. Với một người ngoại Đạo, lại không rành tiếng Anh, tiếng Tây-Ban-Nha, tiếng Pháp và tiếng Latin, rất khó để biết vị Thánh được nói đến bằng cái tên phiên-âm hoặc đã qua Việt-hóa là ai.

Một người Giáo-dân đi làm ở xưởng về nghe mùi đồ-ăn thơm-nức mũi thì tắp vô xin bữa cơm. Henrico Thạnh bèn chỉ sóng-chén mà biểu người đó tự-nhiên dọn bàn, và JB Khải thì hỏi người-đó muốn uống chi để anh biết đường mà pha.

- Út Thạnh kho mắm hả? Hèn chi thơm muốn bể lỗ-mũi.

Vừa nhận ly cà-phê sữa đá từ tay Cha-Sở, người đàn-ông mới thôi-vợ vừa hỏi như thế.

- Phải. Vợ - chồng anh không hàn-gắn được hả?

- Ờ. Chắc... hết Duyên - hết Nợ với nhau rồi.

Augustino Dương và Matthias Hoàn ngó nhau mà cười tủm-tỉm.

Bữa cơm gần một tiếng hơn mới kết-thúc. Trước lúc để người Giáo-dân ra về, Henrico Thạnh múc cho anh một hũ mắm-kho, đồ-xào và món mặn; kèm theo một ly sơ-ri nấu khóm và một bịch đá-cục.

- Giáo-dân ở đây không giỏi Giáo-lý cho lắm... - Matthias Hoàn nói trong lúc phụ Jacob Nhượng rửa-chén.

- Dạ... Phần-đông theo Đạo "ngang-hông" chứ không phải xuất-thân là "dân-gốc".

Sau giờ cơm, Henrico Thạnh rủ Thầy - Bạn ra cái vạt kê dưới gốc khế ngồi cho mát. Sẵn chỉ anh cách làm hang-đá đón Giáng-Sanh luôn.

- Trời ơi mày là Cha mà ngồi cái dáng y như "Tướng cướp Bạch Hải Đường"! - Augustino Dương la.

- Giờ Cha muốn con ngồi giống Thúy Kiều ở lầu Ngưng-Bích hả?

Augustino Dương khỏ đầu thằng con một cái cho bõ-tức.

- Mới có nhà-băng dưới này "đi" rồi đó Cha.

Matthias Hoàn bình-phẩm:

- Rồi giống như vụ kia luôn?

- Dạ, chơi "Tình quờ".

- "Cuối cùng là tình bơ vơ, cho Anh xin một câu trăn trối..." - Augustino Dương hát mà như rên.

- Tắt thở luôn rồi Thầy ơi.

Sau cuộc trò-chuyện ngắn-ngủi với nghĩa-phụ, Henrico Thạnh giao hang-đá cho hai người-bạn Đan-sĩ làm giùm, rồi vác cuốc ra đào đất để kịp dịp-tốt trồng rau. Anh sẽ trồng rau-om, rau-thơm, rau-dừa, ngò-gai, húng-lủi, húng-quế, cần-tàu, cần-nước, rau-ngò, dấp-cá, lá-lụa, lá-lốt, lá-cách, lá-cẩm, lá-dứa, lá-giang,... đặng bà-con đỡ tốn tiền mua ngoài chợ.

Quỳnh Như và mấy đứa bạn đã thay sang bộ bà-ba. Tụi-nó chọn kiểu màu trắng có điểm những bông-mai ánh bạc rất dễ thương, nhưng qua cái miệng của bầy-khỉ sắp thành-niên thì tụi-nó bị ghẹo là một xấp "bà-cụ non".

- Mèn-đét cui! Coi mấy đứa-nhỏ dễ thương chưa kìa bà... Rồi nón đâu, không đội?

- Tụi-con hổng có đem theo, thưa nội. - Bích Trâm vừa nói vừa phát ghế-xúp cho từng nhỏ-bạn.

Bà-nội người-dưng bèn sai cháu dâu chạy vô nhà lấy xấp nón-lá mới chằm ra đưa cho mấy đứa-gái và mấy đứa-trai.

Đỗ Uyên giơ điện-thoại lên ghi-hình công-đoạn chế biến các món bánh miền Tây. Vừa quay, nó vừa hỏi:

- Bánh-căn với bánh-khọt giống nhau hôn nội?

Bà-nội người-dưng để cho cháu-dâu trả lời thay vì bà đang mắc đổ bánh nên không muốn nói-chuyện trong lúc làm. Nhỏ cháu-dâu trả lời như sau:

- Bánh-căn khác bánh-khọt. Bánh-căn có hình dạng phồng lên như cái bánh bông-lan, vỏ dày, nhưn nhiều, ăn mau ngán lắm. Bánh-khọt là dạng "bánh-xèo mini", hình dạng gần giống bánh-bèo, vỏ mỏng, nhưn ít, nên ăn đỡ ngán hơn.

Nhỏ-bạn trạc tuổi với chị đó tiếp lời:

- Bánh-ép lại còn khác dữ nữa. Rồi còn bánh-cóng, bánh này bự hơn bánh-căn, ăn một cái ngán lòi con mắt. Rồi còn bánh-vá, bánh này bự hơn bánh-căn và gần bằng bánh-cóng, nhưng vỏ của bánh-vá mỏng hơn vỏ của bánh-cóng nhiều, xét về độ mau ngán cũng y chang vậy.

Má-chồng của chị đứng ở phía trong chòi nói vọng ra:

- Bánh-ép Huế, bánh-căn Nha-Trang hoặc Phan-Thiết, bánh-khọt Vũng Tàu, bánh-cóng Sóc Trăng, bánh-vá Mỹ Tho.

Bích Trâm chống-cằm hỏi:

- Sao kêu "Bánh-vá" vậy dì?

- Vì mỗi cái bánh là một cái vá. Thường thì người ta đọc trại là "Bánh-giá" hay "Bánh-dá".

Một bà-thím khác phát-biểu sau khi đã đậy vung bánh-bèo:

- Ở xứ ngoài có bánh tôm Cổ Ngư hay Tây Hồ.

Chị gật đầu:

- Còn trong này là bánh bột-tôm, thường được ăn kèm với bánh ướt, nguyên liệu là bột-tôm chứ không phải nguyên con tôm như bánh tôm Cổ Ngư hay Tây Hồ.

- Còn có bánh-khoái Huế nữa. - Nguyệt Thủy bụm miệng Bích Trâm mới lên tiếng nói được. Anh Hai con-nhỏ khoái-chí vỗ đùi mấy cái bôm-bốp.

Bích Trâm lườm anh Hai một cái rồi mới dẫu-môi biểu:

- Có một thau bột với mấy món đồ-bổi mà dân mình chế ra đủ thứ món.

Bà-ngoại người-dưng bật cười.

- Thời xưa là "Bánh tráng Mỹ Lồng, bánh phồng Sơn Đốc." Còn thời nay là "Kẹo dừa Thanh Long, kẹo chuối Yến Hương".

- Rượu Phú Lễ nữa. - Cháu-dâu của ngoại vọt miệng nói-leo.

Bà-ngoại người-dưng cười móm-mém:

- Trước giờ xứ này toàn dâng rượu Phú Lễ.

- Hổng sợ ổng xỉn sau mà quất rượu Phú Lễ? - Tâm Ý ngạc-nhiên hỏi.

- Có bữa thiếu rượu còn "chơi" luôn Chuối-hột nữa kìa. Tửu-lượng của hai thằng-đó cứng lắm, uống xong mặt-mày bình-thường.

- Mà sao dâng rượu Phú Lễ...

- Thì có một Giáo-dân chuyên bán rượu đó nên thay vì cúng tiền thì gia-đình nó gởi rượu. "Có gì, cho nấy" là phương-châm của Giáo-xứ này.

Đám nữ-sinh tự bắc ghế-xúp ngồi. Các dì, các thím vẫn thoăn thoắt tráng bánh-bèo và đổ bánh-xèo; bếp-than củi-dừa tí-tách cháy đượm làm mấy cái chảo kêu la chí-chóe vì nóng quá-xá là nóng. Để bánh-xèo ngon hơn, các dì - các thím xài nước mỡ-heo.

- Ăn trước bánh-bèo đi mấy đứa. - Người đàn bà lớn tuổi nhứt trong đám vừa nói vừa sớt nước-măm vô chén của xấp-nhỏ.

Sau một lời cảm ơn, đám nữ-sinh mới bưng dĩa lên ăn. Bánh-bèo mới tráng nên đứa nào đứa nấy thi nhau thổi phù-phù.

Từ rẫy-bắp vọng đến tiếng hát của song-ca Sơn Ca - Thái Châu trong bài "Ở một nơi ai cũng quen nhau" của nhạc sĩ Nhật Ngân.

- Kỳ này bắp trúng quá. Coi bộ sang năm đem đi bỏ mối được.

- Ở đâu bán bắp-nướng ngon dzậy mấy dì? - Bích Trâm vừa hỏi vừa chan thêm nước-mắm vô dĩa bánh-bèo của anh Hai.

Dì bèn tận-tình chỉ cho nó, không quên dặn hờ rằng chờ lâu-lắc lắm, tốt nhứt nên đặt trước rồi đi vòng-vòng đâu đó để khỏi mất công đứng đợi.

Thừa Tân đã về thăm gia đình sau khi ăn xong một cái bánh-xèo, có lẽ sáng mai mới dìa. Anh đi bằng xe-nhà của anh Tư Vinh cho an-tâm.

Bảo Trân đã khỏe mạnh hơn sau ca ghép-gan nên xin cha cho mình xuống đây chơi với các bạn một chuyến. Chị Mận và anh Liêm được cử đi theo "Hộ giá".

- Con là Bảo Trân phải hôn?

- Dạ, đúng, thưa ngoại.

- Mới bi lớn mà mặt-mày thấy cưng vầy rồi, mai mốt trổ-mã chắc còn bảnh dữ nữa.

Nói đoạn, ngoại sai thằng cháu mới vừa đi học về làm "hoa-tiêu" dẫn đường cho ba lữ-khách Xì-Gòn.

Ngôi-nhà mà Bảo Trân chọn là dạng nhà-sàn khá cao, do vị trí xây cất nằm gần con rạch nên cứ hễ vào mùa nước-nổi khoảnh đất này sẽ bị ngập nặng. Nhưng được cái khung-cảnh hữu-tình và bầu không-khí hết sức thoáng-mát, lại dịu hương bần và các loài hoa đồng-nội khác. Cầu-thang được dựng phía tay-mặt, còn bên tay-trái là cái-sân riêng của ngôi-nhà. Mé tả, ngay cạnh cầu-thang dẫn lên trên nhà, là một cây bạch-mai mà JB Khải mua được từ phiên-chợ dạt của đợt Tết trước.

- Cô Hai muốn ở phòng nào?

- Dạ, em ở dưới trệt cho đỡ leo cầu-thang.

- Vậy tôi với anh Liêm lên lầu nghen?

- Dạ.

Bảo Trân nghe cái anh "hoa-tiêu" mách rằng nhóm nữ-sinh kia đang ngồi ăn-uống ở trong chòi nên không chịu về phòng dẹp đồ hay tắm - gội mà nằng nặc đòi chị người-ở và anh tài-xế dẫn tới đó liền. Phận đi làm-công cho người-ta nên cô Mận và anh Liêm dù rất bực-mình nhưng vẫn phải tuân theo.

Cứ hễ đi được mười mấy mét, Bảo Trân lại phải dừng bước để nghỉ lấy hơi. Cho nên dầu quãng đường không xa mấy song phải mất hơn nửa tiếng mới tới được nơi đó.

- Ê, nhỏ nào quen mặt dữ bây? - Bích Trâm vừa hỏi vừa cuốn bánh-xèo bằng rau-sống.

Quỳnh Như rướn người lên ngó mà miệng vẫn không ngừng nhai.

- Í, Bảo Trân, bây ơi. Nhỏ mà bao mình ăn - uống bữa hổm đó.

Nguyệt Thủy tròn mắt hỏi:

- Sao trùng-hợp dạ?

- Rủ nó lại ăn chung cho vui. - Yến Phương chạy cái vù lại đón bạn.

- Con này... - Đỗ Uyên càm-ràm.

Trước lúc ngồi vào cái bàn thấp-chũn, bộ ba rủ nhau đi nhà vệ-sinh một chập. Cô Mận và anh Liêm mừng rơn, nãy giờ mắc gần chết mà phải chịu đựng để làm đẹp lòng con gái của người trả lương cho mình.

Henrico Thạnh đang cuốc đất ở một bờ đất cách đó không xa, dòm thấy có người-lạ vô xứ thì ngừng tay mà ngửng mặt lên coi thử. Anh để mình trần, chỉ mặc độc cái quần-đùi dày, đặng dễ bề làm-lụng. Dáng dấp phong-trần, rắn-rỏi và gương mặt tuấn-lãng của anh đã khiến cô Mận bị xao-xuyến, từng tuổi này cô mới thấy được một người đàn-ông có đầy đủ những nét mà cô ưng ngoài đời-thật.

- Ê, cái anh đó...

- Là Linh-mục. - Anh Liêm bóp-nát mối-tình mới nhú của nhỏ-bạn một cách gọn-lỏn.

Cô Mận buồn hiu.

- Hai vị đây tới đây ở chơi sao?

- Dạ...

Henrico Thạnh mượn cây cuốc làm gậy mà đặt cả hai tay lên trên đầu cán:

- Tui tên là Nguyễn Phước-Thạnh, tên Thánh là Henry, rất hân-hạnh được gặp-gỡ các vị.

Do mới quen-biết nhau nên đôi bên chỉ chào xuôi-xị vài câu rồi hàng ai nấy đi.

- Không biết con-nhỏ ăn - uống có được hôn nữa, mắc công người-ta đang vui-vẻ nó lên cơn nhợn-nhạo thì kỳ lắm đa.

- Tôi thấy nó mạnh hơn hồi trước nhiều rồi, chắc không có chuyện gì khó-xử xảy ra đâu.

Cô Mận với tay bẻ trái-ổi chín-hườm. Ổi này mùa nào cũng có, nhưng ruột dày, rật hột mà cơm lại mỏng nên dù hương-vị rất thơm-ngon cô ít khi nào mua về ăn.

- Ở đây còn bán ổi Ruby nữa... - Anh Liêm cũng hái một trái ăn thử.

- Dạ, nhưng người-ta không cho vô hái, còn mấy cây ổi "bụi-đời" giống vầy thì tha-hồ mà bẻ.

- Ổi kia mắc thấy mồ. - Anh Liêm phì cười.

Nhờ Bảo Trân dặn trước mà hai người-làm của nó khỏi phải đợi lâu. Vừa nhác thấy mặt họ, má-chồng của chị kia đã bày ghế và sắp chén nước-mắm cùng rổ rau-sống cho họ.

- Uống gì hôn, mấy cưng? - Má-chồng của chị kia cười-mơn.

- Có thực-đơn hôn thím? - Anh Liêm hỏi.

- Cao-sang quá không có, chớ còn bình-dân thì nhốc luôn, nè, nè, đá-me, quách dầm, bình-bát, sơ-ri nấu khóm, đậu-xanh rau-má, dừa, mía, si-rô làm từ cây si-rô...

- Rồi, cho con ly si-rô làm từ cây si-rô... - Anh Liêm cười hỏi. - Rồi cây si-rô là cây nào?

- Là cây này nè...

Henrico Thạnh chỉ cho người tài-xế tên Liêm thấy bờ đất trồng cây si-rô.

- Có thiệt hả? - Đám học-trò nhao-nhao lên dòm.

- Cây này chỉ phổ-biến ở Nam-Kỳ thôi. Sở dĩ nó có tên là cây si-rô vì người-ta thấy nước của nó sau khi chế-biến có vị giống hệt si-rô nhập từ ngoại-quốc; còn vụ này có thiệt hay không thì tui hổng biết.

- A, ra là cây này ăn được! - Đỗ Uyên reo lên. - Ở nhà con cũng có trồng mấy cây làm kiểng, trước - giờ toàn để nuôi chim-trời mà thôi.

Yên Hồng cũng kêu một ly uống thử.

Riêng cô Mật lại gọi một ly dừa-sáp dằm với đá-bào và sữa-đặc; bỏ thêm bụp dừa-nước, rau-câu bảy-màu xắt-sợi, hột đác và cơm sầu-riêng. Cô Hai thầu hết mọi khoản nên giờ thèm món gì thì chị sẽ kêu liền món đó.

Kim Phụng một nách ba con nên không thể ngồi ăn - uống thoải mái được. Henrico Thạnh bèn nhận lời coi-chừng đứa nhỏ nhứt, anh lót một tấm nệm-dày bên dưới cái võng rồi mới đặt nó lên trên trển; vừa đong-đưa võng, anh vừa ru nó ngủ bằng bài-hát "Ngày xưa còn đi học" của nhạc sĩ Anh Thy mà anh đã từng nghe qua giọng ca của Thanh Tâm.

Ăn đâu được mấy chén bánh-bèo và vài cuốn bánh-xèo, con gái lớn của Kim Phụng lên võng ngồi đọc truyện "Ninja Loạn-thị". Đứa em trai của nó ham ăn nên vẫn ngồi ôm riết chân má. Cũng nhờ gặp được Thừa Tân mà tụi-nó đã hết còi-cọc và đói-rách; mấy đứa cháu cũng y vậy luôn.

- Dòm chị ăn mà tự nhiên tôi nhớ tới một ông bên Tàu... - Anh Liêm ngó cô Mận.

- Tàu nào anh?

- Tào-Tháo.

- Dzô-diên!

- Chớ ăn ba cái dầu-mỡ này mà còn uống cái ly này nữa...

- Kệ, tui làm quần-quật quanh năm, lâu-lâu xổ-ruột chút tốt chớ đâu có hại.

Bảo Trân biết tánh-nết cha mình "nhơn-nghĩa" ra sao nên đưa mắt ngó chỗ khác mà sắc-mặt buồn-hiu. Bòn-mót cho dữ, rốt cuộc phải lãnh một đứa-con bịnh-hoạn đầy mình, sống được một bữa là mừng thêm một bữa.

Henrico Thạnh lựa thế ôm đờn, sửa dây và phím bấm một chút, rồi bắt đầu khảy nhạc. Anh biểu-diễn bài Tân-Cổ "Cây trứng-cá sau vườn" của soạn-giả Viễn Châu. Giọng-ca của anh rất mùi và êm-tai, nghe một hồi mấy đứa kia bắt-đầu muốn buồn-ngủ.

- Tôi với anh song-ca không? Chớ hát kiểu này còn hơn ru tụi-nó ngủ. - Tâm Ý vừa nói vừa khui chai nước-suối.

- Rồi, bài gì?

- "Hòn Vọng Phu 3" của nhạc-sĩ Lê Thương.

- Cô giữ hơi nổi không?

- Chỉ sợ anh đờn không nổi thôi.

Tiếng hát của Tâm Ý hoàn-toàn trái ngược với giọng-nói mang âm-hưởng Cà-Mau của chỉ. Cách nhả-chữ rõ-ràng, dứt-khoát nhưng vẫn mang nét duyên ngầm của con gái miền phù-sa; làn-hơi vừa khỏe-khoắn lại êm-ái chứ không bị the-thé chói tai, mỗi khi chị lên nốt-cao ai nấy đều có cảm tưởng đang nghe con Họa-Mi vừa hót vừa chuyền từ cành cây thấp lên tuốt trên ngọn một cách khoan-thai, từ-tốn.

Thời Hưng và A Liêm chợt cao-hứng mời Phước Thạnh hợp-ca bài "Hò lơ" do nhạc-sĩ Phạm Duy soạn theo giai-điệu Ngũ-cung, mà song-ca Thái Thanh và Duy Khánh đã từng trình-bày rất hay.

"... Miền Nam Nước-Việt mến-yêu

Có một miền-quê rất nhiều đất sống

Tình quê như chín con sông

Nước trôi vào lòng đất cày thơm-nồng..."

Nhưng miền Tây đã bắt-đầu muốn hết đất sống rồi. Nước-ngọt khan-hiếm. Phù-sa không còn về thăm Cửu-Long Giang nhiều như trước nữa, hết thảy đều nhờ "ơn" bên Tàu...

- No bụng rồi, dẫn tụi-con đi tiêu-thực đi Cha. - Nhật Tâm nói trong lúc phát giấy lau miệng cho đám nam-sinh.

- Hổng sợ đen-da hả?

- Con đen sẵn òi, thêm miếng cũng hổng sao. - Nhật Tâm cười biểu.

- Trước hết, ai có xài lăn-nách thì làm ơn làm phước khoác áo dài-tay giùm tui. Một số loại có chứa chất cồn nên sẽ khiến vùng da đó bị cháy thành nám sau khi ra nắng.

Mấy nhỏ con gái nghĩ bụng mình mặc áo bà-ba tay-dài nên khỏi cần lên phòng lấy áo-khoác. Riêng Kim Phụng, Tâm Ý, cô Mận và nhỏ Hồng lật-đật về phòng thay áo khác.

- Nắng này mà gặp cảnh thiếu nước, mệt ha? - Thời Hưng tặc-lưỡi.

- Không phải "Thiếu" mà là "Mất". Nước-mưa cũng không còn sạch để tái-sử-dụng nữa, bây giờ nguồn nước này chỉ còn đem xài trong nhà-tắm, nhà-cầu và nhà-bếp, rửa xe hay tưới-cây mà thôi.

Thời Hưng ngắm đồng-lúa vàng-óng mà lòng buồn man-mác buồn. "Quốc-gia hưng - vong, Thất-phu hữu trách", nhưng thời nay còn được mấy người là "Thất-phu"? Hay cũng giống như anh, chỉ biết ngậm tăm mà phó-mặc vận Nước nổi-trôi như dề lục-bình phiêu-dạt trên chín-nhánh Cửu-Long Giang?

- "Thà đui mà giữ Đạo-Nhà, Còn hơn có mắt Ông - Cha không thờ..." - Henrico Thạnh lấy cái khăn-rằn mà lau mồ-hôi đang phủ khắp mặt-mày.

- Cụ Đồ-Chiểu?

- Cho nên tui mới mời khách tới đốt-nhang kỉnh hương-hồn những bực tiên-phuông của vùng đất này... Dẫu theo Đạo nào đi chăng nữa, cũng phải nhớ mình là người Việt-Nam.

- Anh mà không cứng như anh Cường, chắc Giáo-xứ này chắc không được như bây giờ đâu.

- Phải. Cường hiền lắm, nhưng chỉ với người đáng hiền mà thôi.

Henrico Thạnh nói đoạn, xây qua cầm cây quạt mo đuổi muỗi cho bé Út nhà cô Phụng. Con-gái trưởng và con-trai thứ của chỉ mê tủ-sách tuổi-thơ của anh lắm, nên hai đứa đều chịu ở lại giữ em và sẵn nằm võng đọc truyện luôn. Anh cũng làm cho mỗi đứa một ly sơ-ri nấu khóm để uống cho mát người.

Miền Tây vốn không có mùa Đông hay các mùa rõ-rệt, ở đây chỉ có hai mùa là mùa-mưa và mùa-nắng, mùa-mưa tuy không-khí dễ chịu hơn mùa-nắng nhưng ngặt cái việc bán-buôn hay giao-thương rất ế-ẩm và khó-khăn do đường-sá lầy-lội và có nhiều dông - lốc bất ngờ, và mùa-nắng tuy dễ kiếm sống hơn song lại dễ đổ-bịnh hơn, rốt cuộc kiếm được bao nhiêu cũng có lỗ-thoát hết.

Giáo-xứ St. Padre Pio, hay còn có cái tên khác là "Thủy-Liễu - Cây-Bần", hãy còn hoang-sơ lắm. Phần lớn mương, đìa và ao là do dòng thời-gian tôn-tạo mà thành. Ở đây còn vẹn nguyên rất nhiều cây rừng và hột-giống của chúng, mỗi cái như vậy có tán-rộng và gốc-lớn, lá lại xanh-thẫm một màu như mã-não, những cái rễ nổi hằn lên trên mặt đất như những lằn-chớp hiện trên nền trời mỗi khi sắp mưa. Rất nhiều loại hoa đồng - cỏ nội đã biệt-tăm ở nhiều nơi, thì ở đây đâu cũng thấy cả. Có cảm-giác như toàn-bộ khu-xóm nằm ở trong rừng và biệt-lập hẳn với thế-giới bên ngoài.

Đến một rẻo đất, Henrico Thạnh chỉ vô mà rằng:

- Củ ngải-bún, người Miên kêu là "Củ cà-chơi".

Tâm Ý hỏi:

- Nấu sao anh?

- Nấu bún nước-lèo, bún-mắm hay bún-cá mà có củ này thì nước lèo sẽ thơm và át mùi tanh hơn.

Kim Phụng tiếp:

- Dân mình ảnh-hưởng chữ "Cà" từ người Miên.

Thời Hưng hỏi:

- Chứ không phải từ Pháp hả?

- Theo tôi thì không. Những chữ như "Tomate", "Crèam",... phát-âm đúng đâu có chữ "Cà" đứng trước đâu.

- Ngoại trừ chữ "Carrot"?

- Ừ, "Cà-rốt", phát-âm đúng phải có chữ "Cà". Nhưng xứ mình chuộng gọi củ-cải hơn là nói theo chữ Pháp.

Anh Liêm thêm:

- "Cà-vạt" nữa chị.

- Sai-bét nghen. Chữ đúng là "Cravate". Một cách đọc khác gần-đúng là "Ca-ra-vát".

- Còn "Cà-vẹt"?

- Phát-âm đúng là "Carte Verte", không có chữ nào liên quan tới chữ "Cà" hết.

Thời Hưng gật-gù:

- Vậy ra mình biến-âm sang chữ "Cà" nhiều quá xá.

Cô Mận cũng góp-vui:

- "Cà-mèn" nữa.

- "Gamelle", không có dính chữ "Cà" nào trong âm gốc hết.

Henrico Thạnh bật cười:

- Miền Tây kêu là cái "Gầu-mên", hóa ra là đọc gần đúng chữ đó trong âm gốc.

Nhật Tâm bổ-sung:

- Bắc-Kỳ bảo là cái "Cặp-lồng" đó Cha.

- Ờ, nếu Việt-hóa hoàn-toàn là cái hộp-đựng-cơm gắn tay-cầm và có nhiều ngăn thì nghe dài-dòng quá, cho nên mỗi phương tự sáng-tạo một cách đọc riêng.

Tâm Ý kết-luận:

- Nam-Kỳ thì kêu "Gầu-mên", Bắc-Kỳ thì kêu là "Cà-rốt", Trung-Kỳ thì kêu là "Bi-kê". Mỗi miễn giữ một cách đọc-trại và biến-âm tiếng Pháp khác nhau.

Quỳnh Như thắc-mắc:

- "Bi-kê" là gì dạ chị?

- Cái "Bi-kê - Briquet" là cái hộp-quẹt trong miền Nam, là cái bật-lửa trong miền Bắc.

- Còn chữ "Phốt"? - Thảo Phương hỏi trong lúc chùi trái ổi bằng vạt áo.

- "Faute", chữ này là của dân Bắc 54 thuộc nhóm Văn-nghệ đem vô trong Nam, tưởng đâu hết xài rồi, ai dè Bắc 75 đem vô phổ-biến tiếp. Cuốn "Việt-Nam tự-điển", quyển Hạ, trang 1169, có giải-thích về nghĩa của chữ này.

Thời Hưng chợt cười khúc-khích:

- Tôi nhớ có lần thấy xoài-tượng được dịch sang tiếng Anh như vầy: Vietnamese Elephant Green Mango.

Henrico Thạnh cũng cười theo:

- Kêu là xoài-tượng vì nó bự như cái-tượng chớ hổng phải là do nó bự như con-voi.

Nguyên đám cũng cười ồ lên.

Kim Phụng ráng nín cười để nói cho rõ hơn:

- Nhưng dịch vậy thì người-ta dễ nhớ hơn.

Những người đồng-lứa với Kim Phụng đều đồng-tình với chị.

Bảo Trân còn mệt do di-chứng hậu-phẫu nên xin phép về nhà-sàn nằm ngủ một lát.

Vậy là Phước-Thạnh bèn nhờ một thím chở nó dìa giùm, không quên dặn thím nhớ chạy từ-từ và nên thường hỏi coi nó còn ngồi nổi không.

Sau khi chia-tay với đoàn-khách thành-đô, Henrico Thạnh về nhà lo sửa-soạn và dọn-dẹp nhà-cửa. Tối nay anh sẽ hướng-dẫn Ca-đoàn luyện nhạc để chuẩn-bị cho Thánh-Lễ sắp tới; nhạc-cụ mà Giáo-xứ có được toàn là nhờ tiền của tín-hữu ngoại Quốc, mặc dầu hai đứa anh không kêu-gọi nhưng không hiểu sao bà-con lại biết mà chuyển-tiền tới tận nơi.

- Nhựt.

- Dạ.

Thằng Nhựt xếp lại mấy cuốn truyện vào cái kệ-đứng trước khi lại nghe ông Tía chỉ-biểu.

- Lại nhà cô Xuân xin chén mỡ-nước giùm tui.

Thằng Nhựt cự-nự:

- Thôi, giờ con đổi đời rồi, Tía sai hoài coi sao được?

Henrico Thạnh chống-nạnh một bên mà bỡn rằng:

- Vậy giờ mày mà là con Hương hay con Phấn mà đòi làm biếng hả?

Thằng Nhựt gãi đầu cười giả-lả.

- Đi lẹ lên mày. Ở đó mà con diễn tuồng "Nửa đời Hương - Phấn" với tụi tao nữa.

- Để mốt tui làm giò-bì cho. - Một thím Giáo-dân vừa nói vừa quét nhà.

- Món gì thím? - Thằng Nhựt nán lại nhiều-chuyện để câu-giờ.

- Giò-bì cũng giống như giò-thủ, chỉ khác ở chỗ có thêm lớp da-heo bao bên ngoài. Bảo-đảm con ăn một miếng là liền luôn.

- Rồi, tới giờ "hành-quân" rồi... Cầm cái chén cẩn-thận đó... - Henrico Thạnh đội cái nón-kết lên đầu thằng-con tên Nhựt.

Con lộ tráng xi-măng sơ sài lốm-đốm những ổ gà lớn hơn cùm-tay một xíu, bên trong mỗi ổ chứa đầy nước mưa và sình-lầy, ai mà ở xa lại chơi ban đêm - ban hôm dễ bị tắm mương và xoa-bóp bằng bụp dừa-nước lắm. Thằng Nhựt vừa đi vừa bẻ chùm-ruột mọc dại bên mấy mé-mương ăn; từ ngày về đây sống, nó lúc nào cũng thủ sẵn một bịch muối-ớt trong người để "chờ thời", có bữa hay quá bị tiêu-chảy cấp luôn, nhưng nó vẫn không thể chừa.

Quán nhỏ nằm cặp mé lộ, tuốt trong một con đường vườn phủ bóng cây dịu mắt, nhờ lần trước có du-khách ngoại Quốc ghé thăm mà nay đã đông hơn một chút. Thằng Nhựt đã quen với ngôi nhà của chị Út Hương nên thay vì đi bằng cổng-trước - Hiện đang để đầy xe - cộ và ám hơi người, nó vòng ra cổng-sau mà lựa thế leo vô trong. Hàng-rào kẽm-gai phủ rật mồng-tơi và bông-bí, đôi chỗ đã rỉ-sét do những cơn mưa dầm-dề và nắng hạn mang lại; đôi tay trần của nó cẩn thận lần những chỗ không bị nổi-sần để không bị thương.

- Mèn đét ơi! Leo rào chi vậy Nhựt?

- Trước đông quá, em mắc-cỡ nên đi cổng-sau.

Kiều Xuân liếc nó một cái thiệt là dài.

- Rồi qua đây chi?

- Dạ, Tía Thạnh nhờ em qua đây xin chén nước-mỡ.

Kiều Xuân chống-nạnh mà hỏi:

- "Nhờ" hay "Sai"?

Thằng Nhựt cười xẻn-lẻn:

- Biết rồi mà còn ghẹo người-ta nữa.

- Rồi, leo xuống đi, tôi mở cổng cho vô.

Thằng Nhựt nhảy phốc xuống, xém chút nữa là đập bể luôn cái chén "Con Gà" có từ đời Vua Gia Long còn sống của ông Tía Thạnh.

- Hết hồn hết vía! Tưởng đâu còn miểng không hà!

Kiều Xuân vừa kéo nắm-cửa lên - xuống để mở cổng vừa càm-ràm quở:

- Ai biểu nhảy xuống cái đùng? Tôi kêu leo xuống mà. Ba cái đồ quỷ này dễ bể dữ lắm.

- Chén này ổng quý còn hơn chén Lưu-ly trên Thiên-Đình. Kỷ-vật nhà ổng đó.

Rồi nó nghêu-ngao hát:

"Cha hỏi con bao giờ trở lại?

Con đáp rằng, "Chừng nào kiếm được cái chén con về..."

- Đã chị mày lu-bu mà còn ở đó đía hoài.

Sau hè nhà chú - thím Năm có cây cóc đại-thụ nhưng lùn-tịt, hễ tới mùa là đôi vợ - chồng ấy lại đem chia bớt cho chòm-xóm, mối-mang và bà - con trong nhà. Từ ngày về đây, tháng nào cây cóc có trái là tháng đó thằng Nhựt lại lỏn sang đây chơi; Phước Thạnh không ưng cái thói làm phiền người-khác nên hay rầy-rà nó hoài, thành thử ra nó mới phải làm "Thoát Hoan".

- Trời còn chưa sang Xuân, bông còn không có, ở đó mà ngó cái gì?

- Tìm một tia hy-vọng mỏnh-manh, chị.

- Mùa này mà cóc đơm-bông kết-trái chắc nó thành "Mộc-Tinh" rồi. Thôi, lát nữa tôi chia cho mấy trái ổi chim ỉ*, bảo-đảm vừa giòn-rụm vừa ngọt-thanh.

Cóc Thái có quanh năm suốt tháng, còn cóc Ta đến mùa mới thấy trái, nhiều nhà-vườn bây giờ phải trồng xen-kẽ và lai-tạo giữa hai thứ đặng mà có thứ để bán ra kiếm tiền. Kiều Xuân vẫn thương giống cóc Ta hơn, chờ đợi mòn-mỏi gần nửa năm mới có được một "Mùa Tình-Yêu" rực-rỡ; dường như, trong tâm-tưởng nàng, nàng luôn cảm-mến những quý-hiếm và khó đạt-được, như...

- Chị!

- Hửm?

- Sao tự nhiên chị đứng như Từ Hải vậy?

- Lâu hôn?

- Hông. Tại em sợ Tía Thạnh la nên em hối thôi.

Kiều Xuân bật cười. Ở gần Út Thạnh riết thằng-nhỏ tánh-tình y chang ổng.

Sợ làm đổ-bể đồ bị bắt-đền nên thằng Nhựt ra ngồi trên cái-võng mắc ở hai cây-cột nơi hàng-ba. Cái-võng, ngày xưa chắc màu xanh nước-biển, xài lâu quá rồi nên chỉ còn vương chút sắc xanh và thêm nhiều gam bạc; nghe nói đây là món-quà mà bên sui của anh Hai Kiều-Xuân biếu, nhân kỷ-niệm ngày-cưới đầu-tiên của họ, tính ra cũng đã hơn mười năm.

Thằng Nhựt rướn người dòm chị Út Hương chiết mỡ-heo từ keo thủy-tinh sang cái chén "Con-Gà" của ông Tía. Nói cái chén tưởng đâu nó nhỏ, kỳ-thực nó bự bằng cái tô cỡ trung, không hiểu vì lý do đặc-biệt nào mà gia-đình của Tía lại "quy-định" cái này là cái chén. Rồi chừng như sợ nó và cái chén "Đôi ngả chia ly", chỉ còn cẩn thận bọc nó trong một cái bịch ny-lon và lấy cọng thun ràng lại kỹ-càng.

- Mốt kêu Tía bây đem cái keo qua, khỏi mất công đi lấy từng chén...

- Bể rồi.

- ... Cho nên ổng mới đổi sang chén phải hôn?

- Dạ.

- Rồi, kể chị bây nghe chơi coi.

Thằng Nhựt gượng-gạo kể lại sự-tích leo cây xoài hái trái rồi vuột tay làm trái đó rớt xuống trúng ngay chốc cái keo thủy-tinh đang nằm chễm-chệ dưới gốc. Bữa đó nó vừa bị đứt-tay (do ở lại hốt miểng cho chủ-nhà) mà còn bị thủng lỗ-tai ("song-tấu" là Tía Thạnh và gia-chủ, Tía Khải đứng nói vuốt-giận một hồi muốn tuột cả lưỡi nó mới được tha).

- Sao không để cái keo ra xa một chút?

- Em sợ em với tay hái trái cái nó rớt trúng nên mới dời vô sát gốc cây. Dè đâu nó rớt thẳng tưng y như định-luật của ông Newton.

Kiều Xuân ôm bụng cười rũ-rượi. Rồi đợi cơn xúc-cảm lắng xuống, nàng mới cất giọng nổi:

- Rồi có kiếm ra định-luật nào hôn?

- Có. Ta nói cái xui là không thể nào tránh khỏi, đó là định-luật mà em đã kiểm-chứng được bữa đó. Định-luật thứ Hai là cơn giận có thể biến một người thành Rapper, bữa đó Tía Thạnh với cha chủ-nhà còn hơn Eminem với 50 cent nữa, hễ người này hết ngữ-vựng để chửi là người kia thế vô liền, hai ổng luân-phiên cả buổi mà không hề nói-vấp chữ nào.

Kiều Xuân lấy tay-áo lau nước mắt. Nàng ráng sức kéo ghế ngồi xuống cho đỡ quặn ruột. Chuyện buồn của thằng-nhỏ mà nàng lại mắc-cười đến nỗi đau bụng.

- "Nhắc lại chuyện cái keo, lòng con vẫn thấy đau-đau..." Nãy mà cái chén nó bể là em sẽ thành "Trọng Khương hộc-máu" liền.

- Thì lúc đó bây nói lại với ổng là "Trời diệt con rồi".

- Ý! Em mà nói y như lời chị dặn là ổng quánh em luôn đó. Trong nhà em có một Giáo-Luật là cấm kêu tên "Chúa", "Ông-Trời", Đức-Bà hay các Chư-Thánh-Thần một cách tùy tiện, cũng như hạn-chế so-sánh hay ví-von người-khác với hình-tượng Ma - Quỷ - Yêu - Quái - Tinh - Chằn.

Kiều Xuân gật, gật đầu. Nàng đang mở gạc-măng-rê để cất cái keo đựng mỡ-nước; nhằm ngăn kiến bu, nàng đặt cái keo vào trong cái tô nằm trong cái dĩa đã được bôi một lớp hương-nhu ngoài vành và đổ nước xâm-xấp ở bên trong. Nhờ vậy nàng mới thấy cái keo đựng củ-kiệu sắp hết và hũ mắm-tép, do má và hai chị-dâu làm, giờ chỉ còn hơn phân-nửa; miệng ăn ngày một nhiều mà sanh-kế ngày một khó, không biết sang năm có đỡ chút nào không?

Thằng Nhựt vừa liếng-thoắng nói vừa ngó mông ra khoảnh-sân đã được lót đan bằng-phẳng, mặc dù cùng ở sau hè nhưng hai không-gian tưởng như xa lạ quá chừng:

- Cho nên dẫu em có lì cỡ nào Tía cũng rất ít khi nói em lì như quỷ, thường là lì bà-cố hay lì quá-xá thôi. Tía hay giảng, "Con người là Tạo-Vật của Chúa cho nên không thể tự hạ-thấp mình hay người-khác ngang hàng với chúng được." Mặc dầu nhiều lúc em thấy có nhiều người còn thua súc-vật nữa, chứ đừng nói là "có-cửa" đem gán-ghép với chúng.

- Nhựt có thấy Nhựt lớn hơn tuổi không?

- Em đi bán vé-số với ngoại từ hồi người-ta được đi học Cấp-Một mà, dù muốn dù không thì em cũng phải chịu cảnh "... Ngày thơ ơi đã qua mất rồi. Còn niềm tin trong lòng vẫn nở hoa."

Kiều Xuân thấy đôi mắt của thằng nhỏ đáng vai em mình đỏ-hoe.

- Nhiều lúc, em đi bán vé-số ở những quán-xá bán thức-ăn liền kiểu Mỹ, chỉ đứng ở ngoài chờ khách thôi mà đã bị bảo-vệ đuổi như đuổi chó, đã vậy còn phải thấy tụi-nó được ba-má...

Thằng Nhựt nhếch miệng cười gượng. Nó lấy tay dụi đôi-mắt đã ướt-mem, rồi chành-miệng cười hỏi:

- Xong chưa chị?

Kiều Xuân cũng nuốt nước-mắt vào trong. Nàng cười với nó một cái thật hiền thay cho một câu trả-lời.

Thằng Nhựt rời võng. Nó vẫy tay chào con chó giữ nhà tên "Lang-Beng" đang nằm ngáp ngắn ngáp dài một cái trước khi nhận lại cái chén. Con Lang-Beng nghểnh-cổ gầm-gừ vài tiếng, rồi lại gác cằm lên ngạch cửa-hông mà nghiền-ngẫm sự đời tiếp.

- Mà nè... - Kiều Xuân vừa nói vừa đẩy cánh-cửa lùa của cái tủ cấp-đông. - Hoành-thánh tôi mới vo viên...

- Thôi, em hổng làm 007 đâu nghe chị.

- Khùng quá... Đem dìa cho mấy đứa kia ăn chung.

- Vậy thì được. Chớ em mà tiết lộ điều chi, Tía Thạnh bẻ răng em chết.

- Út Thạnh hiền khô sao em nỡ lòng nói quá vậy?

Thằng Nhựt trề môi một khúc:

- Ổng mà hiền chắc thế-gian này hết người dữ. Tại chưa đụng chuyện thôi, đụng rồi là ổng còn hơn ông "Cọp Năm Móng" ở trên trển.

Kiều Xuân lắc đầu cười xòa.

Để tránh bịch hoành-thánh chưa nấu mà đã "mạng-vong" vì bước quân-hành của thằng Nhựt, Kiều Xuân bỏ nó vô trong mấy cái bao nữa cho chắc ăn, không quên dặn thằng Nhựt về thẳng nhà giao đồ rồi muốn "lượn" đâu thì "lượn".

- Chị ơi... Được rồi chị ơi... Chị quấn kỹ quá người-ta tưởng đâu em đi giao ma-túy đó.

- Với cái tánh của bây thì nhiêu đây là còn ít đó.

Thằng Nhựt le lưỡi. Cái câu này nó tưởng đâu chỉ có mình ông Tía mới xài, dè đâu chị Út Hương cũng một khuôn.

Còn cách Giáo-xứ một đỗi khá xa mà thằng Nhựt đã trông thấy Tía nó đứng chống-nạnh một bên chờ nó, tay kia ổng thủ cây roi tầm-vông dài thước hơn. Chưa kịp vọt đường khác, nó đã nghe tiếng ổng sang-sảng hỏi:

- Mày "lượn" bao nhiêu cái cây rồi mới chịu về đây vậy Nhựt?

- Dạ... Dạ... tại con còn ở lại song-ca bài "Nhật-ký đời Tôi" của Thanh Sơn với chị Út nữa...

Nghe vậy, Henrico Thạnh chỉ biết thở dài. Nó mới dậy-thì mà đã phải trải qua bao nhiêu quãng-đường tăm-tối và đói-khát, cho nên hễ có ai chịu trải-lòng với nó thì nó khoái dữ lắm, cứ ngồi liên-thiên suốt. Anh bèn lấy tay phát nhẹ vô mông nó một cái cảnh-cáo.

"Bốp."

Thằng Nhựt cười toe-toét:

- Con biết thế nào Tía cũng tét đí* con nên lót sẵn mo-cau vô rồi.

- Mày vỗ cái gì mà y như đánh-trống Kỳ-Yên vậy Thạnh?

- Tía Khải... Cứu con...

- Sao tao thấy riết rồi mày y như vợ tao, cứ hễ tao định rầy-la nó là mày đứng ra cản hà.

- Con cũng thấy vậy đó Tía Thạnh.

JB Khải nghiến răng trèo trẹo:

- Tao mệt hai đứa bây quá rồi đó nha!

- Má xấp-nhỏ. Coi nó đem gì dìa cho mình kìa.

Tự biết giỡn nữa hết vui nên thằng Nhựt trả-lời luôn:

- Dạ, năm ký hoành-thánh sống, thưa Tía.

Henrico Thạnh trầm ngâm.

- Dạ, chỉ hổng có hỏi gì về Tía Mỹ hết. Con nói thiệt...

- Ờ.

- "Ờ" vậy là hổng chịu tin người-ta rồi.

- Tin nó đi Thạnh.

- Mày giống má nó ghê. Cái gì cũng nhảy ra đỡ giùm hết.

JB Khải không biết cãi sao cho được, chỉ đành nhào vô bóp cổ thằng bạn cho đỡ tức.

- Thôi, hết giờ giỡn, để tui vô bếp bắc nồi nấu nui với hoành-thánh cho kịp chiều nay tụi-nhỏ có bữa ăn... Gì mà gãi hoài vậy Nhựt?

- Hổng biết cái mo-cau con lụm có dính mắt-mèo hôn mà sao con ngứa quá.

JB Khải bụm miệng cười. Rồi run giọng mà biểu:

- Vô tắm luôn đi bây. Người - ngợm hôi như con cú. Áo - quần lấm-lem sình không. Sẵn tôi đem bỏ vô giặt chung với mớ đồ của tôi và thằng dịch-vật này.

- Có dính mắt-mèo thì làm ơn làm phước gỡ-sạch hết giùm nghen? Tui hổng muốn dự phần ngứa chung đâu.

- Dạ! Con cũng hổng có muốn ngứa lan tới cái lỗ-tai đâu.

- Một chín - Một mười với mày! - JB Khải bỏ lại một câu trước khi vào lớp dạy Giáo-lý.

Còn lại mình-ên, Henrico Thạnh đứng ngó ra con đường lúa trổ đòng-đòng mà sắc-mặt buồn-rười-rượi. Rất nhiều người đã xì-xầm sau lưng rằng Stephen Đoàn không xứng đáng được tha, và đáng lẽ sau cái hôm Thầy Longinus Kiến xuống Vĩnh Long kiếm ảnh thì ảnh phải bị phạt mới đúng. "Biết làm sao định-nghĩa được Tình-Yêu...", và biết làm sao ngăn con tim đừng thương đừng nhớ đừng mộng-tưởng huyễn-hoặc nữa; anh tự dưng muốn hiểu cảm giác của Adam và Eva ra sao sau khi bị Mãng-Xà dụ ăn Trái-Cấm... Cô Út Hương ơi, sao ngay từ buổi ban-sơ cổ đã thấu-cảm được vẻ-đẹp uyên-nguyên nơi tâm-hồn của ảnh; sao cô không chịu giống như những người khác, những người mà đã vội chê-bai ảnh thông qua vẻ bề-ngoài khó-coi và dị-tướng, khiến cho ảnh phải lánh-mình trong chân-trời cô-liêu vô-cùng-tận. Có những ngày trời không Nhựt-Thực mà vẫn tối-tăm và u-ám miệt-mùng...

Tiếng kèn của chiếc xe ba-gác chở vật-liệu xây nhà đã khiến người Cha-xứ họ Nguyễn hồi-thần.

- Út Thạnh, chở vô hướng nào hả bây?

- Dạ, chú cứ chạy miết về phía tay-mặt, thấy chỗ nào đang dựng giàn-giáo dở-dang là để chỗ đó cho con. Chút con gởi tiền cà-phê cho; nếu kiếm không thấy thì cứ vòng ra sau hè nhà hai đứa con là sẽ thấy, con ở trỏng chớ không ở đâu-đâu.

Người đàn ông làm nghề chở mướn vừa cười vừa vỗ cánh-tay Phước Thạnh mấy cái, rồi mới chịu nổ-máy chạy đi.

Thằng Nhựt đang xối nước tắm trong cái buồng quây từ mấy tấm thiếc loại rẻ-tiền, nên tiếng nước vọng ra nghe rất là lớn. Cứ hễ vào mùa mưa, Henrico Thạnh lại hứng nước mưa từ máng-xối rồi đem lọc qua máy đàng hoàng, sau đó mới đem ra xài; nhưng do khí-hậu càng ngày càng ô-nhiễm nên anh chỉ dùng nó làm nước tắm, nước rửa các thứ, nước tưới cây và nước giội bồn-cầu.

- Hết ngứa chưa mà tắm lâu quá vậy ông-thần?

- Dạ, mát quá nên con tắm lâu xíu.

- Tắm vừa-vừa phải-phải thôi. Lỡ trúng nước cái bây phải nghỉ học mất-bài nữa.

- Dạ! Ra liền...

Giọng ca của Hương Lan trong bài "Chùm bông hoa Khế" của nhạc sĩ Bắc Sơn thay người má đơn-thân ru con. Chị qua đây để phụ Tía Thạnh nấu bữa-lỡ.

Vốn kỹ-tánh nên trước khi kiếm người phụ-bếp, Henrico Thạnh giả-bộ thăm nhà bất ngờ vào mỗi buổi trưa, đặng coi bếp của nhà đó ra sao, sạch hay dơ, bừa-bộn hay gọn-ghẽ, có chứng khạc-nhổ hay bàn tay có đi lung-tung trong lúc sơ-chế và chế-biến không. Sau hơn ba lần kiểm-tra đột-xuất, anh mới quyết định mời. Chị này là một trong "Ngũ Hổ-tướng" mà anh tin-tưởng giao-phó chuyện này.

Cái quần của thằng Nhựt sau khi được phủi-sạch đang treo phấp-phới trên cọng dây mắc từ đầu cây bưởi sang nhánh cây sa-pô-chê. Chút nữa Tía Khải của nó sẽ kiểm tra lại một lần nữa trước khi bỏ vô máy-giặt chung với mớ đồ dơ của ổng và ông kia.

- Ngoại, xài bộ này được hôn?

- Được, bây mua mấy cái khuôn cắt-hình ví dao-tỉa ở đâu mà thấy cưng quá dzậy?

- Con mua ở "Daiso".

Bà thím kế bên xây qua nói:

- Mấy đứa nhỏ kén ăn rau quá nên phải chịu khó dụ tụi-nó bằng cách này.

Một dì khác góp lời:

- Nghe nhiều người kêu chợ này là "Đại-Số", dốt tiếng Nhựt quá nên hổng biết đây có phải chữ Việt-hóa của nó không.

- Con cũng dốt-trất hà, dì ơi!

Henrico Thạnh chọn mía, củ-cải muối, bắp-Mỹ, củ-cải đỏ, củ-sắn, củ-năng và cải-ngọt làm nguyên-liệu nấu nước-lèo. Anh luôn hạn-chế nêm đường và bột-ngọt, cũng như ưng dùng chất tạo-ngọt từ thiên-nhiên hơn. Cứ hễ tới Chúa-Nhựt, là anh lại dậy vào lúc một giờ sáng để nấu điểm-tâm đãi bà-con sau giờ dự Lễ; thường thì anh làm bánh-mặn, bánh-ướt, bánh quai-vạc, gỏi-cuốn, bò-bía, bì-cuốn và bún-bì ăn kèm với chả-giò tự rế, còn đồ-uống là nước sâm bí-đao hay bông-cúc, cũng có khi là sơ-ri nấu khóm hay dừa Xiêm ướp lạnh. Còn JB Khải lo bày-biện trên gian Cung-Thánh và lau-chùi bàn - ghế cho Giáo-dân ngồi.

- Nhựt, lại biểu!

Thằng Nhựt đi thất-thểu như tàn quân.

Henrico Thạnh đưa cho nó một cái bao-thơ nhỏ mà dặn rằng:

- Đi coi phim đi. Tui thấy cậu ngồi đợi mấy bữa nay rồi.

- Tía... Tía cho thiệt hả Tía?

- Hay giờ muốn "cho giả"?

Thằng Nhựt cười tít mắt:

- "Tiền vô túi quan là của quan, hổng có vụ chơi lấy lại."

- Thuộc tuồng "Ngao - Sò - Ốc - Hến" quá ha?

Thằng Nhựt cười rộ lên, rồi hấp tấp mở coi trong trỏng được bao nhiêu tiền.

- Sao nhiều dữ vậy Tía?

- Thèm gì thì mua đại đi. Với lại, lỡ xe có hư thì có tiền mà trả cho người-ta, với đỡ lội-bộ về nhà nữa.

Thằng Nhựt cười mà như mếu. Ngoài bà-ngoại nó ra, trên đời này nó chỉ còn có hai ông Tía thương nó mà thôi.

- Rồi, không đẹp trai, không dễ thương, thì không có quyền mếu. Tội này phạm vô "Công xúc tu sỉ".

- Nghĩa là gì Tía?

- Hiểu đơn giản là "Xúc-phạm nhãn-quan của người-ta."

Thằng Nhựt trề môi một khúc. Rồi chừng như sợ Tía Thạnh đổi ý, nó cầm cái bao-thơ mà chạy cái vụt ra chỗ đậu xe đạp-điện.

- Ê, đi xe đạp-điện là phải đội nón bảo-hộ nha, không là ở nhà!

- Dạ!!! Con nhớ mà Tía...

- Đừng có chơi cái kiểu khuất mắt Tía bây là lột ra nghen?

- Dạ!!! - Chưa nói hết câu mà thằng Nhựt đã ho sù-sụ vì lấy-hơi la lớn quá trớn.

Henrico Thạnh lắc đầu, chép-miệng. Mười bốn tuổi đầu mà thân-hình của Toribio Nhựt chỉ chừng như vừa mới lên mười; anh và thằng Khải đã đi hỏi bác-sĩ chuyên về Khoa Dinh-Dưỡng, và cũng đã làm theo sự chỉ-dẫn của bả, nhưng không hiểu tại sao nó vẫn chưa khá hơn. Cho nên anh mới không an-tâm khi để nó chạy xe đạp-điện.

Cách đó không xa, lớp học Giáo-lý, do JB Khải cùng những người em đồng tu quản-nhiệm, đang tổ-chức một cuộc thi trắc-nghiệm trên giấy. Một số em tiếng Việt chưa rành nên đọc đề không hiểu rõ nghĩa, chàng Cha-Sở buộc phải ngừng thi một lát để giải-thích cho nhóm học-trò ấy hiểu, các đàn-em còn là tu-sinh cũng bước lại giúp đỡ. Kỳ này soát lỗi chính-tả cực lắm đây.

- Ở trển xảy ra chuyện gì mà báo-chí đăng om-sòm vậy bây?

Henrico Thạnh thở dài:

- "Tấc-đất tấc-vàng".

Ngoại nói mà mắt ngó lung ra khoảng vườn sau-hè minh-mông nắng:

- Cũng vì nó mà gia-đình ngoại bị đuổi đi...

- Khi còn ở bên Miên, ngoại thích ăn món chi vậy ngoại?

- Ngoại với xấp-nhỏ sống ở Biển-Hồ, quanh năm suốt tháng chỉ biết ăn cá, lâu thiệt là lâu mới rớ tới miếng thịt.

Ở nhà trên, mấy người đàn-ông đang ngồi coi "Mr. Coconut", bộ-phim này nói về hành-trình hòa-nhập với cuộc-sống Hồng Kông của những người vượt biên hay được bảo-lãnh sang đó; phim có sự góp-mặt của những minh-tinh và tài-tử lớn như Vương Tổ Hiền, Nhậm Đạt Hoa, Hứa Quán Anh, Ngọ Mã,... Nhân-vật trong phim là người Việt Nam. Trời nắng như đổ lửa nên cậu Linh-mục tên Thạnh khuyên họ nên lên nhà-trên nghỉ-ngơi để tránh bị lâm bịnh do trúng gió và cảm-mạo.

Tiết-học Giáo-lý vừa kết-thúc hơn một tiếng, kế Henrico Thạnh và nhóm Giáo-dân cũng đã nấu xong nồi nui hoành-thánh, thịt-bằm và trứng-cút. Đương nhiên, nhóm tu-sinh cũng có phần.

- Khải đâu rồi em?

Người tu-sinh đó thưa rằng ảnh còn ở trong lớp, hồi nãy cẩu có mời song ảnh lắc-tay từ chối, viện rằng có việc cần làm gấp.

Nghe vậy, Henrico Thạnh hối-hả chạy vô trong kiếm thằng chiến-hữu.

Chân trái vừa đặt lên ngưỡng-cửa, Henrico Thạnh đã lớn-tiếng hỏi:

- Có chuyện gì vậy Khải?

- À không... Không có gì... Cái laptop này mới quá nên xài chưa quen mà thôi.

JB Khải chọn mua Laptop hiệu "Dell" có luôn định-dạng màn hình cảm ứng, loại này gọi tắt là "2 in 1", vừa là tablet vừa là laptop, sử dụng hết sức tiện lợi và đã tay.

- Uống gì hôn? Tao pha cho mày.

- Đá-me.

Henrico Thạnh ra dấu OK.

Nhưng sắc-mặt của JB Khải vẫn lộ ra nét phiền muộn và mệt mỏi rõ ràng.

Henrico Thạnh rờ trán thằng bạn mà chép miệng trách:

- Mày mà cảm, sáng mơi làm Lễ dễ lây bịnh cho Giáo-dân khi phát Bánh-Thánh lắm.

JB Khải gạt tay thằng bạn:

- Gớm quá mày ơi.

- Tía...

- Rồi, để con pha cho "Đức Ông" ly đá-me.

Thằng Nhựt cười toe-toét, rồi đưa lại cái bao-thơ không vơi bao-nhiêu tiền cho Tía Thạnh.

Henrico Thạnh vỗ đầu nó mà cười hiền:

- Bỏ ống-heo đi.

- Vậy sang năm không được trừ tiền lì-xì của người-ta nhe?

- Sanh-nhựt được hôn?

- Thôi mà, con có hai ngày "lãnh-lương" mà Tía cũng nỡ lấy bớt sao.

- Khỉ! Ra kia ăn đi mày.

- Dạ thôi, nãy con ăn bắp rang bơ với... - Nói đến đây, tự nhiên thằng Nhựt im-bặt.

Henrico Thạnh phá lên cười:

- Uống nước-ngọt nữa phải không con?

- Tía, đừng có la con nghe.

- Chửi thôi được hôn?

- Uống có xíu sao phải nặng lời vậy Tía?

- Bây bị suy dinh-dưỡng mà uống ba cái đồ đó riết lấy đâu đề-kháng mà nuôi lớn cơ thể?

- Thôi, nó đi nắng về mệt rồi, mày bớt nói chút đi Thạnh.

- Công nhận mày y chang má nó.

JB Khải sùng-máu:

- Mày với nó đi chỗ khác! Đã tao đang rối mà cứ đứng đó tía-lia hoài!

Henrico Thạnh đứng chống-nạnh:

- Mày đang giấu tao chuyện gì phải hôn?

- Thôi mà, con xin hai Tía đừng có cự nhau...

Trước lúc đưa thằng Nhựt đi ăn tẩm-bổ, Henrico Thạnh bỏ lại một câu nửa dọa nửa khuyên:

- Mày hình như đã quên chuyện ở trển rồi phải không?

JB Khải không ừ-hử chi sất. Anh ngồi thừ-người trên ghế mà ngoảnh-mặt ngó mông ra ngoài cửa-sổ. "Xin Chúa giữ-gìn con!"

Nhóm tu-sinh thấy người đàn-anh mặt-mày buồn-hiu nhưng không ai dám mở-lời thăm-hỏi. Cũng vì đây là phân-chi của Giáo-xứ St. Padre Pio Sài-Gòn nên bao nhiêu phiền-phức cứ vậy lũ-lượt ghé-thăm xóm-Đạo mới lập; có lẽ lần này lại có chuyện lôi-thôi với chính-quyền hay đang vướng vào một vụ nào đó liên-quan tới pháp-luật và tiền-của. Chính Đức-Cha Lucas - Phạm Khái đã năn-nỉ họ xuống đây phụ hai người đàn-anh một tay, chứ không phải là do họ tự-nguyện đi, song lần-tới sẽ là do họ tự-nguyện xin đi.

- Chút nữa nhờ mấy đứa giúp xấp-nhỏ luyện ca bài "Somewhere in my memory" của tác giả John Williams nghen.

- Mấy đứa-nhỏ nói tiếng Việt còn chưa rành, hát tiếng Anh sao nổi anh?

- Sẵn dạy tụi-nó học tiếng Anh luôn. Một công, đôi việc.

Một người tu-sinh khác ngăn thằng-bạn mà rằng:

- Vậy cũng được, anh.

- Với lại, dạy cho tụi-nó ca bài "Closer, and Closer, and Closer" theo phân-cảnh của Gene Wilder trong phim "The Little Prince" bản 1974. Tui sẽ lãnh phần đệm đàn dương-cầm cho.

Giao-phó cho nhóm đàn-em xong, Henrico Thạnh lại vác phảng ra sau-hè mần vườn. Kỳ này cam-xoàn rớt giá nên cả Giáo-xứ chia nhau uống luôn chớ không đem ra chợ hay đưa cho ai bán, đặng đỡ lỗ thêm tiền-công mướn người chở và sạp-hàng. Chút nữa anh sẽ pha cho mỗi đứa một ly nước-cam pha với nước-mía (mua ở chỗ con Tư lùn) cho mát người. Vừa bẻ cam, anh vừa ngâm-nga Thánh-Vịnh số Hai-mươi Mốt; cái gùi anh quầy trên lưng chẳng mấy chốc đã chất đầy những trái cam màu xanh như mã-não.

Thừa Tân trở về xóm Đạo sớm hơn dự-định. Có lẽ vết-thương từ quá-khứ vẫn chưa liền-miệng nên ông-chú ế vợ vẫn còn xa-cách với người-thân.

- Chú. - Quỳnh Như mừng-rơn chạy ra rước.

- Sợ tôi trốn hay sao mà chạy ra bắt liền vậy cô?

Quỳnh Như chỉ biết xẽn-lẽn cười.

- Cho cô.

Thừa Tân mua cho mỗi đứa một xâu Danzo sáu-viên ngọt-lịm.

- Cảm-ơn chú nghen... Mà, chú mua ở đâu dạ?

- Một cái quán Hàn - Nhật - Hoa mới mở.

- Dưới đây công-nhận cái gì cũng có.

- Chỉ thiếu mỗi người-mua và nước-ngọt.

- Chú có đi "góp-nước" không?

- Có. Tôi mượn thằng-bạn đi chở nước giùm. Bao-nhiêu tiền thì hú tôi trả sau.

Quỳnh Như chợt cười:

- Chú đứng ngay-chốc hướng nắng chiều nên dòm sau lưng chú như có hào-quang vậy.

- "Lên trời hai đứa hai nơi. Thôi Anh chỉ muốn làm người trần-gian..."

- Dạ?

- Tôi tự nhiên nhớ tới một bài-hát mà thôi.

Đôi má thơ-ngây của Quỳnh Như ửng-hồng.

- Ăn đi cô. Kẻo thiu đó. Cái thời-tiết để cục-sắt ngoài trời còn bị nóng-chảy thì cái cục-bột này hỏi sao không dễ bị hư.

- Dạ... Nhưng bánh-gạo nướng này phải kèm với nước-trà mới ngon.

- Vẽ chuyện... - Thừa Tân vỗ đầu nó mà cười hiền. - Thôi, ăn trước vài viên đi, còn trà - nước để tôi lo.

Cách đó không xa, dưới gốc cây mận-sữa, Yên Hồng ngó theo bóng lưng của nhỏ-em và chú Chót mà cảm thấy xốn-xang trong dạ khôn cùng. Nó không muốn con Như vấp phải bước xe-đổ như mình...

Đám nữ-sinh và nam-sinh tánh-hướng khác biệt nên sau khi nhận xong xâu Danzo, mỗi bên tản ra một phía.

Thừa Tân ra mé-mương ngồi để coi mấy con rạm làm hang cho khuây-khỏa tinh-thần. Trà mà anh pha cho tụi-nó uống thuộc loại "Ceylon", đã được thêm nước khá nhiều so với công-thức của quán đặng tụi-nó dễ uống hơn; ban nãy Linh-mục Thạnh có nhờ anh pha giùm một bình, lần này anh pha đậm hơn công-thức riêng vì ảnh khoái uống trà-đậm và đắng-nghét.

- Chú...

- Ra đây chi cô?

Quỳnh Như phụng-phịu. Đoạn hỏi:

- Chú có nghe nhạc Nhựt hôn chú?

- Tôi ưng nghe nhạc Nhật buồn nhiều hơn là vui. Ngoài ra, cũng một phần vì tôi chưa kiếm được bài nào hợp-ý mình.

Quỳnh Như bèn mời chú Út nghe bài "Catch Me - Catch You" do Hinata Megumi trình bày, đây là nhạc phim của bộ Anime "Thủ-lĩnh Thẻ-Bài".

Thừa Tân mải lo nghe nhạc nên không để ý rằng đôi mắt của con-nhỏ đã đỏ-ửng.

- Hay đó... Ê, sao mắt trỏng-lơ vậy nhỏ?

Quỳnh Như tỉnh hồn. Rồi chừng như sợ bị chú Út biết chuyện chi đó, nó bèn nhanh miệng đánh-trống-lảng:

- Cái phim này ngộ lắm nghe chú...

- Sao ngộ?

- Nữ-chánh yêu bạn thân của anh Hai...

- Ờ. - Thừa Tân vừa nói vừa dùng răng cạy nắp chai "7Up".

Quỳnh Như lấy lưỡi liếm quanh chân răng cho đỡ cảm giác ê óc. Rồi mới nói tiếp:

- Anh Hai của nữ-chánh và bạn thân yêu nhau... Sao sặc vậy chú?

- Nam hết hả?

- Dạ, đồng-tính nam, chính miệng nhóm tác giả xác nhận rồi.

Thừa Tân nhớ mang-máng bộ truyện này hình như bên quê-hương của họ liệt vô danh-mục từ 14 tuổi trở lên...

- Bởi ta nói có câu, "Tình-địch nào ở đâu xa. Tình-địch nằm ở trong nhà chớ đâu."

- Còn có bộ nào nữa không cô?

- Phim "Thủy Thủ Mặt Trăng" còn có một đôi đồng-tính nữ nữa: Đó là Uranus và Neptune. Nhắc tới mới nhớ, đã lâu con không coi "Sailor Moon" rồi, vì truyện kéo-rê quá nên thiết lập nhân vật và tình tiết trở nên mâu thuẫn nhau rất nhiều...

- Đúng là chỉ có tác-giả mới hiểu, truyện đi đâu về đâu.

- Con thấy Harry Potter giờ cũng y chang. Bạn bè con ai cũng mê, còn con đọc hổng vô.

- Mỗi người thể nào cũng gặp được một cuốn sách hòa hợp với tâm hồn mình.

- Chú... Cho con hỏi thiệt nghe...

- Ê, tôi thích sống độc thân, chớ không phải đồng tính đâu cô.

Quỳnh Như cười mà như thở hắt ra một hơi. Nó với tay sờ bông-súng mọc trong con mương xâm-xấp nước và dày bèo, "Rồi như đá ngây ngô", nó ngồi thừ-người ra đó mà không nói được lời nào nữa.

Bầu không-khí chợt ngột-ngạt khôn cùng. Thừa Tân và Quỳnh Như cứ thế ngắm hoàng-hôn về trên cánh đồng-lúa vàng trong sự thinh-lặng dường như vô tận. Anh đã bốn mươi mốt, còn bé-con này chưa được mười-sáu... Đã trải qua quá nhiều sóng-gió nên đã từ lâu anh không còn tin vào những thứ như mối-tình bất-diệt dù phải trải qua muôn vàn chông-gai; chứ đừng nói chi là "Lolita" hay "L'amour".

- Còn chuyện gì thú-vị liên quan tới Manga không cô?

- Mangaka nào cũng có cái tật kéo hoài mãi mà không chịu kết-thúc. Hậu quả là bị "Đầu-voi đuôi rắn-trun". Thêm cái tật "Hậu-duệ mặt-mo"; đời phụ-huynh xây, đời con phá-banh nguyên cái thiết-lập của phần trước.

- Tức là sao?

- Thì để tôn thằng-con, tác giả phải đạp thằng cha. Mà tình-cảm mà người-ta dành cho thằng-cha cao hơn thằng-con nên...

- Thí-dụ?

- Sesshomaru ở phần-đầu được miêu-tả là một Khuyển Dạ-Xoa bách chiến bách thắng, Yêu - Ma - Quỷ - Quái trong Tam-Giới phải kiêng-nể ra mặt; tự nhiên không qua bộ "Yashahime" lên phim trở thành chó-kiểng đứng một chỗ ngó không hà.

Rồi Naruto... Bao nhiêu Nhẫn-giả tài-giỏi với nhẫn-thuật đặc-sắc ở đời-cha tự nhiên qua đời-con thành phế-nhân vô dụng với ăn "cháo-lú"...

Quỳnh Như chợt đổi để-tài. Nó mời chú Út nghe thử nhạc-chuông điện-thoại mới nhứt; bài ấy tên là "Magic Number" do Maaya Sakamoto trình bày, nhạc-nền bộ-phim "Kobato".

Quỳnh Như vừa ngắm chú Út vừa buồn-buồn bộc-bạch:

- Con ước mình có thể giống Kobato...

Thừa Quân xây qua dòm nó:

- Sao phải ước giống nhân-vật trong truyện-tranh?

- Chú không hiểu đâu.

- Có phải cô vẫn chưa biết mình nên chọn trường nào sau năm lớp Mười-hai phải không?

- Năm tới chú kiếm góc nào làm thầy-bói đi.

- Bây giờ đường nào cũng đói hết, nhỏ ơi. - Thừa Tân vỗ đầu nó. - Nhưng nếu giỏi tiếng Anh hoặc một ngôn-ngữ nào khác thì hậu-vận chắc sẽ không tệ lắm.

- Dạ... Nếu vậy con sẽ chọn chuyên-ngành Anh-ngữ.

Những tia-nắng cuối ngày đã về nghỉ sớm. Đông mà. Ngày ngắn - Đêm dài. Ban-trưa cũng dịu dàng hơn những mùa khác; sáng ra lại lạnh-giá tới nỗi tưởng chừng như sẽ có tuyết rơi, để rồi buổi-sáng vẫn chói-chang như thường và xế-trưa lại nóng hầm-hập như lò hỏa-thiêu.

- Con hy-vọng sau này con sẽ luôn vững-tâm như bản "Tobira wo Akete" do Anza trình-bày.

Nắng đã tắt nên những đóa Phù-dung cũng nép-mặt ẩn-hương. Bông Dành-dành vẫn bung-tỏa sắc - hương, mùi thơm ngọt-dịu và thoảng buồn như mối-tình mới chớm đã chết-dí dưới gót chân Hữu Duyên - Vô Phận. Quỳnh Như cảm nhận sóng mũi nó cay-cay, không biết tự bao-giờ mà nó thấm-thía câu-hát phổ từ thơ như sau, "Tóc-mai sợi-vắn sợi-dài, Lấy nhau chẳng đặng thương hoài ngàn năm..."

Thừa Tân đã bỏ hút thuốc-lá từ lâu, nay vì cơ-sự này mà tự nhiên anh lại thèm một điếu, không cần thuốc-tốt, chỉ là loại hàng-nhái thôi cũng được.

- Mấy bản này được chị Huyền Chi và Thùy Dung ca lời Việt nghe đã tai lắm chú.

- Vậy hả?

Thấy chú Út giựt-mình, Quỳnh Như không cười-rộ lên như mọi-hôm mà lại cười một điệu như đóa Phù-dung kia:

- Nếu không nói dễ tưởng lầm hai bản đều do một người hát lắm.

- Diễn viên lồng tiếng mà. Họ có thể bắt chước âm-điệu của người khác và thể hiện cảm xúc của nhân vật rất hay.

- Dạ... Thôi, con vô nhà sửa-soạn đồ đặng chút nữa đi tắm. Tối rồi, với lại mình mẩy cũng hôi như con cú nữa.

- Ừm... Đi cẩn-thận. Đừng để lọt-đìa - té-ao đó.

Song, Thừa Tân không nhận lại cái nguýt dài hay lườm mắt hờn-dỗi của bé-con như mọi lần. Con-nhỏ lầm-lũi đi một hơi, dáng vẻ buồn như Phượng tàn - Liễu rũ.

Văng-vẳng trong tâm trí cô nữ-sinh "Tôi bước vào Yêu" là bản "Tuổi biết buồn" của đôi nhạc-sĩ Phạm Duy và Ngọc Chánh, mà chú Út đã từng cho nó nghe ba lần: Một là Ngọc Lan, Hai là Thái Hiền và Ba là Thanh Lan:

"... Buồn đã tới rồi, từ thuở biết thương yêu

Tình sẽ lớn dần, và Buồn sẽ thêm nhiều

Mang những vết-thương đi trong cõi Tình dài..."

- Thổ lộ thất bại rồi phải hôn?

Quỳnh Như gỡ bàn-tay của Yên Hồng ra khỏi cánh-tay nó.

- Mày thấy tao mà mày chưa tởn hả? Hai là coi ba cái Manga với Anime riết rồi bị nhiễm? Trong trỏng là màu hồng chứ ngoài đời là màu đen hơn cái đ*t nồi nhe con.

- Hổng nói chuyện với chị nữa đâu.

Thừa Tân đương nhiên hiểu. Nhưng, "Em chỉ là Em gái thôi...", nếu anh có thương đi chăng nữa anh cũng quyết chôn chặt đoạn tình ấy để tương lai của con-nhỏ được tươi sáng và không phải vương mang oán hận lúc tuổi còn xanh. Để dỗ dành con-nhỏ, sẵn giúp nó giải hòa với con kia luôn, anh đi kiếm tiệm trà-sữa nào gần đây mà mua cho tụi nó uống.

- Mượn xe xíu nghe Thạnh - Khải?

Henrico Thạnh cười:

- Xe gì? Xe bò thì cột ở đằng sau...

- Xe đó ông dành để chở bạn ông đi... Cho mượn xe đạp, không dám chạy xe gắn-máy đâu...

JB Khải vừa làm chuỗi Mân-Côi vừa hỏi:

- Sao qua hổng về nhà lấy xe?

- Đem vô hãng bảo-trì rồi. Chắc tối mới xong...

- Ờ, chớ anh để ở ngoài làm nó "luộc" không còn cái giống gì. - JB Khải mở bao để lấy thêm hột-cườm.

- Còn chớ...

- Mày nói bậy là tao đục đó nhe.

Thừa Tân phì cười. Hai người này cách nhau chỉ có mấy tháng nên tánh tình con-nít lắm.

- Rồi, tôi lấy cái xe "Chuối-Hột". - Thừa Tân vừa nói vừa chỉ vô cái xe sơn màu xanh mi-nơ.

- Ừ. Dìa nhớ đổ thêm xăng.

- Ừ... Ủa xe-đạp mà cần xăng gì cha?

- Đi đi. Nó "trác" một hồi tới chiều anh cũng chưa ra khỏi đây được nữa.

Kiến Hòa bây giờ phát triển lắm, dẫn đến "Mỗi cây, mỗi hoa, mỗi nhà, mỗi kiểu", thành ra khung cảnh lộn-xộn vô cùng, chỗ thì phương Tây, điểm thì Á Đông, góc theo khuynh-hướng Trung-Đông, thậm chí có nơi còn trang hoàng theo kiểu kiến-trúc Phục-Hưng. Đường-sá ở đây rộng nhiều hơn hẹp, đáng ra nếu sắp-đặt hợp lý thì sẽ đem lại khuôn-trang vừa mang dáng dấp hoài-cổ vừa thể hiện được sự thạnh-vượng; bên Tàu và Nhật có những cổ-trấn như vậy, không chỉ kiếm được mớ tiền từ ngành Du-Lịch mà còn giúp giữ được kiến-trúc cũ-xưa cho đời sau nữa. May quá, ngôi trường mà năm xưa Thừa Tân mơ được bước vô vẫn còn dung nhan ngày ấy; ngôi trường đó mang tên "Nguyễn Đình Chiểu", một trường chỉ dành cho học-sinh xuất-sắc theo học, cũng đúng-thôi, học-trò cụ Đồ thì làm sao có thể thua-kém cụ được.

Sau một hồi kiếm quán, rốt cuộc Thừa Tân cũng chọn được một tiệm. Anh mua bốn-ly trà-sữa bánh-Flan và một ly trà-sữa Sen-vàng; ly nào cũng được anh mua thêm phô-mai viên, trân-châu và thạch các-loại.

- Nhựt. Tôi cho cậu nè.

Thằng Nhựt mừng rơn đưa tay đón lấy liền:

- Dạ, con cảm ơn chú. Tía Thạnh hổng cho con uống nhiều, làm con thèm gần chết luôn á.

- Lâu-lâu uống có sao đâu.

Ly tiếp theo Thừa Tân đưa cho con-nhỏ bị bạn-bè đánh hội-đồng riết bị thần-kinh luôn. Nó vẫn cắm đầu chơi game, chừng nghe anh gọi mới chịu nghỉ xả-hơi và đứng lên nhận lấy ly-nước thơm-mát.

- Yên Hồng, của cô nè.

- Cảm ơn chú. Nó trốn ở đâu mất hình - mất bóng rồi. Mà chú biết phải hôn?

- Đuôi mắt đã trổ chân-chim mà sao hổng biết được.

- Ừm. Quên luôn đi.

Thừa Tân gật đầu.

Trời đã xẩm-tối mà xấp-nhỏ và đám người-lớn vẫn chưa thấy về. Nghe Tâm Ý nhắn thì nó đang cùng mấy người-bạn mới quen đi cine, nhóm nam-sinh thì hò nhau đi thả diều và nhóm nữ-sinh thì đi trượt patin ở một siêu-thị ngoại-quốc gần đây.

Dưới sự chỉ đường tận-tình của bà-con trong xứ, chỉ trong vòng chưa đầy mười-lăm phút Thừa Tân đã kiếm được con-nhỏ - Nó hiện đang ngồi trên cái cây còng cô-đơn mọc sát bờ mương lé-đé nước.

- Tôi biết mấy đứa thích uống trà-sữa mà như ăn chè nên mua thêm phô-mai viên, trân-châu và pudding.

- Còn chú uống gì?

- Sen-vàng, uống cho tịnh-tâm chút.

Quỳnh Như bĩu môi.

- Mấy đứa ngọt vừa, còn chú bây lạt nhách. Chú bây bán đủ-loại nước mà chỉ hay uống cà-phê, trà-đá, đá-me, đá-chanh và nước sơ-ri nấu khóm.

- Mà phải công nhận cái chữ "Trân châu" dễ đọc lộn là "Chân trâu" lắm.

- Tôi tặng cho cô một bài-hát nghen?

Đôi-mắt Quỳnh Như mở bừng:

- Bài gì chú?

- "20 - 40" của nhạc-sĩ Y Vân do Tú Quyên ca... Thôi, chú bây đi tắm nhe?

- Dạ...

Trước lúc về phòng của mình, Thừa Tân ghé lại hỏi thăm Sơn Hạnh:

- Chơi gì chơi hoài vậy nhỏ?

- "Ikemen - Revolution", chú.

- Vậy, nhân-vật này tên gì?

- Joker - Harr.

Kiểm tra phần giới-thiệu mới hay trò này không có cho người vị thành niên tham gia nếu như chưa được sự đồng-ý của thân-nhân hoặc người giám-hộ.

- Con-nhỏ này thiệt là...

Sơn Hạnh vẫn không hay biết gì.

- "Hồi máu" mất nhiêu tiếng?

- Năm.

- Rồi, bỏ cái máy ở nhà, chỉ xách mình-không dính cái bộ đồ đi thôi; tối nay chú đãi mấy bây ăn nhà hàng.

- Dạ được, chú.

- Cô lên phòng tắm - gội hay sửa-soạn gì đi. Rồi chừng chín giờ, tôi sẽ đưa mọi-người đi ăn.

- Dạ.

Trước lúc lên xe, Thừa Tân nhờ Tâm Ý và Kim Phụng qua mời mấy thai-phụ và sản-phụ đi ăn bồi-bổ.

Vừa cài-dây an-toàn, Quỳnh Như vừa hỏi bà chị-họ:

- Chị hổng nhớ con chị sao?

- Tao chưa có sẵn sàng làm mẹ.

Nhận được tin-mời, ai nấy thảy đều hết sức vui mừng. Do gia-cảnh khốn-cùng nên những người đã và sắp sanh chỉ được ăn ba bữa trám bụng chứ không đủ dư-chất để có sữa cho con bú hay dưỡng thai; thành ra tin này họ nghe mà mừng như trúng-số độc-đắc.

- Ủa?

Thừa Tân vỗ đầu thằng Nhựt, rồi phá lên cười khùng-khục. Sao mà thằng này liến-khỉ y chang anh hồi nhỏ vậy cà?

- Hên cho bây là còn dư ghế đó. Không là leo lên nóc-xe ngồi rồi.

Chiếc xe "Hyundai" nhiều chỗ vừa rời khỏi chưa được nửa tiếng, kế có một người cảnh-sát dừng xe gắn-máy trước cổng Giáo-xứ Thủy-Liễu.

Người cảnh-sát địa-phương ấy ngả-nón chào hai ông Cha trước, rồi nghiêm-giọng trình-bày:

- Tôi đến đây là để mời anh Đặng Thừa Tân lên đồn làm-việc.

Henrico Thạnh thôi tươi-cười. Anh lạnh-giọng hỏi:

- Việc gì mà phải phiền anh xuống tận đây vậy?

- Giúp-đỡ điều-tra trong một vụ trọng-án, nghi-phạm đã từng ở chung-phòng trong trại giáo-dưỡng với Út Tân.

JB Khải gật đầu, rồi hứa rằng sẽ chuyển lời lại cho anh-ta.

Trước lúc nổ máy xe về nhà, người cảnh-sát đó đứng ngó vô trong một hồi rồi mới chịu rời đi.

- Ủa? Thằng Nhựt đâu rồi Khải?

- Nó đi theo cái anh "làm-cái" rồi.

- Sao hổng cản nó?

- Tao mới "Con..." chưa kịp "... ơi..." là nó nhảy-tót lên xe rồi.

- Mày cao nhiêu mét, nó cao nhiêu mét, mà mày đuổi theo không kịp hả?

JB Khải nín-thinh.

- Mày chiều riết nó hư!

- Thạnh, Khải. Tối nay tụi-tao ngủ đâu?

- Bữa nay ai cũng mệt hết nên mình sẽ vô phòng có máy-lạnh ngủ.

Nói đoạn, Henrico Thạnh ra hiệu cho Thầy và hai người-bạn Đan-sĩ theo mình. JB Khải ở lại khóa-cổng lớn rồi cũng lục-tục nối gót theo sau.

Phòng có máy-lạnh khá lớn. Trong đặt một cái vạt làm từ cây cẩm-lai dư sức cho năm-người nằm, đây là đồ gia-bảo của bên nội anh.

- Tụi-con có mua sẵn ba cái nệm-gấp. Chút nữa con sẽ trải ra cho hai Thầy nằm. Còn dư một cái, anh Niệm hay anh Nhượng nằm đây?

Jacob Nhượng nhường cho Đan-huynh nằm nệm. Vả lại, anh cũng ưng nằm vạt hơn.

- Còn thằng Nhựt nằm đâu? - Mạc-Thi-Ơ Hoàn hỏi.

- Nằm trên cái vạt này nè. - Henrico Thạnh vừa nói vừa trải nệm ra. - Nó nằm ở trong, thằng Khải nằm giữa, còn con nằm ngoài. Giờ thì chắc nó nằm giữa hai đứa-con.

JB Khải để máy-lạnh ở mức thấp hơn một chút đặng làm cho căn-phòng mau lạnh hơn. Ở mỗi nhà Giáo-dân đều có một căn-phòng gắn máy-lạnh để giúp bà-con vượt qua được những ngày nóng như lò thiêu.

Ước khoảng chín giờ rưỡi, nguyên đoàn-khách mới ghé một nhà-hàng nằm ven một nhánh sông Ba-Lai; nhà-hàng này rộng những một công-đất được chia thành nhiều khu-vực nhỏ nên đi - đứng không khéo sẽ rất dễ bị lạc đường, chỗ này thường được gọi tếu-táo là "Điểm-hẹn lý-tưởng của những ai muốn kiếm-cớ chia-tay nhau."

Sau một hồi nghe nhân-viên giới thiệu, nhóm của Thừa Tân quyết-định chọn ngồi trong cái chòi dựng sát mé sông. Ở đây phân thành sáu cái bàn riêng-biệt nên tùy theo tánh-hướng và độ tuổi mà mọi-người có thể được ngồi thoải mái hơn. Sơn Hạnh ngồi cùng nhóm nữ-sinh và sát ở góc trong cùng, còn Toribio Nhựt thì được Thừa Tân biểu ngồi kế bên anh.

- Ưu tiên Sơn Hạnh trước. Để ăn-mừng con-nhỏ "Qua cơn mê".

Sơn Hạnh ấp úng một hồi, mới nói được những món mà nó muốn ăn.

- Rồi, chốt sổ: Em làm giùm tôi bốn phần lẩu cháo cua-đồng, hai dĩa ếch chiên bơ, năm dĩa cánh-gà ướp mắm-nhỉ nướng...

- Đủ hôn á? - Tâm Ý ngó mặt từng đứa đáng tuổi con mình mà cau-mày bình phẩm.

- Sao hổng đủ?

- Thêm một dĩa nữa đi. Có gì không ăn được ếch, thì bắt được sang gà.

- Thêm hai dĩa nữa. - Thừa Tân nhớ tới cái cảnh đạp phải con ếch mà con Trâm đã giãy đành-đạch như cá lóc bị đập đầu nên quyết định đặt luôn hai dĩa cánh-gà.

Nhân viên sửa xong con số của phần ăn, mới lên tiếng mời Thừa Tân kêu tiếp:

- Bảy phần cơm-cháy kho-quẹt, ba dĩa mỳ-xào thập-cẩm, một dĩa cơm chiên cá-mặn, hai dĩa cơm-chiên Dương Châu, hai phần cơm trái-dừa, năm dĩa gỏi tôm - mực với củ-hũ-dừa và ngó-sen, hai dĩa trứng-gà non chấy bơ-tỏi và hai ký heo nướng lu ăn kèm bánh-hỏi - mỡ-hành.

- Hai ký rưỡi. - Thời Hưng bổ sung. - Tôi ăn nửa ký rồi.

- Ba ký.

Người nhân-viên kiểm đi kiểm lại hơn mười phút, mới an tâm xuống bếp giao toa cho họ.

- Lát nữa tôi hùn tiền phụ chú. - Yên Hồng vừa nói vừa lau đũa.

- Tôi nữa. - Thời Hưng ứng tiếng.

Tâm Ý gật đầu.

Kim Phụng vừa đưa bình-sữa cho thằng-nhỏ bú vừa cười nói:

- Tôi cũng xin...

- Chị thì nghỉ. Lo nguyên một đám chưa xong, hùn - hạp cái gì. - Thừa Tân khoát tay cản liền.

Kim Phụng chỉ biết mủm-mỉm cười.

Thằng nhỏ sống nhờ chị-họ cúi gằm mặt buồn hiu.

- "Buồn chi Em ơi". - Thời Hưng vỗ vai nó cái bốp.

- Em cũng ráng đi làm phụ chỉ, mà sao hổng thấy xi-nhê gì hết trơn.

- Người ta biết cậu còn nhỏ nên cố tình bắt-chẹt đó. Hay là... lại quán tôi phân-loại rác thải đi, bảo đảm trả lương cao hơn chỗ cũ.

- Là sao chú?

- Tức là ống-hút để riêng, ly-mủ để riêng, bao nylon để riêng, muỗng-múc để riêng,...

- À, việc này coi bộ nhẹ nhàng nè.

- Ờ, mỗi ngày tôi sẽ phát cho cậu một bộ-đồ bảo-hộ mới để giữ gìn sức khỏe.

- Con cảm ơn chú trước nhe.

Thừa Tân vỗ đầu thằng nhỏ. Anh mà chịu lập gia đình thì giờ này cũng đã có mấy mặt con rồi; hôm qua về nhà chứng kiến cảnh đề-huề của anh - chị mà tự dưng anh lại thấy chạnh lòng, "Bao nhiêu năm rồi còn mãi ra đi..."

Vừa về tới Giáo-xứ, Thừa Tân đã thấy Phước Thạnh đứng chờ mình dưới gốc cây xoài.

- Nãy có cảnh-sát địa-phương tới kiếm anh.

- Vụ gì?

- Cái người từng ở chung phòng trong trại giáo-dưỡng với anh hiện đang bị truy nã. Cảnh-sát mong anh họp tác để tìm ra tung tích của kẻ đó.

- Tôi với nó ở chung chớ có thân-quen con-mẹ gì đâu mà biết cái đách gì để giúp.

JB Khải hướt:

- Thôi, ráng lên đó nói chuyện qua lại vài câu cho yên.

- Đành vậy...

Hèn chi đám đàn-em nhắn-tin và gọi-điện cho Thừa Tân suốt từ chiều qua cho tới lúc này.

Đêm đã khuya rồi mà Thừa Tân vẫn không sao ngủ được vì cơn đau nửa đầu lại tái-phát. Sau khi uống xong một cử thuốc giảm đau, anh xuống nhà-dưới ngồi hóng mát và hút thuốc-lá.

- Ủa? Sao giờ này chưa ngủ nữa Hạnh?

Sơn Hạnh cười một cách khổ-sở.

Thừa Tân đành bỏ ý-định hút thuốc.

- Con thấy tội nghiệp cho họ quá chú.

- Sao?

- Họ làm cái gì cũng tốt hết nhưng sản-phẩm làm ra không được đón nhận nồng nhiệt.

- Chú không hiểu con đang chơi cái gì?

- Chơi cái này giống như tải ứng-dụng đọc truyện vậy chú, mỗi ngày mình chỉ được đọc đúng năm Chương, ai nôn coi thêm thì phải bỏ tiền ra mua vé. Và một cái hay nữa là tùy vào nhân-vật mà mình chọn, góc-nhìn và bối-cảnh trong đó sẽ diễn-biến theo như vậy.

- À... Giống như con chọn chú thì góc-nhìn và bối-cảnh sẽ bắt-đầu từ quán cà-phê, còn con chọn hai ông kia thì sẽ là nhà-thờ...

- Đại loại vậy đó chú. Chưa hết đâu nghen, còn giúp mình học tiếng Anh và luyện nghe tiếng Nhựt nữa. Và mình còn có thể "nói chuyện" với nhân-vật đó thông qua những tình huống của chương truyện.

- Vậy thì không sao, chú tưởng đâu giống mấy cái trò "nạp-thẻ" kia.

- Con "coi-chùa" không hà.

Thừa Tân ngỏ ý coi qua một chút.

Dưới con mắt của một người không phải là dân IT, Thừa Tân thấy trò-chơi này được thiết kế rất đẹp, hiệu-ứng âm-thanh cũng đặc sắc và mỗi diễn viên lồng tiếng cũng thể hiện được tính-cách từng của nhân-vật.

- Họ đã loại bỏ ba nhân-vật rồi đó chú. Ba nhân-vật này bây giờ chỉ là vai-phụ mà thôi, hết còn được làm kép-chánh rồi.

- Chắc là để giảm kinh-phí.

- Dạ... Họ cũng không còn mở các cuộc-thi để người chơi có thể sưu-tầm vật-phẩm cho nhân-vật nữa...

Hoài-bão như một vì sao rơi. Có cái là sao-băng vô danh nháng qua một đường rồi rơi vào trong quên lãng, nhưng cũng có khi là sao-chổi được lưu danh thiên cổ.

- Chú nghĩ sao?

- Chú rất trân trọng những người như vậy.

Sơn Hạnh nghiêng đầu lắng nghe.

- Dẫu công sức của họ không được ai coi trọng, họ vẫn giữ nguyên sơ-tâm của mình.

- Nhưng mà con nghĩ, hay nói đúng hơn là con mong, những trò-chơi của họ chắc hạp thị-hiếu nội-địa chứ không phải của quốc-tế, cho nên không phải là họ bị thất-bại mà chỉ là họ đang muốn kiếm thêm thôi.

Thừa Tân gật đầu:

- Ở bển hay "kín cổng - cao tường" lắm, nhiều khi họ biết mấy trò này ra quốc-tế ít ai chơi nên chú-tâm nâng-cấp bản nội-địa hơn.

- Mà dẫu con chưa từng cho họ đồng - cắc nào, cứ hễ trò-chơi bị trục-trặc là họ lại gởi thơ xin-lỗi kèm theo quà đền bù rất hậu, chính vì điều đó mà con rất trân-trọng công-ty này.

Thừa Tân gật đầu với nụ cười mỉm trên môi.

- Con hỏi thiệt chú nghe chú...

- Sao?

- Chú có thần-tượng ai hôn?

- Không. Cho nên chú bây không tài nào hiểu nổi tại sao người ta phải tranh giành, giẫm đạp lẫn nhau để dược có cái vé nghe nhạc. Rồi gặp thêm nhiều người nổi-tiếng có cái tật đổ thừa và làm biếng nữa; đi vũ trường hay tiệc - tùng thì sung lắm, tới chừng lên biểu diễn thì viện cớ này cớ nọ cớ kia để hát nhép và nhảy nhót quều quào như người già tập dưỡng sinh.

Để rồi một mai phát hiện giống như Justin Timberlake lại trở-cờ làm Anti. Chi cho cực vậy?

Họ giỏi thì mình ngưỡng mộ, họ sáng tác và ca hay thì mình khen, họ tốt thì mình nể phục,... Sao mà phải đi khóc thuê - khóc mướn hay ngồi soạn tờ sớ để tâng bốc và binh-vực họ? Tôi ngó thấy nhiều người mê hay ghét thần tượng tới mức độ như bị loạn-thần.

- Có đứa bạn còn "cày" giùm thần-tượng từ hồi vô học tới khi ra về. Nó bật định-dạng "Phát-lại Video" và tắt-tiếng nên giáo-viên đâu có phát hiện.

- Rồi lỡ có chuyện gì điện thoại đâu xài?

- Nó mua riêng một cái để "cày".

- Trời!

Sơn Hạnh cười mím-môi.

- Cho nên chú bây ế là phải, chú không thể cuốn theo những trào-lưu trong thời-đại này được nên nếu có lấy vợ cũng chỉ làm khổ người-ta mà thôi.

- Biết đâu trên đời này cũng có người giống hệt chú sao?

- Chắc hết rồi cô ơi. Mỗi bận dòm mấy nhỏ-bạn đồng trang lứa hay khách hàng thân-thiết thể hiện sự phát-rồ với các trào-lưu thịnh-hành, hy vọng trong tôi lại càng thêm yếu đi...

Nuôi cho thần-tượng giàu-sụ, rồi tới chừng phát-hiện thần-tượng không đáng để mình sùng-bái thì lại gào-khóc, trách-cứ; sau đó bỏ sang thần-tượng đứa khác, rồi lại phát-hiện đứa đó cũng y chang đứa cũ, lại giãy-tử lên và chọn tiếp đứa khác nữa... Chi cho cực vậy?

Không có đứa nào còn thở trên đời này đáng để tôi rạp mình thần-tượng hết.

- Còn đã chết?

- Cũng vậy luôn... Mà, sữa-chua tôi mua cho - cô ăn có ngon không?

- Dạ ngon. Bữa nay con ăn nhiều đường, tinh-bột với dầu - mỡ quá nên bụng lình-xình chưa tiêu.

- Rồi chơi xong chưa? Chút nữa tụi-nó kéo xuống đây coi phim Nhật-Bản.

- Tên gì chú?

- "The Best Yukai War", bao nhiêu yêu ma - quỷ quái trong "Đô-rê-mon" đều xuất hiện hết trong phim này. Và, màu sắc Thần-Giáo cũng thể hiện rất rõ...

- Có phim nào rùng-rợn hơn hông chú?

- "Innocent Curse". Con quỷ trong này được tạo hình-tượng từ Anime. Vừa mắt mấy đứa, nhưng không vừa mắt chú bây.

Quỳnh Như là người xuống trước tiên. Nó mặc thêm áo-khoác bên ngoài bộ pyjama hồng in hình "Hello Kitty".

- Biểu cảm và cách ăn bận của mấy vai nữ-phụ hơi quá so với dòng-phim thuộc lứa-tuổi vị-thành-niên.

- Hèn chi mà nhóm của Nobita lại sợ dữ thần vậy.

Bên này đang vui-vẻ coi phim, nhưng bên nhà của viên cảnh-sát kiếm Thừa Tân ban nãy lại không được như vậy.

Sau bữa cơm tối, Ba Lâm trở về phòng để ngồi đọc lại hồ-sơ vụ-án và kiếm phim tài-liệu đặng học-hỏi thêm kinh-nghiệm điều-tra.

Anh vốn là "Con ông - Cháu cha" nên mới được đặc-cách vô ngành Cảnh-sát, do đó anh bị những đứa giỏi hơn nhưng thân cô - thế cô coi thường sau lưng. Thành thử ra, để rửa sạch cái-dớp ấy, anh mới liều mạng nhận làm cảnh-sát chìm cho chuyên-án này; mặc cho ông già chửi anh ngu ngục vì tự nhiên đang yên đang lành lại muốn đụng tới cái gốc của Cựu Bộ-trưởng Bộ Y-Tế. Nhắc tới ông già mới nhớ, không biết cái Quả-Báo có thiệt hay không, mà không hiểu sao ổng lại bị đau nửa-đầu mạn-tính, bà-con lối-xóm đồn rần là bởi hồi đó người-ta không có tội mà ổng đánh cho đến khi người-ta nhận đại nên bây giờ Trời trả Báo ổng. Đúng là "Đời cha hại người, Đời con thúi lây"!

Thừa Tân cũng là một trong số những nạn-nhân của ổng. Hồi trước anh với nó hay tắm sông và bắn đạn, sau vụ ấy hễ gặp anh ở đâu là nó nhổ nước miếng tới đó.

Rồi run-rủi sao, anh với nó học cùng lớp. Nó học đâu được gần-hết Học-kỳ Một, thì bỏ ngang. Anh còn nhớ như in khung-cảnh những lần nó ôm đầu gào khóc giữa lớp vì bị di chứng của những lần bức-cung do ba anh và đồng-bọn của ổng để lại; giáo viên chủ-nhiệm khuyên cô - chú đưa nó đi điều-trị tâm-lý dứt điểm rồi hẵng cho nó đi học...

Từ chuyện này anh bắt sang chuyện khác, anh nhớ có lần theo ba ra chợ ăn cơm tấm, vô tình gặp ba của thằng Tân, ba nó mới nắm cổ áo ba anh mà vừa đục vô mặt vừa chửi:

"Con mày cũng bằng tuổi con tao. Mày biết xót con mày, thì tao cũng biết xót con tao chớ? Mày nghĩ làm sao mà đánh nó ra nông nỗi này hả? Thằng chó đẻ!"

Bà-con trong chợ xúm lại can. Tới chừng can được, ba anh đã trở thành "Hồng Vệ-binh" rồi.

Cũng may, trong đó có một ông-già chạy lại và nhắc rằng:

"Mày mà làm nó có chuyện, rồi con mày ai lo đây? Mày cũng biết bịnh-tình thằng Tân giờ này ra sao, vậy mà còn..."

Nghe vậy, chú khựng lại. Giờ mà hai người đi tù hết thì ai lo cho nó? Họ-hàng thì như c*t mắc mưa, để cho cái đám đó nuôi khác nào mình giao trứng cho Ác?

Nhờ vậy, anh mới không bị mồ-côi ba.

Sau vụ việc ấy, thằng Tân bỏ xứ mà đi mất biệt. Lâu thiệt lâu nó mới về thăm nhà, đem theo những đứa-bạn xăm-trổ khắp người và mặt-mũi y như mới từ "Ngõa-Cương trại" dìa. Nó kiếm được nhiều tiền lắm, nghe đâu là nhờ đi làm lơ-xe và bốc-vác cho các xe-hàng Lục-Tỉnh. Rồi nhờ ba - má nó lấy tiền bồi-thường ở tù oan của nó đi đầu-tư vàng và đất mà từ cái nhà nghèo nhứt xóm đã trở thành một hộ khá-giả có tiếng; nhằm bù-đắp cho nó, hai bác đã đưa lại số-tiền gốc để nó đi mần-ăn và còn bán vài miếng-đất để mua cho nó một chiếc-xe hơi hạng sang. Vậy mà nó có vẻ vẫn chưa nguôi-ngoai chuyện xưa.

Khuya nay anh sẽ coi phim tài-liệu Phi-Luật-Tân "The dark web", những nạn-nhân trong phóng-sự điều-tra này có khá nhiều người là Việt-Nam. Anh vừa coi vừa ăn khoai-lang ngào đường.

Ngủ được đâu chừng hai tiếng nữa, tiếng nạt con của bà hàng xóm đã thay đồng hồ báo thức mà réo Ngọc Lâm dậy. Anh làm-việc ở cơ-quan nhưng theo giờ công-ty gia đình nên không có việc gì phải gấp-gáp.

Rời khỏi nhà vào lúc bảy giờ kém mười, Ngọc Lâm thưa ba - má một tiếng rồi dắt xe tới quán của gia đình chú - thím Năm Toản.

Con lộ trong đây rất nhỏ, chỉ cần một chiếc xe-tải bốn-bánh là coi như choáng hết lòng đường; do đó Ngọc Lâm phải dắt xe mà đi cặp sát mé-lề để tránh bị văng xuống mương bất thình lình.

Vừa đi, Ngọc Lâm vừa miên man nghĩ đến những nhân-vật có liên-quan tới chuyên-án này. Dựa theo lời Cấp-trên của anh thì Kiều Xuân là cảnh-sát chìm, sau bị đổ-bể nên đã bị "tay-trong" của băng-đảng đó đẩy vào nhà-thương điên, tới chừng được cứu ra thì cổ đã bị khật-khùng và lúc tỉnh - lúc lẫn; nhưng không hiểu sao, độ rày cổ có vẻ rất khỏe mạnh, không còn ngồi ngoài sau mà nói lảm nhảm nữa. Anh cũng thích cô Xuân lắm, người đâu vừa đẹp lại sắc-sảo, đảm-đang.

- Ghé ăn sáng hả Lâm?

Ngọc Lâm giở nón thưa vợ - chồng chú Năm Toản. Rồi ra cái bàn nằm đối-diện với con lộ xanh mát bóng cây mà kéo ghế ngồi xuống.

- Y như cũ hả mậy?

- Dạ.

Bấy giờ mặt trời đã vượt khỏi rặng tre mọc gần con rạch đầy bụp dừa-nước. Con lộ miệt-vườn thưa thớt xe-cộ và khách bộ-hành; thỉnh thoảng, lại vang lên tiếng đạp-xe hối hả của vài đứa trẻ bị trễ học hoặc tiếng kèn-xe inh ỏi đòi nhường dường của những chiếc xe bốn-bánh cỡ lớn trốn trạm thu-phí. Một con mèo-mướp vươn vai ngáp ngắn ngáp dài trên gờ tường-rào của cái nhà nằm đâu-mặt với quán nhỏ của gia đình Kiều Xuân.

- Đây, một tô bánh-canh lòng-heo nhiều giá và nhiều tóp-mỡ.

- Con cảm ơn cô... Xuân có ở nhà hôn cô?

- Nó lên núi ở rồi, có chuyện chi không con?

Vậy mà Ngọc Lâm tưởng cổ lại đi nhà-thương điên!

- Không, thấy vắng tiếng nên con nhiều chuyện xíu thôi.

- Con Lâm Ngọc lại đi Thái gom-hàng nữa hả? - Chú Năm vừa hỏi vừa lấy cái cù-nèo cào đất.

- Dạ.

- Hai đứa bây đảo tới - đảo lui làm tao bị lộn hoài.

Ngọc Lâm cười rộ lên:

- Con là "Ngọc Lâm": "Ngọc thụ - Lâm phong". Chị con là "Lâm Ngọc", tên sao thì hiểu y vậy thôi.

- Hán-Việt dịch ra thuần Việt thường cần đảo-chữ, nhưng làm vậy mất hay.

Sau bữa điểm-tâm cà-đủng cà-đỉnh, Ngọc Lâm mới chạy xe tới sở-làm.

Ba Lâm vừa rời đi, kế chiếc xe-đò đưa Kiều Xuân về nhà đậu lại trước cái quán-nhỏ của gia-đình nàng.

Thím Năm mừng rơn chạy lại rước con gái. Chú Năm vừa xán tới vừa chùi tay vào hai cái ống-quần đùi của mình. Cả chị-dâu lớn cũng tươi-rói ra mặt.

Vừa xách giùm cái giỏ-đệm cho bé Út, thím Năm vừa rối-rít kể:

- Thằng Lâm hồi nãy kiếm con đó.

Kiều Xuân chưng-hửng:

- Lâm nào má?

- Ba Lâm. Trương Ngọc Lâm. Nhớ chưa?

Kiều Xuân phì cười:

- Dạ rồi.

Thì ra là thằng cha cảnh-sát chìm. Chìm kiểu nào không biết mà hai bên đều biết nhau là mật-vụ!

- Ở trển thấy khỏe hơn hôn? - Chú Năm hỏi trong lúc đưa tiền cà-phê cho người tài-xế và lơ-xe, thay cho một lời cảm ơn vì đã đưa con mình về nhà an-toàn.

Thấy ba bận trả-lời với ông tài-xế và anh lơ-xe nên Kiều Xuân day qua nói với má:

- Dạ cũng bình thường hà má. Nhưng được cái nhờ ở chung với thím Huê mà con học được rất nhiều món kiểu Hoa, để mấy bữa nữa con nấu thử cho ăn.

Biết chị-dâu rất thích uống nước thốt-nốt nên Kiều Xuân mua về cả chục-chai và bịch thốt-nốt lể sẵn cho chỉ. Trong cái giỏ-đệm, mà ba đang cầm, có mấy cái bánh-ú Bá-Trạng, bánh-bò và bánh trái-lựu do thím Huê làm; ngoài ra còn có ba ký tung-lò-mò mua ở một khu-chợ của người Miên. Cô còn xin được mấy thang-thuốc trị đau-lưng, nhức-mỏi và bải-hoải cho ba - má và vợ - chồng của hai người anh.

- Có ai quởn hôn?

- Chi vậy mậy? - Chú Năm vỗ vai Út Thạnh mà cười ha-hả.

- Dạ, con qua mời xấp-nhỏ qua dự Lễ Giáng-Sanh cho vui. Chỉ tới chơi thôi, không có bắt đọc Kinh hay làm dấu gì đâu.

- Vậy thì được. Có gì bữa đó vợ - chồng tao hùn cho tụi-bây ít bánh-trái.

Kiều Xuân hướt lời mà hỏi:

- Còn đồ-uống chắc do Hạ Hầu Đôn đài-thọ?

- Phải... "Người-yêu lý-tưởng" của con kia mà lị. Nhờ ổng mà con Tư bán hết hàng-tồn gần hết date.

Có một đoàn-khách tới ghé ăn - uống nên gia-đình Út Hương ngừng cuộc trò-chuyện với Út Thạnh. Trước lúc từ-giã, thím Năm sai con-gái đi lấy cho Út Thạnh mấy bịch hột-đác mà sáng nay thím mua được ở chợ Ngã-Năm; Út Thạnh bèn mời gia-đình ấy qua xóm Đạo mà lựa ít chục trứng-lộn, trứng-vữa và gà - vịt xác đem dìa ăn tẩm-bổ.

Anh - em nhỏ Trâm, Nhật Tâm và Nguyệt Thủy theo Đạo nên ráng thức-sớm dự Thánh Lễ, thành-thử Lễ vừa xong là mấy-đứa quay trở về phòng ngủ thêm một chút. Chừng thức dậy thì đã mười-giờ rưỡi rồi.

Henrico Thạnh đang nhờ Jacob Nhượng và Didacus Niệm dọn nhà-thờ giùm mình, vì anh còn phải xuống bếp sắp bữa-ăn sáng cho bà-con và khách-trọ. Lúc đi ngang thang-máy, vô tình anh gặp được mấy-đứa này nên nán lại làm dấu Thành và chúc tụi-nó vài lời tốt-lành; thằng-con của anh hãy còn ngủ thẳng-cẳng trong phòng, lần nào xong Lễ nó cũng như vậy hết trơn.

Thừa Tân còn dư-âm của chứng rối-loạn tiêu-hóa nên dậy sớm không nổi mà ngủ cũng không xong. Anh cứ nằm nửa mê nửa tỉnh cho tới chín giờ, rồi vì một cơn mộng-dữ mà anh sảng-hồn thức giấc, giờ đầu anh nhức như mới vừa bị té đập mặt xuống giường. Trước lúc đi súc-miệng, anh uống cử-thuốc đặc-trị kèm thêm một viên thuốc làm dịu bao-tử để bệnh-tình mau khỏi. Chiều nay anh còn phải lên đồn trả-lời các câu-hỏi trong cuộc thẩm-vấn mà người trong cuộc không dính-dáng gì tới đời anh một chút nào.

Tiếng chuông-cửa vang lên nghe thật đinh tai - nhức óc.

- Anh bịnh hay gì mà giờ này chưa dậy vậy anh? Có cần tôi vô cạo-gió không?

- Cần. Mà để tôi đi súc-miệng cái đã.

Thời Hưng "Ờ" một tiếng, rồi mở máy chơi cờ-tướng trong lúc đợi Thừa Tân mở cửa-phòng.

- Làm phiền anh quá.

- Có gì đâu... Bịnh chưa hết nữa hả? Hay là bị căng-thẳng thần-kinh nên bịnh cũ tái-phát?

- Cả hai.

- Thôi, ráng lên trển ngồi chút đi cho yên chuyện.

- Đợt trước bị một lần, tưởng đâu yên. Ai dè giờ bị thêm đợt nữa.

Cạo gió rồi tắm-rửa thay đồ cũng mất gần một tiếng, cho nên khi Thừa Tân vừa ra khỏi phòng liền đụng mặt nhóm con-Chiên nhỏ Sài-Gòn. Bên nào bên nấy đều ngáp-ngắn ngáp-dài và bải-hoải như nhau.

Thang-máy tuy đủ cho mọi-người đứng nhưng vì sợ không an-toàn nên Thời Hưng chọn cách đi thang-bộ. Song, nghe người gác thang-máy nói rằng thang-này chịu được trọng-lượng lớn lắm, ông thầy mới chịu đi chung.

Thể theo ý-muốn của Đỗ Uyên và Thảo Phương, nguyên-nhóm sẽ ra ngồi trong vườn điều. Ở đây vừa ngắm được con rạch vừa ngắm được cả đồng-lúa, lại còn được hưởng bóng-mát của vườn diều và hương-thơm man-mác đặc-biệt của lá-điều. Nguyên-nhóm trải bạt mà ngồi cho thoải-mái, sẵn dễ gầy-sòng kêu Lô-tô hơn; để phục-vụ nhu-cầu giải-trí của khách-trọ, lữ-điếm đã thủ sẵn mười mấy lon hột-me và hòn-sỏi đặng dành cho khách mượn đặt Lô-tô.

- Bên mình có ai vẽ truyện tranh hôn chú? - Bích Trâm hỏi.

- Có chớ. Nhưng mà là hồi 8x - 9x kìa. Kể sơ qua có Đoàn Minh Mẫn, nhóm "Lục Lam X.U", nhóm "B.R.O", Thanh Phong, Dương Dê Mùi, Bạch Phụng, Huyết Phụng,...

Trong số đó, tôi thích nhất tác phẩm của ba cô gái người Hoa Chợ-Lớn, tên nhóm và tác phẩm thì tôi quên mất tiêu, chỉ nhớ đúng có một thành viên tên là Triều An mà thôi. Truyện của nhóm thuộc thể loại dã-sử, huyền-ảo và phiêu-lưu, kể về cuộc đời người con trai thứ 101 của Lạc Long Quân và Âu Cơ và hành trình đi trừ Yêu diệt Quỷ của chàng ta.

Chuyện là như thế này: Do nghe một vị quan chiêm-tinh tiên đoán rằng nếu như Âu Cơ sanh ra 101 cái trứng thì Nước Nam sẽ gặp đại-họa nên Lạc Long Quân đã lén gởi đứa con thứ 101 ấy đến ở nhà một vị Tiên-Nhân sống ngoài đảo xa.

Đáng tiếc là truyện này không được đóng thành bộ dài tập.

Chị Mận nhớ lại cái năm mà mình bỏ thi Đại-Học để đi làm nuôi cả nhà. Chị thường hay ra "coi-chùa" ở tiệm-sách gần nhà nên nhớ rất rõ hai bộ tạp-chí ấy:

- Tạp-chí "Truyện-Tranh-Trẻ" và "Truyện-Tranh-Việt".

Thừa Tân bật ngón-cái xác-nhận:

- Có ai mà dám viết Lạc Long Quân lăng-nhăng, mê-gái và Âu Cơ thì chỉ đẹp nết mà không đẹp người không? Cho nên coi cách ba cô xây dựng nhân vật hết sức thú vị và không bị gò bó vào cái khung Chính-Sử.

Bích Trâm kể:

- Ở bên Nhựt thì Mangaka chế - cháo đủ thứ, nhứt là Lãnh-chúa Nobunaga và Thời-kỳ Sengoku với Edo.

- Là ai, cô?

Kim Phụng giải-thích:

- Lãnh-chúa Nobunaga, trong cái nhìn của Lịch-sử xứ Phù-Tang, là một vị tướng vĩ đại và đã có công thống nhất Nhật Bản thành một thể. Nhưng, sau một lần bị mai phục mà bại trận, ông đã tự thiêu cùng với tòa thành của mình.

Sơn Hạnh nói:

- Nói đâu xa chú, cái trò mà con đang chơi cũng có làm một bản về ổng đó: "Ikémen: Sengoku".

Thời Hưng tiếp:

- Tôi cũng có coi qua bộ phim "Samurai Angel War", phim này cũng châm-biếm Lãnh-chúa Nobunaga và dàn thuộc-hạ của ổng.

Quỳnh Như hỏi:

- Trong số những Mạn-họa-gia Việt, chú thấy có tác-phẩm nào hay hôn chú?

- Đoàn Minh Mẫn có "Nước mắt thiên sứ". Và, Mẫn vẫn còn sáng tác dầu không kiếm được nhiều...

- Đó là "Đam mê" phải không chú?

Thừa Tân gật đầu.

Anh Liêm bình-phẩm:

- Như Vincent Van Gogh tới khi qua đời mới được người ta công nhận tài năng.

- Mẫn cũng đã thay đổi phong-cách vẽ. Riêng tôi, tôi thích phong-cách của Mẫn ngày xưa hơn, dù rằng nó còn phụ-thuộc vào máy-móc cũng như bị ảnh-hưởng hơi-hướm Mangaka Nhật Bản.

Ngoài ra, tôi còn thấy bộ "Deadlock" của nhóm "B.R.O" cũng hay. Thể-loại Xã-hội-đen rất gay-cấn và đặc-sắc.

- Có truyện hay hoạt-hình nào chuyển thể thành phim hay không chú? - Đỗ Uyên hỏi.

Thừa Tân lắc đầu:

- "Whisper of the Heart", chuyển thể từ bộ-phim Ghibli cùng tên. Phim hoạt-hình hay bao nhiêu, phim này trái ngược bấy nhiêu.

Anh-Hai Bích Trâm nói:

- "Naruto" cũng sắp sửa chuyển thể rồi đó chú.

- Rồi xong. Bài-học "Dragon Balls" hình-như họ đã quên mất.

Nhật Tâm hỏi:

- Vậy chớ có ai có vẻ-ngoài hạp đóng phim chuyển-thể từ truyện hôn chú?

- "Cell", phim này cũng là phim chuyển-thể từ bộ-truyện cùng tên. Nam-chính trong phim này đóng vai "Glow Reed" tôi thấy cũng hợp vai. Còn nữ-chính thì vô vai "Ran Mori" cũng được.

Thằng Nhựt đang kiếm thế leo lên cây điều, nghe vậy cũng xía vô một tiếng:

- "Kamen Rider" cũng được nữa chú.

Bảo Trân cười đến mệt người. Đã lâu lắm rồi nó mới có lý-do mệt hạnh-phúc như vầy.

Tâm Ý chia-sẻ:

- Nếu mà nói về BL thì tôi thích bộ Manga "Deadlock": Nét vẽ đẹp, tình-tiết hấp dẫn, nhân-vật không khiến cho người-đọc bị tức ói-máu, thêm nữa truyện này có rất nhiều kiến-thức liên quan tới Tội-Phạm học, Tâm-lý học, các đơn-vị an-ninh và mạng-lưới điệp-viên trên thế-giới, vũ-khí các loại, chất-độc,...

Nhưng, mấy đứa không được đọc, nhiều nơi dán-nhãn bộ này phải trên 21 tuổi mới được đặt mua và coi nó.

- Có đồ-ăn sáng rồi nè mấy-đứa ơi!

- Dạ!!!

Sáng nay là Chúa-Nhựt nên khách của lữ-điếm không được đãi ăn-sáng, ai muốn ăn sáng phải chịu-khó ăn thiệt sớm hay thiệt trễ. Nhóm của Thừa Tân cảm-thấy hợp khẩu-vị nên quyết-định chịu-khó đợi một chút.

Cái anh đó vừa trải bàn và ghế vừa cười khoe:

- Bữa nay Út Thạnh làm món bánh-ướt lòng-gà, trứng-gà non và thịt gà xé. Bảo-đảm ăn là ghiền luôn.

Thời Hưng bẽn-lẽn cười:

- Hỏi vô-duyên xíu, có bánh bột-tôm hôn?

- Có luôn! Có chả-quế, chả-lụa, chả-chiên, giò-thủ, giò-bì, nem-chua, chả-giò, nem-nướng, bì-ram, xá-xíu luôn.

- Vậy chịu-khó chuẩn-bị sẵn ba dĩa...

- Cho cưng ba cái cần-xé còn được nữa là...

- Quỷ hà! Hỏi chút mà cũng nhái người-ta được nữa hà!

Những người-khách khác nghe bữa-sáng do ông Cha-Phó chế-biến nên không kiếm quán ăn nữa mà ở lại ăn - uống.

Cũng may đã vào Đông nên vòm-trời ui-ui và ít nắng, lại thêm gió bấc thổi nên bầu không-khí hết sức dễ-chịu và thoải-mái. Nhóm học-trò thành-đô vừa dùng-bữa vừa ngắm quang-cảnh miệt-vườn phủ-sắc bóng dừa và muôn vàn cỏ-cây - hoa-lá khác. Mùi khói đốt đồng phảng-phất quanh đây, gợi thương - gợi nhớ cho những vị khách luống-tuổi về một thời con-nít sống với những người thân-yêu đã qua. Thỉnh thoảng, vài cánh cò sà xuống, những dáng cò mỏng-manh như chấm màu điểm chút tươi-sáng cho không-gian xam-xám buồn-tênh.

Xa xăm vọng tới tiếng chuông nhà-thờ thánh-thót, giai-điệu vẫn là bài "Kìa con bướm vàng..." quen thuộc; từ trên tháp-chuông, Henrico Thạnh khoan-thai bước xuống bậc-thang dẫn xuống mặt đất, màu tro trên sắc áo anh đã từ lâu trở thành than mồi thắp-sáng cho những mảnh-đời đói-khổ và bơ-vơ...

Nhân lúc rảnh-rỗi, Kim Phụng, Tâm Ý, Mận và Yên Hồng rủ nhau đi cắt và gội-đầu dưỡng tóc. Chị Mận không có tiền, còn Kim Phụng và Tâm Ý không có nhiều tiền, nên nhỏ Hồng bèn đứng ra trả thay; có lẽ càng quen thân với chú Út, tâm-tánh của nó càng bớt xấu đi một chút.

Kim Phụng và Tâm Ý đều chọn kiểu tóc ngắn uốn-phồng phần đuôi, đương nhiên để giữ hòa-khí Thừa Tân không dám bình-phẩm một tiếng nào. Nghe con Như nói-nhỏ anh mới biết đây là kiểu tóc đang thịnh-hành trong phim-ảnh Đại Hàn, hèn gì anh dòm vô thấy "lạnh" ghê.

- Đẹp hôn mày?

- Mày muốn tao ca bài "Những lời dối gian" không?

- Vậy thôi nín đi.

Thừa Tân cười khổ.

Quỳnh Như đưa cho Thừa Tân coi hình của các nhân-vật trong trò "Ikémen: Villians" rồi nêu kết-luận:

- Chú coi có thích mẫu nào không? Con thấy gương-mặt của chú rất hạp với kiểu-tóc của Roger Barel lắm.

- Chú bây cắt tóc xong hổng giống Anime đâu, mà ra Animal đó.

Quỳnh Như che miệng cười ngặt-nghẽo.

Thừa Tân vỗ đầu con-nhỏ có mái-tóc demi-garcon:

- Đừng có kiếm chuyện xúi bậy. Chú bây già rồi, tóc lâu ra dữ lắm.

- Thì hổng ấy thì mình làm "Đường Nhị Tạng" luôn.

Thừa Tân trề môi. Đoạn nói-lảng sang chuyện khác:

- Ngày mai cúp được thêm một bữa nữa coi bộ xôm quá ha?

- Dạ. - Quỳnh Như nói trong lúc lấy những đầu ngón tay làm lược chải tóc.

Tối cùng ngày hôm ấy, nguyên đoàn lục-tục lên xe về lại Sài-Gòn. Hai chàng Linh-mục tặng cho mỗi người hột-gà lộn, hột-vịt lộn và trứng-cút lộn - Mỗi thứ một chục. Những người sản-phụ và thai-phụ được Thừa Tân đãi ăn cũng nhờ chồng ra biếu cho anh ít trái-cây ăn lấy thảo.

Bảo Trân tiếc nuối ngó theo chiếc xe đò. Nó không có sức-khỏe để được đi chung với những người bạn dễ-thương, đáng-mến. Chiếc xe "Lexus" hạng sang mà gia-đình nó có được là nhờ đồng-tiền xương-máu của đồng-bào nó: Có đồng nào, ba nó bào hết đồng đó.

- Về thôi cô Hai. - Chị Mận sợ bị ông-chủ chửi nên hối Bảo Trân lên xe. Nghe đâu ổng đã bày-tiệc sẵn ở nhà, để ăn mừng con-gái phẫu-thuật thành-công.

- Dạ...

Chị Mận vẫn tía-lia cái miệng với anh Liêm. Chút nữa anh sẽ chở chị ghé ngang nhà để chỉ giao tiền và quà cho gia-đình, Bảo Trân tính sẽ gởi thêm cho chỉ chút đỉnh chớ lương-bổng của chỉ đâu có bao nhiêu.

...

JB Khải nhìn Henrico Thạnh phơi ơ cá, đã ướp, ngoài nắng mà nhăn-mặt biểu:

- Mày để ngoài đó coi chừng con mèo "ngự-thiện" giùm mày.

- Mèo mặc đầm hay mặc quần?

- Mệt mày quá, tối ngày cứ đâm xuồng lủng hoài.

- Vậy chớ mày muốn đâm sao?

- Mày... mày... mày giỡn kiểu này có ngày mấy Thầy cho mày tu-xuất luôn.

Henrico Thạnh phá lên cười. Thầy Dương luôn sợ thằng Khải sẽ gây thiệt-hại cho xứ-Đạo này, mà không hề biết anh nắm đầu nó quay mòng-mòng như dế. Nói trắng ra, thằng Khải sẽ là quân "bứt lông ngỗng" nếu như mình lơ-là đề-phòng.

Jacob Nhượng thắc-mắc:

- Phơi ơ cá chi vậy Thạnh?

- Làm dzậy cá sẽ kho ngon hơn, do nước-ướp rút vào trong cốt-tủy. Đặc biệt, ướp xong đem vô kho trên lửa riu-riu với vài khúc-mía đập giập và nước dừa Xiêm, bảo đảm không bị tanh mà khứa cá vừa đều màu và cứng-ngắc. Phơi càng lâu càng tốt.

- Còn ăn bắp-chuối sống sao mới ngon, anh? - Didacus Niệm hỏi.

- Chịu khó một chút. - Vừa nói, Henrico Thạnh vừa chỉ. - Cầm con dao lên... Nè hé, thấy cái màu trắng thì lột ra giữ lại, còn thấy cái màu xanh thì lột ra bỏ đi, cứ làm như vầy cho tới khi thấy cái lõi của nó. Tiếp theo, đem mớ màu trắng và cái lõi dồn lại một đống mà xắt nhuyễn theo ý thích.

- Cực quá! - Didacus Niệm than.

- Cái màu xanh ăn chát-ngầm hà. Bỏ công xíu mà được bữa-ăn ngon.

- Dễ mà. - JB Khải đồng-tình với thằng Cha-Phó. - Tôi không thạo việc bếp mà còn làm cái vèo là xong.

- Nhựt!

- Dạ?

- Ra đây thị-phạm cho hai chú thấy, con.

Thằng Nhựt sửa tướng ngồi xuống, rồi cầm con dao lên mà lột bắp-chuối lia-lịa.

- Nè! Mà Tía Khải ơi, vô chỉ con làm bài Anh-ngữ đi, con không hiểu "Thì Quá-khứ Tiếp-diễn" là gì.

- Tui thấy cậu nhờ thằng Khải chỉ bài cũng là một dạng "Thì Quá-khứ Tiếp-diễn" rồi đó.

- Rồi, tao vô dạy nó chút, mày làm giùm tao nhe?

- Đi đi.

Augustino Dương và Matthias Hoàn giờ này mới dậy nổi. Sau chuyến xe dài của hai bữa trước, hai người già-cả sức-yếu không phục-hồi mau-lẹ như thời trẻ nên nằm xuống là ngủ say như chết. Và, trước khi ra đây, hai người đều đã xong giờ Kinh-Sáng.

- Út Cường và Hai Mỹ tính gởi ít quà cho tụi-bây nhưng tụi-tao cản quá nên tụi-nó mới bỏ. - Augustino Dương vừa nói vừa quậy ly cà-phê đen đá. Ông và thằng-bạn làm Lễ rồi mới bắt đầu dùng điểm-tâm.

Didacus Niệm và Jacob Nhượng bày dĩa xôi thập-cẩm ra mời hai người Thầy-Dòng.

Henrico Thạnh nhận được điện-thoại của Giáo-dân nên lật-đật chạy ra cổng-chánh.

Augustino Dương và Matthias Hoàn đồng-loạt ngó theo bóng lưng thằng-con ngoan-cường, lòng thầm-khấn xin Đức-Mẹ che-chở cho nó.

- Exscuse-moa?

Jacob Nhượng nhìn người-khách nữ mà vừa cười vừa ghẹo:

- English: OK. Francais: Non.

Người-khách nữ cũng bật cười theo. Rồi đổi sang tiếng Anh để dễ bề giao-tiếp với chàng-trai có gương-mặt rất bảnh.

Trong lúc hai người đang nói về chuyện nên đi ăn ở đâu hay ở đây có chỗ nào đáng để tới chơi không, thì Henrico Thạnh đã trở lại với bao-thơ.

- Nhựt.

- Dạ?

- Đưa lá-thơ này cho cô Xuân.

Henrico Thạnh nói với thằng Nhựt mà như đang nói với hai ông Thầy-Dòng:

- Không phải thơ của ông kia đâu. Nét chữ xấu-quắc vầy sao lại là của ổng được.

- Sao Tía đọc...

- Lá-thơ này để ở chỗ tui, nhưng theo kiểu "giấu mặt", nên tui phải mở ra coi thử trong-trỏng nói cái gì thì mới biết đường kiếm người trao lại.

Hai ông Thầy-Dòng vẫn không hết lo-lắng.

- Riết cái xóm này y chang đơn-vị giao-liên... - Henrico Thạnh lắc đầu mệt mỏi. - Thôi, con đi mần vườn nhe hai Thầy.

Augustino Dương chép miệng:

- Tao dòm mày riết giống "Hoàng-tử Ai-Cập" quá.

- Giống chỗ nào Cha?

- Thời xưa, đàn ông bên đó chỉ quấn miếng-vải là xong, giờ mày cũng y chang...

- Nắng vầy mà Cha kêu con bận đồ-kín làm-lụng chắc con không thọ nổi quá.

- Phải chi mày xấu như thằng Mỹ cũng đỡ. Đằng này...

Henrico Thạnh bật cười ha-hả:

- Thì mốt Cha có cháu.

- Tao đá mày một cái bây giờ. Ở đó mà bẹo-gan tao.

- Già mà còn bày-đặt dữ nữa.

Nói đến đây, Henrico Thạnh vòng tay chào nghĩa-phụ rồi xách giỏ đệm và vác cái-phảng ra vườn ổi Ruby. Nhưng sắc-mặt của ông Cha Linh-hướng đã khiến anh phải ngừng bước mà đứng lại chờ.

Con trai giỡn vậy mà Âu-Tinh Dương vui không nổi, trái-lại còn thêm đâm lo; một đứa xấu như thằng Mỹ mà còn có một cô ưng, đằng này nó vừa đẹp cả khuôn-mặt lẫn tướng-tá...

- Cha lo làm gì cho hao-hơi tổn-sức? Mấy thằng cái miệng bô-bô như vậy không bao giờ làm, còn cái đứa im-im thì kéo cho một bầy. - JB Khải đứng trong nhà nói vọng ra.

- Sao mày có kinh-nghiệm vậy?

- Kinh-nghiệm đâu... Hồi xưa, con ở gần nhà một ông hàng-xóm lăng-nhăng nên mới biết chớ bộ.

Thằng Nhựt ngứa lỗ-tai nên vọt miệng xen vô:

- Tía Thạnh có Tía Khải rồi, cần ai nữa... Ây-da đau! Tía!

JB Khải chưa nguôi cơn Tam-Bành. Anh vặn thêm cái tai bên kia nữa mới chịu tha cho thằng Nhựt.

- Nó nói có sai đâu mà cự? Tao với mày là bạn Đạo của nhau, nên đâu cần kiếm thêm người nào khác nữa.

- Mày phải cẩn-thận đó Thạnh... - Augustino Dương dụi đôi-mắt đỏ hoe. - Giờ tụi-nó đang ra sức vu-khống cho thằng Cường nghiện-ngập...

- Thầy sợ tụi-nó nói con với thằng này yêu nhau hả? Thì có sao đâu, tự cổ chí kim đã bao nhiêu Linh-mục bị ghép-tội oan rồi, giờ tới lượt tụi-con là chuyện hiển-nhiên thôi.

- Mày có đánh thằng Nhựt không?

- Đánh đâu... Tét đí* vài cái thị-uy thôi hà.

Thằng Nhựt gật đầu xác-nhận.

- Mà kệ cái đám đó đi Thầy ơi.

- Nó đồn để nó có cớ bắt mày đó con.

- Cha...

- Tao sợ tụi-bây ở tù oan...

Henrico Thạnh vỗ vai ông nghĩa-phụ:

- Khi con đã quyết định theo chân Chúa cũng là lúc con đã chấp-nhận rằng sẽ có ngày con bị người-ta đóng đinh. Áo-dòng này con xin lãnh-nhận, nên mọi kiếp-nạn con cũng xin chịu hết.

- Thôi, bỏ qua chuyện đó đi... Tụi-nó xuống rồi kìa. - Matthias Hoàn khoát-tay cản.

- Ai Cha?

- Nhóm tu-sinh bên mình chứ ai.

- Vậy thi tốt quá rồi.

Thằng Nhựt theo chân Tía Thạnh ra đón nhóm tu-sinh, sẵn đường chạy tới nhà chị Út Hương luôn.

Nhóm tu-sinh chắc mười-chín tuổi là cùng. Không thấy được mấy gương-mặt lanh-lợi, toàn là hiền-quắt - hiền-queo và trầm-tính vô cùng.

- Mày đặt đâu, tụi nó ngồi đó. - Augustino Dương ghẹo thằng-con.

- Hổng vui gì hết.

- Chỉ có mày với thằng Cường là "mọc-nanh" thôi con.

Henrico Thạnh nhếch miệng cười:

- Còn con Hồ-ly này Thầy bỏ đâu?

JB Khải trừng-mắt nhìn thằng-bạn một cái, rồi sửa lại nét-mặt mà dẫn nhóm tu-sinh đi viếng Đài Đức-Mẹ, nhà-thờ và nhà-nguyện.

- Trưa nay tại-hạ sẽ đãi các-hạ món khô cá lù-đù kho dừa...

- Ăn được hôn đó? Sao nghe "hiu" quá vậy?

- Vậy thì con ăn giùm cho.

- Hay quá há mày.

Henrico Thạnh phá lên cười. Tràng-cười giòn-giã của anh đã xua-tan bầu không-khí ngượng-ngập và xa-cách giữa đôi bên. Nhóm tu-sinh cũng bật-cười theo.

- Mà Thầy thấy hôn, chưa ra trường hiền như Ma-Sơ, ra trường rồi đổi-tánh cái sột.

- Có mày là "Trước - Sau như một".

- Rồi, kể tiếp: Canh chua cá bông-lau nấu với mấy mớ bông miệt-vườn, ai ăn hổng được thì tui có nấu thêm canh sườn hầm đu-đủ và ngò-gai. Gà với đồ-lòng quay-chảo. Rau luộc thập-cẩm. Cà-tím nướng mỡ-hành. Gỏi củ-hũ-dừa và mộng-dừa trộn với tôm, mực, chả-cá và thịt ba-rọi. Rạm chiên bơ. Hết.

- Mày đừng có nói với tao là gà cũng có nước-dừa nhen?

- Sao hổng có được Cha?

- Trời ơi, sống với mày riết chắc tao "nhập-môn" với Ông-Hai Đạo-Dừa!

- Nhiều món vậy thấy...

- Nấu cho nguyên cái xứ ăn luôn.

- À!

Nắng đã lên cao quá bụi tre. Henrico Thạnh nhờ nhóm tu-sinh phụ kiến-thiết Giáo-xứ: Ai có tay-nghề thì làm hồ, ai là con nhà-nông thì đi vô vườn làm-lụng, còn ai không có sức thì đi dạy-học. Trước tiên làm quen với xóm-Đạo một chút, ăn cho no bụng cái, rỗi hẵng bắt-tay mần.

Tới mười-giờ, nhóm tu-sinh tản ra làm việc. Ai cũng thầm-khen Henrico Thạnh nấu ăn ngon quá, bụng đã no mà miệng vẫn còn muốn múc thêm, hèn chi Đan-phụ Thomas - Lâm Diệu Tường mới mong ảnh lên ở với nhà-Dòng dữ vậy.

Henrico Thạnh hướng-dẫn mấy đứa-em cách lặt lá ổi Ruby và trồng thêm cây mới. Những đứa-em này đều là con nhà-nông nên anh chỉ cần nói qua-loa một chút mà tụi-nó đã nắm được liền. Sau khi chỉ-biểu xong xuôi, anh lại vô bếp sửa-soạn bữa-lỡ và quét-dọn.

JB Khải thì đi men theo con đường vắng để ra nhận bưu-kiện của người-quen. Người này là thuộc-hạ của ông-già thằng Nhựt, do sợ thằng Thạnh nên anh-ta mới lén nhắn anh ra đây lấy.

- Kiếm quán nào ăn - uống rồi nói-chuyện riêng cho thong-thả, anh.

Vậy là JB Khải bèn lên chiếc xe bán-tải "Ford - Maverick" màu tổng-hợp (nâu - xám - xanh-lá - xanh-da-trời) Cactus-Gray.

Đến một tiệm cơm-tấm khá nổi-tiếng, A Mình ngừng xe rồi đi thẳng vô trong đặt luôn hai dĩa: Một gà và một heo.

- Tôi ăn...

- Tôi đặt cho tôi chứ không phải đặt cho anh đâu. Xuống tới đây đã hơn mười-một giờ thì chắc là anh đã bỏ-bụng rồi.

JB Khải kêu một chai trà "C2" hương vải và một cái tẩy, còn A Mình thì gọi một chai "7Up - Cherry" và một cái tẩy.

- Ông-chủ thương con mà đày tôi đi một cách bất-tử, sáng giờ không có một hột-cơm vô bụng nữa, toàn là nước cà-phê dão không hà.

JB Khải làm dấu Thánh trước khi bưng ly trà lên uống. Giờ này chắc thằng Thạnh đang kiếm anh ráo-riết, nó kiếm anh còn hơn ông kia kiếm anh nữa.

- Anh ở đây yên chưa?

- Chưa.

- Ông Khái đã chừa cho anh một con đường lui.

- Phải. Đức Cha đã giúp tôi tìm được một chỗ ẩn-thân rất tốt.

A Mình gọi thêm một dĩa cơm gà nữa. Có vẻ như anh-ta đã bị bắt xuống đây trong tình-trạng đang say giấc nồng và bị ép uống hơn nửa lít cà-phê dão để thấy đường mà lái.

- Ngon quá!

- Rồi tôi về được chưa?

- Chưa. Kiểm thử coi trong-trỏng có cái gì?

A Mình đưa con dao rọc giấy cho cha-nuôi của cậu Bảy.

- Toàn là quần - áo, giày - dép và sách - truyện, không có chi lạ hết. A, còn có bộ xếp-hình Lego "Transformers " và "Doraemon - Mèo Thần-Tài".

- Anh nói tiếng Anh tốt như vậy, hèn chi ổng nhờ anh làm gạc-đờ-co cho ổng.

- Có gì vui mà anh thích nhắc lại chuyện đáng chôn-vùi của tôi vậy?

A Mình lơ-đãng ngó ngoài đường:

- Anh nên cẩn-thận với thằng-bạn của anh. Anh chưa hề biết rõ về đoạn quá-khứ của thằng-cha này đâu; cũng một chín - một mười với anh thôi.

Sau bữa cơm, A Mình đưa JB Khải về lại xóm-Đạo. Nhưng thay vì đi cổng-sau, Tấn Khải lại yêu-cầu anh-ta thả xuống ở đầu đường để anh tự đi bộ vô. Đương nhiên việc này có lợi cho A Mình nên A Mình chịu liền.

- Khải!

- Hết hồn - Hết vía, mậy!

- Có tật giựt mình hả? - Henrico Thạnh nhếch miệng cười. Ban nãy thằng Nhựt không chịu khai, nhưng sau khi nghe anh hăm sẽ bắt nó làm thêm bài-tập thì lập-tức trở-quẻ liền.

- Là A Mình.

- Giờ hổng có "Đầu, mình, cánh, cổ, phao-câu" gì hết... - Henrico Thạnh kịp thời ngậm-miệng trước khi bị hớ. - Để tao khiêng phụ mày hai thùng.

- ... Cảm-ơn.

Augustino Dương và Matthias Hoàn đứng núp sau bụi cây Chùm-ruột mà hồi-hộp ngóng coi thái-độ hai đứa con ra sao.

- Ra đi mấy Cha, ở đó có Mắt-mèo, qua thằng Tô-Ly "dính chưởng" rồi đó.

Augustino Dương cười giả-lả:

- Giữa đường thấy chuyện bất-bình nên đứng rình nhiều-chuyện xíu.

JB Khải mím-môi rồi xây mặt qua chỗ khác.

Henrico Thạnh không nói - không rằng mà tự khiêng giùm thằng-bạn hai thùng đồ. Đoạn, đi thẳng một hơi về Giáo-xứ.

Thằng Nhựt đứng nép sau cửa-hông nhà-trên mà đưa mắt ngó hai ông Tía; nó nửa muốn ra, nửa lại không dám ra.

- Mày làm gì mà như con cá Thòi-lòi cà-thụt cà-thò vậy Nhựt? Đồ của tía-bây nè, xuống nhà-sau mở ra đi.

- Dạ...

Thằng Nhựt theo chân Tía Thạnh xuống nhà-sau mở thùng. Thường thì nó sẽ chia bánh-trái cho xấp-nhỏ trong xóm, còn món nào chơi chung được thì nó sẽ đem ra cho chơi chung, sách - truyện cũng vậy.

- Tía con cho con cái iPad nè Tía, còn có cái tai-nghe không-dây "e... e..." gì đó nữa nè.

- Hồi nãy tao kiểm không thấy cái này.

- Tía làm giùm con địa-chỉ điện-thơ đi Tía.

- Ừ, không làm là không xài được đâu. - Henrico Thạnh cười khổ.

- Cái này có "mã-hóa" không Tía?

- Không. Mở là vô liền, không cần phải gõ gì hết.

Sau một đỗi cài Wi-fi, tạo-lập hai trương-mục và đăng-nhập giùm nó một vài ứng-dụng, Henrico Thạnh trả cái máy-tính bảng cho nó. Mật-khẩu nào cũng đều được ghi-chép lại, đề-phòng nó tăm-hơ tăm-hất mà quên mất.

- Ba nó có cài sim sẵn không Thạnh?

- Không.

- Sao kỳ vậy? Không phải...

- Thằng-cha đó kẻ-thù đầy-nhốc. Nên để ngừa việc nó bị bắt-cóc, ổng không giữ liên-lạc với nó bằng số điện-thoại cá-nhân của nó.

Thằng Nhựt tự nhiên đưa lại cái iPad cho Phước Thạnh.

- Sao vậy?

- Con thèm lắm, nhưng... con mà hổng ráng học, sau này con sẽ đi vào vết xe đổ của ổng.

- Lúc nào cũng ăn nói già-chát. - Henrico Thạnh bật-cười thành tiếng. - Một ngày cho chơi hai-tiếng đó, bữa nào được điểm cao thì du-di cho một tiếng nữa, chịu hôn?

- Dạ chịu!

Henrico Thạnh lại cắm-cúi sơ-chế nguyên-liệu để nấu bữa-lỡ cho toàn xứ. Anh và cả thằng kia đều có nhiều khúc-mắc trong lòng và một đoạn quá-khứ không muốn tiết-lộ cho nhau nghe.

JB Khải chú-ý tới những vết thương trên bàn tay của Phước Thạnh. Nó vốn là đứa kỹ-tính, vậy mà bữa nay lại bị thương trong lúc nấu-ăn nhiều như vậy.

- ... Xin-lỗi mày, Thạnh.

- Lỗi - Phải gì?

JB Khải gục đầu trên vai thằng-bạn mà nói rất nhỏ:

- Đến một lúc nào đó, tao sẽ kể cho mày nghe hết tất-cả.

Henrico Thạnh ngừng rửa rau mà xây đầu qua và đặt tay lên đầu thằng-bạn mà cười rằng:

- Tao cũng vậy.

Thằng Nhựt dòm "Tía - Má" nó làm hòa thì mừng lắm. Mà tự dưng ngó hai ông Tía, nó lại nhớ hai cái chú bán cháo vịt hay cho bà - cháu nó ăn miễn-phí hoài, hai ông đó là đồng-hương với nhau, lên trên này ở cùng một chỗ trọ rồi từ đó tin-tưởng đối-phương mà hùn-vốn mở xe bán cháo, có vậy thôi mà cũng bị đồn là đồng-tính luyến-ái. Nó hy-vọng tình-bạn giữa hai ông-Tía sẽ không bị cái mỏ thiên-hạ biến-tướng thành tình-yêu, giống như hai cái ông ân-nhân Sài-Gòn.

Augustino Dương liếc Matthias Hoàn một cái rồi thở dài rất khẽ mà đi một hơi ra nhà-nguyện.

Ước khoảng ba giờ chiều, nồi bánh-canh đã được nấu xong. Thằng Nhựt biết ý Tía Thạnh nên tự giác bỏ cái iPad xuống mà chạy đi gọi nhóm tu-sinh lại ăn. Giờ Kinh-Trưa ban nãy đã làm bữa-ăn trễ hơn một tiếng.

Nhóm tu-sinh nhìn giàn-giáo mới dựng một cái rồi mới chịu theo chân Tô-Ly Nhựt. Nơi đây sẽ là hội-trường của Giáo-xứ kiêm luôn chốn nghỉ-ngơi của quan-khách ghé thăm. Để xây được khu-nhà này, xóm Đạo đã nhận được sự giúp-đỡ của rất đông người Việt sống tại hải-ngoại và Giáo-dân ngoại-Quốc; mỗi Giáo-dân tham-gia cất nhà sẽ được trả lương đàng-hoàng như mướn thợ ở ngoài, nên ai nấy liền xung-phong ghi-danh.

- Bánh-canh bột-xắt nấu với nước cốt-dừa và vịt-xiêm. Đặc-sản Kiến-Hòa.

- Lát cái bụng có "bất-hòa" không anh?

- Hên - Xui. - Henrico Thạnh bật-cười ha-hả. - Rồi, ai không ăn được vịt-xiêm thì đổi qua hến, tôm, cá-lóc và mực. Ngoài ra tui còn có làm huyết-nếp từ huyết vịt và luộc thêm đồ-lòng vịt.

JB Khải đeo khẩu-trang và bao-tay, cũng như đội nón nylon trùm đầu, trước khi bắt bánh-canh cho từng đứa em nhỏ. Những người được chàng và thằng-bạn nhờ giúp cũng trang-bị hệt vậy rồi mới bắt tay vô làm.

- Ngon!

- Tưởng đâu ngọt ngay từ chè.

- Nước cốt-dừa sống chớ đâu phải nước cốt-dừa chín mà ngọt ngay. - Henrico Thạnh nhếch miệng cười.

Ăn - uống phủ-phê rồi, người nào - người nấy ngồi nghỉ-ngơi một lát rồi mới quay về đơn-vị cũ làm việc tiếp. Nếu như mặt-trời không sụp nắng sớm, khoảng sáu giờ họ sẽ ngưng tay. Bảy giờ là lúc đọc Kinh-Tối của cả xóm, và tám giờ rưỡi là cử-ăn lót-dạ trước khi ai về nhà nấy đi ngủ; sáng giờ ăn - uống quá trời rồi nên tối nay ăn cháo-trắng lá-dứa với kho-quẹt, dưa-mắm và hột-vịt muối.

- Anh Khải.

- Sao?

- Bộ ngày nào Giáo-xứ cũng ăn như vầy hả?

- Không, chỉ có Lễ Chúa-Nhựt hay Lễ-trọng của Tuần-Thánh mà thôi, thường ngày bà-con ở đây chỉ ăn có hai cử là cùng, và cử nào cũng chỉ nấu hai món.

Một tu-sinh khác hỏi:

- Cái quán hủ-tíu kia là của "Người-tình ngàn dặm" của anh Mỹ phải hôn?

- Ừ.

- Cổ đẹp như diễn-viên Hồng-Kông thập-niên hồi đó vậy.

- Rồi sao?

- Còn anh Mỹ y chang diễn-viên đóng vai phản-diện bên bển vậy.

- Hết rồi phải không? Tan hàng!

Thể nào cái đám này sáng mơi cũng kéo sang nhà của bà-nội kia. Dù biết nhưng JB Khải không cách nào chặn được, chuyện này chẳng khác nào bắt con chim đừng vỗ-cánh bay đi hay con ve-sầu đừng đập-cánh kêu vang-rân. Nhưng chắc với sự hiện-diện của hai Thầy Hoàn - Dương, tụi-nó sẽ tự quản được cái miệng của mình lẫn mấy đứa đồng-bọn.

Sau giờ chiếu phim "Saint Anthony of Padua", các Giáo-dân của xóm-Đạo trở lại làm-lụng. Từng chút, từng chút một, hai người Giáo-sĩ trung-niên đã giúp bà-con củng-cố Giáo-lý và thêm vững-tin vào Chúa - Thánh - Thần.

Xuống nhà sau, Henrico Thạnh gọi:

- Nhựt.

- Dạ?

- Giờ tui cần cậu bật Sharingan lên. Coi tui làm cái gì thì mần theo cái đó,

- Sharingan của con hổng có áp-dụng vô ba cái chuyện tầm-thường này được.

- Mà là chuyện tầm-bậy phải hôn? Hay muốn "ăn" tầm-vông lót lòng?

- Thôi, nó còn nhỏ mà, cầm trái dừa chưa vững sao học được chặt chớ?

Thằng Nhựt cầm trái dừa-éo mà học cách khui và gọt vỏ. Nó loay-hoay một hồi cuối cùng cũng gọt xong.

- Sau này nhớ chừa nghề hớt-tóc ra nhen Nhựt.

- Sao dạ Tía?

- Trái dừa mà bây còn cắt nham-nhở vầy, huống chi là cái hộp-sọ của người-ta.

Nói đoạn, Henrico Thạnh kiếm một góc khá xa thằng-bạn và thằng-con, rồi mới tung trái dừa-Xiêm lên mà cầm con dao khui và gọt vỏ. Anh làm như diễn xiếc, chưa đầy một phút mà đã chặt xong một trái, cứ vậy trong vòng một loáng đã hết trơn một quầy dừa.

- Để làm được như vậy, tay và chưn của tui đã chịu không biết bao nhiêu "Dấu thù trên thân con ngựa chứng".

- Con nhớ cuốn đó là của ông Bắc-Kỳ - Duyên Anh, tên là "Vết thù trên lưng con ngựa hoang", mà Tía?

- Cuốn đó ổng viết, còn cuốn này tui viết, được hôn?

- ... Dạ được.

- Mà, bữa nay khen đó, chịu đọc sách là tốt. - Henrico Thạnh vừa nói vừa sắp mấy trái dừa lên kệ. Rồi kéo lưới-mùng bao cái sóng-chén lại đặng ngăn ruồi bu.

- Con mới đọc được có cái tựa hà Tía.

- Thạnh ơi, Khải ơi!

Henrico Thạnh và JB Khải lập tức chạy tới.

- A Mình xuống. - Người đàn-ông đó ôm ngực thở dốc.

A Mình cười tươi-rói. Anh-ta quải ba-lô và kéo theo một va-li lớn, hai người Giáo-dân đi sau lưng anh-ta thì lãnh-phần đẩy xe quà của thằng Nhựt.

- Tôi ở một tuần.

Henrico Thạnh gọi:

- Nhựt.

- Dạ? - Nhưng lên tiếng rồi để đó, chứ thằng Nhựt không chịu lên gặp mặt A Mình.

JB Khải ướm hỏi:

- Ổng sai anh xuống đây hả?

- Phải. Công nhận nó giống ảnh thiệt.

- Chỉ có mỗi cái vẻ-ngoài thôi, còn cái ruột là giống tui.

- Homestay của anh không đãi khách ăn - uống gì sao?

- Khải.

- Hiểu rồi.

Tay trợ-lý của ba-ruột thằng Nhựt được Henrico Thạnh mời ăn bún thịt-nướng thập-cẩm và uống bạc-xỉu.

- Anh nấu ăn ngon vậy, nhưng sao cậu Bảy ốm quá...

- Nó bị suy dinh-dưỡng nặng.

- Vậy thì phải để cho tụi-tôi chạy chữa cho cậu Bảy.

- Phiền các-vị quá.

Thằng Nhựt nãy giờ đứng nghe lén ở bên ngoài, nó không mừng khi hay tin cha-ruột cử người xuống thăm vì nó mắc bận-tâm tới chuyện nó là đứa-con thứ tám của ổng. Nhà đông con như vậy, lại toàn là thành-phần bất-lương và hám tiền, nó mà về trển ở thể nào cũng bị ám-sát cho mà coi. Thà rằng ở đây cơ-cực và bị rầy-rà chút mà còn mạng để biết tuổi-già tròn - méo ra sao. Cũng may Tía Thạnh cứng-cựa nên ổng mới bỏ ý-định đón nó về sớm.

- Cậu Bảy.

- Dạ, có chi hôn chú?

- Ba của cậu Bảy muốn thấy mặt cậu Bảy.

Thằng Nhựt liếc sang Tía Thạnh và Tía Khải. Chừng thấy cả hai ông đều gật đầu, nó mới xây lại và nói lời đồng-ý với gạc-đờ-co của ba-ruột.

Chỉ chờ có vậy, anh-ta liền bật iPad để mở ứng-dụng Viber. Anh chọn định-dạng "Video call", nhưng ông-chủ của anh lại không hiện hình-ảnh của ổng, có vẻ như ổng vẫn chưa muốn để thằng-con thất-lạc biết được nhân-diện của mình.

- Rồi... A-lô đi cậu Bảy...

- Hả? Dạ... À... A-lô, chú hả chú?

- Nhựt hả con?

- Dạ, con nè chú.

- Con gọi "Ba" được hôn?

- Dạ hông... Í! - Thằng Nhựt gãi đầu cười sượng-ngắt. - Con chưa có quen, chú ơi.

- Rồi sao kêu hai người kia là "Tía" ngọt-sớt vậy?

- "Tía" bên Đạo, chớ đâu phải "Tía" máu-mủ đâu chú.

oOo

Manuel Ngô đang làm món mỳ tương-đen và thịt heo chiên xù kiểu Hàn trong gian bếp nơi nhà thờ của Hội Thánh. Đây sẽ là hai trong nhiều món mà các Mục-sư chiêu đãi các tín hữu học Giáo-lý; anh Năm Tường và anh Kiến Hữu thì đang nấu chí-mà-phù và đông-sương, còn vợ - chồng Sáu Nghệ thì hấp sủi-cảo, chiên bánh-hẹ, và chị Hai cùng Út An thì lo nướng lòng bò và xắt dồi. Đương nhiên trong bữa ăn không thể thiếu rau-sống, củ-kiệu, dưa-cải-chua và kim-chi.

Nicolas Trực thì giúp bày biện bàn ăn. Do muốn nói chuyện riêng với thằng con "cải Nhánh" nên khi nghe nó mời đến Hội-Thánh dùng bữa ông xách xe tới liền; con-trai ông cũng đi theo cho vui.

Nhà-thờ Tin-Lành bữa nay sẽ đậu kín cả sân trước - sân sau. Những ai không phải là tín-hữu, nhưng là dân nghèo, thì đều được dự phần nhập-tiệc; để tránh nuôi béo người-tham, họ tới tận nơi mà phát phiếu mời tận tay, ai mất phiếu hoặc không có phiếu song họ biết rõ hoàn-cảnh thì đều được du-di cho vô.

Thánh Lễ bên đây ngắn hơn bên cha - con họ rất nhiều. Chưa đầy hai tiếng là kết-thúc buổi giảng Đạo và đàn - hát Thánh-Ca. Hai Nghĩa, Tư Hiếu và Út An ở lại dọn-dẹp nhà-thờ, còn Ba Đức, Sáu Nghệ, Tám Khiêm và Chín Tân thì ra hướng-dẫn bà-con nhập tiệc, trong bếp thì đã có Bảy Khanh, Mười Anh, Năm Tường và vợ của anh Hai và anh Sáu lo-liệu.

- Các vị vui lòng sắp thành một hàng ngay-ngắn. - Ba Đức vừa nói vừa đi kiểm-tra hàng-lối.

Nghĩ cũng ngộ, nhiều người đến đây không phải để được ăn bao-bụng, mà là để được gặp mặt và nói-chuyện với Mục-sư Trương Vĩnh Đức, Ngô Kỳ Anh và Lưu Thanh Tân. Nhiều cô mộng-mơ làm bà Mục-sư cùng họ, nhưng chưa có cô nào lọt vào mắt của họ cả.

Hai cha - con Nicolas Trực và Kiến Hữu đã sắp xong bàn-ăn và ghế-ngồi, cũng như trải khăn-mủ lên mặt-bàn đặng giữ cho mặt-bàn không bị dơ và dính mùi khó-chịu.

Hai Nghĩa hỏi:

- Bên chú nhận Lộc-Thánh sao?

- Thằng Cường giao cho thằng Mỹ đi phát tận tay từng Giáo-dân, khỏi phiền hà - lựa chọn chi sất.

- Tụi-tôi thì làm ngẫu-nhiên.

Nhiều người bán vé-số hay ăn-bận lam-lũ bước tới xin cơm, nhóm anh-em Tin-Lành đồng-ý cho vô hết.

- Ủa?

Là chủ quán cà-phê "Sóng Nhạc".

- Tôi có ít nước si-rô từ thiên-nhiên và sơ-ri nấu khóm, mong các vị sẽ không chê.

Năm Tường mời chàng-ta ở lại ăn cơm, nhưng xét thấy mình không khổ bằng người-ta nên Thừa Tân xin phép kiếu-từ.

Biết Thừa Tân sợ giành ăn với người-nghèo nên Năm Tường liền dủ đồ-ăn ở đây ê-hề lắm, anh ăn có một miếng thì làm sao mà hết được.

Cực chẳng đã, Thừa Tân phải ở lại ăn một vài món. Sau một hồi đi vòng-vòng quanh các quầy đồ-ăn và bếp-nấu, anh chọn món mỳ tương-đen, đồ-lòng nướng, kim-chi, rau - cải và dồi-heo. Nhận xong dĩa mỳ, anh được Út An mời xuống sân-sau ngồi ăn cho yên-tĩnh; vì chàng Mục-sư họ Chung biết được anh này bị chứng đau nửa đầu mạn-tính nên không thích ồn-ào, nhốn-nháo.

- Anh coi cây Tử-Đằng này đẹp hôn? - Út An khoe cây-bông mà một gia-đình Cơ-Đốc-Nhân bán kiểng đã tặng họ nhân dịp Thánh-Lễ "Đức Thánh-Linh Giáng-Lâm".

- Đẹp... Tôi cũng tính trồng cây-bông này trên nóc gác-mái để nó rũ xuống như một bức-màn, mà lu-bu quá nên chưa có làm được.

Nhờ các Cơ-Đốc Nhân hùn tiền mua gà và khoai-tây về lăn-bột chiên mà những đứa-trẻ không ăn được mấy món kia có món-ăn thay thế. Chúng cũng rất thích thứ nước si-rô thiên-nhiên mà anh chủ-quán đem tới.

Những người no bụng ở lại dọn-dẹp và hốt-rác sạch-sẽ rồi mới nói lời từ-giã với Hội-Thánh Tin-Lành. Những người chưa có chỗ ngồi thấy vậy liền nhào vô giúp để mau có được chỗ ngồi.

Kiến Tường xuống sân sau ngồi chơi với thực-khách bất-đắc-dĩ và Út An. Anh đem theo một xấp bánh tai-yến và bánh bò-bông, hai thứ này là của cô tín-hữu bán trái-cây ngoài chợ An-Đông.

Thừa Tân đã ăn gần xong dĩa mỳ thập-cẩm, hiện đang ngồi nghỉ lấy hơi một chút. Sân-sau gợi cho anh nhớ những khu-vườn mang phong-cách Địa-Trung-Hải hay vườn-treo Babylon, vừa tạo cảm-giác thần-bí mà không kém phần sang-trọng, tinh-tế.

- Eng biết Sự Thật ra răng khôn?

- Ra sao?

- Eng phải tự mình truy tìm.

Thừa Tân gục-gặc đầu, rồi cầm ly cà-phê đen đá, do cô-vợ của Hai Nghĩa pha cho, hút vài ngụm cho đỡ khô cổ.

- Như bài "Angel Eyes" bị noái là giống với bài "Kisses and Tears", nhưng tôi lại thấy nỏ có sự tương đồng nào giữa hai bài hết.

- Đôi lúc có vài sự-kiện diễn ra cùng thời điểm khiến ta ngộ nhận sai lầm.

Út An vừa nhìn bầy sẻ-nâu đang nhặt-nhạnh những vụn bánh-mì vừa bình-phẩm:

- "Bad Boys Blue" là một ban-nhạc rất hay.

Thừa Tân cười mà rằng:

- Band này là một trong những ban-nhạc mà các thành-viên đơn-ca thì bình-thường và hợp-ca thì tuyệt hay.

Út An và Kiến Hữu phá lên cười.

Rồi vừa rót trà vô cái chung giả-cổ, Kiến Hữu vừa nói:

- Rứa khổ. Ai mà nỏ muốn tách-riêng ra đặng kiếm tiền nhiều, nhưng giọng-ca của họ khôn cho-phép điều-nớ xảy ra.

Út An ngả người ra sau và ngửa mặt nhìn vòm bông Bìm-bìm tím-biếc:

- Thời này thịnh hành Disco, Bolero, Tango, Jazz, Bebop, Chachacha, Rumba và Blues-Rock, lại rộ lên phong trào xài trống điện-tử và đệm thêm âm-điệu làm từ máy-móc, nên chuyện nhiều bài nghe na-ná nhau cũng là điều dễ xảy ra.

- Hát giọng-gió nữa. - Kiến Hữu chen vô.

Út An bật cười:

- À há. Cứ hễ ca được một đoạn là lại hát giọng-gió.

Kiến Hữu bẻ cái bánh tai-yến làm đôi:

- Thí-dụ như trong bài "Kisses and Tears": "That we're creating with our love".

Thừa Tân thêm:

- "Cheri Cheri Lady" của "Modern Talking" cũng vậy.

Út An uống vài chung trà rồi mới nói:

- Bên mình bây giờ học lại kiểu hát này. Mà, người hát rõ lời thì ít, còn người ngọng, đớt và lướt thì quá nhiều.

- Ủa? Anh Tân còn ở đây hả? - Tư Hiếu cười hỏi.

- Út An sợ eng bị bẻ nên mới mời eng đân ở đay.

Thừa Tân ngớ người nhìn người trai Thần-Kinh:

- Bị bẻ là bị răng?

Út An giải-thích:

- Tái-phát.

- À...

Sực nhớ chuyện hôm bữa, Kiến Tường hỏi Tư Hiếu:

- Rồi eng tính để cái-cơn ni ở mô?

Năm Tường bấm-bụng nhịn cười rồi mới giải-thích:

- Rồi anh tính để cái-cây này ở đâu?

- Trời ơi! - Thừa Tân chỉ biết kêu Ông Trời.

Út An run giọng kể:

- Còn nhớ câu-chuyện cười như vầy: Ông này là người Nghệ-An mà lại bị hiểu-lầm là người Nhựt, chỉ vì ổng nói câu, "Ga ni đi mô ha cô?"

Ai nấy đều biểu Út An "dịch".

- "Ga này đi đâu hả cô?"

Sau trận-cười ầm-ĩ, Năm Tường nói:

- Thêm một cái nữa: "Con-kẹt" miền Nam khác "Con-kẹt" miền Trung.

- Ừ. - Thừa Tân phì cười. - Chữ "kẹt" trong miền Nam là chỉ về một người đang lỡ-tay, bận-rộn; còn chữ "Kẹt" ngoài Trung là biến-âm của...

- Có cô này ở dưới xứ-dừa lên cho gạo mình nè mấy Thầy... - Một ông tín-hữu hớt-hải chạy vô báo.

Chín Tân cười rộ lên:

- Có lẽ cổ hổng biết nhà tôi là cái vựa gạo.

Tám Khiêm biết cô này. Đây là "Nắng Xuân" của Stephen Đoàn. Cô đến đây trong kiểu "Áo-lụa Hà-Đông" của Nguyên Sa và Ngô Thụy Miên, chân mang guốc đế-thấp, tóc vấn cao và cố-định bằng một cái chấu-tóc dát nhũ giả bạc; nhìn cô như bước ra từ trong một bức-tranh tố-nữ vậy.

Kiều Xuân không phải cho gạo mà là cho bột-mộng để thắng mạch-nha. Với số bột này họ có thể làm được rất nhiều món ngọt cho mọi-người, cũng như dùng nó tạo màu và vị ngon cho món mặn.

- Cô Xuân có muốn ăn chút gì không? - Ba Đức niềm-nở hỏi.

Kiều Xuân gật đầu thật khẽ, rồi nói mình chỉ muốn ăn một chút cơm với cánh-gà kèm kim-chi và rau - cải. Tà áo thiên-thanh của cô đi lướt tới đâu, mùi dầu-thơm "Versace - Crystal Noir" phảng-phất theo đến đó.

- Cô này hổng biết có từng đi thi huê-hậu không, mà dòm coi đẹp dễ sợ. - Một bà-ngoại vừa kiểm xấp vé-số vừa nói với bà-bạn.

Trương Liễu Nham, vợ của Sáu Nghệ, lóc xương cánh-gà sạch-sẽ rồi mới trao dĩa cơm cho người-đẹp xứ dừa. Chị đoán cô này nhỏ hơn mình nhiều lắm vài tuổi, vậy mà cổ lại nhìn y-như nhỏ hơn mình mười mấy tuổi. Đúng là phái-nữ chỉ đẹp khi thiếu bóng tùng-quân và xa mùi tã - sữa.

- Cảm-ơn cô. - Kiều Xuân cười. Nét buồn luôn vương trên mặt nàng kể từ ngày "Người-yêu ơi, thôi giã-từ". - Cô múc ba cái, sao tôi ăn hết nổi?

- Trời, có chút xíu hà! Ăn đại đi cô-nương.

- Sadhu. - Kiều Xuân đặt dĩa xuống rồi chắp-tay mà cúi đầu cảm-ơn "Cô-gái Trung-Hoa".

Hoàng Minh Tâm mời Kiều Xuân xuống sân-sau ngồi ăn cho khoảng-khoát. Chị đã để sẵn bàn và ghế cho nàng-ta, cũng như hộp khăn-giấy và cồn xịt rửa tay.

- Ủa, anh Út Tân?

- Cô Út Hương... - Thừa Tân ngượng-ngùng che miệng vì nước-sốt của món mỳ tương-đen dính đầy.

- Anh Út Thạnh có nhờ tôi nhắn anh rằng, nhờ anh đặt mua nước si-rô, sâm-dứa, nước-cốt me ngào, nước mủ-trôm,... và các loại sản-phẩm khác mà Giáo-dân xứ ảnh đỡ khổ.

- Tôi phải cảm-ơn ngược lại mới đúng... Độ rày người-ta bỏ mối "xảo" quá, chơi trộn hàng-nhái với hàng-thiệt, khiến mình bị mang-tiếng với khách. Nhờ hai ảnh và bà-con xóm đó mà nay tôi hết lo đồ-dỏm.

- Chút nữa anh theo tôi ghé nhà ba - má Út Thạnh để lấy ít ký khô lù-đù và sặc-rằn về ăn. Đây là quà biếu của hai ảnh, đáng ra giao chung chuyến với mấy thứ kia rồi, nhưng vì mưa quá khô không kịp ráo nên bữa nay hai ảnh mới đem lên được.

- Trời, có lời-lóm nhiêu đâu, mà bày-đặt cho hoài.

- Anh biết tánh của Út Thạnh mà.

Vậy là Thừa Tân đã hiểu người muốn cho chỉ có mỗi Út Thạnh, còn Hai Khải thì không có ý-kiến gì.

Minh Tâm bồng đứa con-gái lại chỗ Kiều Xuân. Nó đã gần một tuổi nên tự cầm bình bú được, vả-lại nó chê chị cho bú lâu nên thích tự cầm hơn.

- Bé tên gì vậy cô?

- Chu Ngọc Hoàn, không có "Gờ (G)".

- Út hay là...

- Thằng-anh nó đi học chưa về.

Nói đến đây, điện-thoại của Kiều Xuân vang lên bản nhạc-chuông. Sau khi coi kỹ số gọi đến, cô hồi-âm bằng cách nhắn tin. Cô soạn thơ bằng tay-trái, còn tay-phải thì lo vén mấy cọng tóc lòa-xòa trước trán qua một bên tai.

Thừa Tân biết ca-khúc này. Đây là Anggun đang trình bày bài-hát tiếng Pháp "La neige au Sahara", bản tiếng Anh là "Snow on Sahara". Đại ý của bài hát là, "Em sẽ che chở và yêu thương Anh bằng mọi cách... Thậm chí, có thể làm cho sa-mạc phải đổ tuyết."

- Anh biết bài này hả?

Thừa Tân gật đầu:

- Cổ là người Nam-Dương.

Út An tấm-tắc khen:

- Giỏi tiếng Anh và tiếng Pháp quá há? Ít ca sĩ châu Á nào có thể hát tiếng Pháp nghe rất được như vầy.

Thừa Tân cười mà rằng:

- Bên mình có Thanh Lan, Ngọc Lan và Kiều Nga. Bên nam thì có Billy Shane, Elvis Phương và Jo Marcel.

Liễu Nham bình phẩm:

- Cô hát tiếng Anh phát-âm đúng hơn tiếng Pháp.

Kiều Xuân bật cười:

- Tiếng Pháp rất khó để người dân ngoại-quốc hát hay như tiếng Anh.

Út An hỏi Thừa Tân:

- Anh có biết ban-nhạc nào hay mà không thành-công không?

- "The Wanted" và "Take That" là hai ban nhạc nam không thành-công dù thành viên của ban nào cũng đều hát hay và chơi nhạc-cụ giỏi. "The Wanted" có "I found You", còn "Take That" có "Love Love".

Năm Tường nhếch miệng cười:

- Thế giới cần những ban-nhạc nam là nam như vầy.

Út An hỏi:

- "Modern Talking" có hát nhạc Phản-chiến không anh Tân?

- Có, "In 100 years" và "Who will save the World".

Sau bữa-ăn lạ miệng, Thừa Tân đi đón má - con Yên Hồng. Rạng-sáng hôm nay con Yên Thảo tự nhiên bị lên cơn sốt nên anh và má nó đã chở nó đi nhà-thương gấp. Được tin bịnh-viện đa-khoa Quốc-tế "Morning Glory (Triêu-Nhan)" đã cứu sống được một bịnh-nhân bị đa chấn-thương, ba của nó đã yêu-cầu anh chở nó tới đó rồi tức-tốc sai đàn-em ra đại-sảnh bịnh-viện đón.

Yên Hồng đang ngồi gục-gà - gục-gật bên giường-bịnh của con-gái nó. Đứa-bé đã say giấc điệp, thân-nhiệt đã trở về mức bình-thường, cũng không còn bị tháo mồ-hôi nữa.

- Ủa chú?

Thừa Tân mua cho nó một ổ bánh-mì "Subway" kiểu "Chicken and Bacon Ranch Melt" và một lon "Mountain Dew - Berry Monsoon: Zero-Sugar" kèm tẩy.

- Con không ăn hết đâu chú... Chú định nói là chừa cho con kia ăn phải hôn?

- Phải.

- Rồi có mua cái gì cho nó uống không?

- Có. "Mountain Dew - Goji Citrus Strawberry: Zero-Sugar".

Người giúp-việc của chồng con-nhỏ đã đến, nên nó nhờ bà-ta coi-chừng giùm đứa-nhỏ để nó xuống dưới sân ngồi ăn bữa sáng với chú nó.

Trời đã gần về trưa nên không-gian sáng-rọi hơn một chút. Hoa-viên chỉ có mười mấy người, ghế trống còn rất nhiều, do đó hai chú - cháu tha-hồ lựa-chọn chỗ ngồi theo ý-muốn của mình.

Đến một gốc cây Rẻ-quạt có bụi Hồng-leo quấn thân trổ bông đặc-rật, Yên Hồng dừng gót và từ-tốn ngồi xuống. Thừa Tân ngồi kế bên nhưng cách nó một khoảng xa nhất có thể.

- "Triêu-Nhan" có nghĩa là gì vậy chú?

- Là tên hoa-mỹ của bông Bìm-bìm.

- Em ơi, anh kiếm được tên cho con-gái mình rồi!

Hai chú - cháu chưng-hửng dòm qua.

- Cảm-ơn anh nghen. Con-gái tôi sẽ tên là "Triêu-Nhan"; một cái tên vừa đẹp mà lại không đụng hàng.

Thừa Tân giả-lả cười chứ không biết nói lời nào với người được làm cha này.

Yên Hồng vừa gặm bánh-mì vừa ngỏn-ngoẻn cười.

Thừa Tân không muốn ở cùng ai nên chắc cả kiếp này anh sẽ không được hưởng tiếng gọi Cha của núm-ruột.

- Chú, chú nghe thử nhạc-chuông của con nhe chú?

- Bài gì?

Yên Hồng bèn mở cho chú Chót nghe.

Nghe được một đoạn, Thừa Tân nói cho nó biết:

- Bài "Scream", do BoA hát-lại có xuất-xứ từ một ban-nhạc bên Đức tên là "Monrose", có một số chỗ giai-điệu na-ná bài "Paparazzi" của Lady Gaga. Nhưng, bài "Scream" ra đời trước bài "Paparazzi" khoảng độ trên hoặc dưới một năm.

Do đó những người làm nghề sáng-tác mà không nổi-tiếng rất dễ bị quy-chụp và vu-khống tội danh ăn-cắp lắm.

- Đáng thương há chú?

Thừa Tân gật đầu.

Yên Hồng với tay gỡ phiến-lá đậu trên mái-đầu của chú "Chót".

- Chú... thực sự là người-tốt phải không chú?

Thừa Tân cười nhạt:

- Không. Tôi chỉ là người bình-thường thôi. Không tốt tới nỗi được ca-ngợi, cũng không xấu đến nỗi bị quá nhiều kẻ không ưa.

...

Tối qua Quỳnh Như có gởi một tin-nhắn kèm đường-dẫn, mà sáng nay Thừa Tân mới mở ra đọc:

"Con muốn tặng chú một khúc-ca yêu đời, tên là "Angelus" và do Hitomi Shimatami trình-bày. Mong một ngày nào đó, chú sẽ thoát-khỏi "bóng-ma Quá-khứ" đang giày-vò chú..."

Trước lúc mở nhạc lên nghe, anh hồi-âm rằng, "Hành-văn lủng-củng. Xứng-đáng âm mười-điểm."

Nghe đâu được một đoạn, Thừa Tân thở hắt ra một hơi rồi cười mà mặt-mày buồn rượi.

Vừa hay Yên Hồng xuống lầu, Thừa Tân bèn tắt nhạc rồi quay qua hỏi nó:

- Cô muốn ăn kem không? Tôi vừa kiếm được một mớ trên sàn chứng-khoán.

- Chú có đãi con kia không?

- Đương nhiên là có rồi.

- Con ra đầu hẻm ăn bún-bò, sau đó đi sắm đồ luôn, nên chú không cần đợi con về rồi mới khóa-cửa đâu.

- Được... Giữ chìa-khóa cẩn-thận đó... Và nhớ chiều nay cô còn có lịch học nữa.

Thừa Tân nghĩ đến Yên Thảo. Con-nhỏ hiện đang ở nhà của ba - má Quỳnh Như vì má-ruột của nó không biết chăm con. Có lẽ tự biết thân - biết phận của mình nên bé Thảo rất ít khi quấy-khóc hay đòi cưng-nựng; phần lớn thời-gian nó lầm-lầm lì-lì mà chơi đồ hàng hay coi TV một mình.

Y hẹn, sau khi tan học, Quỳnh Như dẫn theo đám-bạn tới căn-gác của quán cà-phê "Sóng Nhạc" mà "bào-tiền" chú Chót.

Thừa Tân sang bên kia đường mua kem cho xấp-nhỏ. Từ ngày quen mấy đứa này, anh trở thành "mối-ruột" của tiệm "Baskin-Robbins".

- Qua ủng-hộ nữa hả anh Tân?

- Thưa phải.

Nam quản-lý ấy dẫn Thừa Tân lại tủ-kem; vừa đi vừa giới-thiệu những vị kem mới nhập về.

Sau một hồi ngắm-nghía, Thừa Tân chọn vị "Blossom's Berry Twirl", "Love Potion N.31", "Blue's Boardwalk Bash", "Chocolate", "Pink Bubblegum", "Pistachio Almond", "Triple Mango" và "Strawberry Dragonfruit".

- Con trả phân-nửa cho chú.

Nhìn thấy Yên Hồng, người quản-lý tươi như hoa. Con-nhỏ chưa đầy mười-bảy tuổi mà đã "Hoa ghen thua thắm, Liễu hờn kém xanh" nhường này, qua tuổi hai-mươi chắc còn rực-rỡ hơn nữa.

- Rồi, chiều lòng giai-nhân đi anh.

- Tôi còn muốn mua thêm vài hũ nữa. - Yên Hồng đổi sắc-mặt.

- Được, được, người-đẹp muốn mua gì, tôi lấy cho.

- "Cookie Monster", "Oreo and Cold-Brew" và "Rocky Road". Và một hũ "Peppermint".

Những nhân-viên đang rỗi-việc nghe khách mua nhiều như vậy liền tức-tốc chạy đi đóng-gói và in hóa-đơn cho khách. Nhiêu đây hũ kem là đủ trả tiền-lương một ngày cho ba đứa rồi.

- Để con hùn hai hũ nữa nhe chú? - Đỗ Uyên cười biểu. Ngồi sau xe nó là Sơn Hạnh.

Đọc tờ hóa-đơn xong xuôi, Đỗ Uyên liền chọn "Marigold Dreamsicle" rồi xây qua bắt Sơn Hạnh chọn một loại. Vốn dĩ sanh ra trong gia-đình nghèo-khó, cộng thêm dở tiếng-Anh, nên Sơn Hạnh đành chọn kem dựa trên hình minh-họa in trên cái hộp; nó chọn trùng năm lần, đến lần thứ sáu mới lấy được mẫu không bị trùng là "Cotton Candy".

Người quản-lý thầm khấn cho con-nhỏ mới vô mua làm ơn - làm phước "thỉnh" thêm hũ nữa để tháng này anh-ta đạt được chỉ-tiêu.

- Chú muốn con mua nữa hôn chú? - Đỗ Uyên cười ranh-mãnh.

Người quản-lý chắp-tay mà hỏi:

- Con thấy cái mặt của chú giống đang đuổi khách sao?

Đỗ Uyên bĩu môi:

- Thôi, mua giùm chú thêm hũ này nữa... "Icing on the Cake".

- Hổng lấy loại có phô-mai ăn hả? - Người quản-lý nhìn loại-kem còn dư nhiều mà hỏi.

- Mấy bữa trước tụi-con ăn Cheesecake ngán rồi chú.

- Mua nhiều vậy nhớ giảm-giá bánh ốc-quế nghen? - Thừa Tân nói trước để tránh thằng-cha này chơi "tình-quờ".

- Rồi, rồi, nhớ mà... Mấy đứa đi lấy bánh ốc-quế mới ra lò cho anh Tân đi! Mà đừng có lấy cái nguội nghen?

Yên Hồng nhìn Thừa Tân khệ-nệ xách mấy bịch nylon đựng đầy hũ-kem mà cười tủm-tỉm. Nó sẽ tin rằng chú là người đàn-ông lương-thiện luôn gặp vận-may; và dẫu người-ta có trưng ra được bằng-chứng chú là thằng khốn-nạn "Trời không dung, Đất không tha" đi chăng nữa, nó cũng sẽ đứng về phía của chú.

- Bữa nay chú-bây cho mấy đứa ăn kem móp-mỏ luôn... Coi gì thì coi đi, tôi còn phải xuống dưới bán quán nữa.

Quỳnh Như bèn mời cả nhóm coi Anime "Dance with Devils" với mình. Cũng may ban nãy nó tắm-rửa và thay đồ khác nên mới "còn sống"; chứ đã không tắm-rửa mà lại còn bận áo-dài chắc đi bán muối luôn quá.

"Sài-Gòn thứ-Bảy" nên khách ghé uống nhiều hơn một chút. Tiếng nhạc hòa lẫn với tiếng nói-cười và tiếng chân đã tạo thành bản hợp-ca của Sự-Sống tuyệt-diệu. Thừa Tân đang say-sưa kể cho khách nghe những gì anh biết về dòng Nhạc-Vàng và Nhạc Tiền-Chiến.

Coi gần hết bộ-phim, nguyên nhóm mới thấy chú Chót trở lên. Bảy giờ quán mới đóng cửa, nhưng sáu giờ rưỡi anh đã có mặt ở đây; hết thảy là do chứng đau nửa đầu bị tái-phát.

- Đang nghe bài gì vậy mấy đứa?

- "Mademoiselle" - Nhạc kết phim "Dance with Devils". - Bích Trâm giành quyền trả-lời.

- Nghe hay đó.

Quỳnh Như nói:

- Tiếng-Pháp: Quý-cô.

Nhưng coi được đâu một chút, Thừa Tân lắc-đầu ngán-ngẫm:

- Chú-bây mà là dàn nam-chính trong đây là phim hết ngay từ tập đầu rồi.

- Sao vậy? - Đỗ Uyên chu-môi hỏi.

- Tức quá nên giết luôn nữ-chính.

Đám nữ-sinh cười rộ lên.

- Đã không biết cái gì hết mà cứ làm giọng tài-khôn, tới chừng xảy ra chuyện chỉ biết khóc lóc và phó mặc cho những người yêu mình gánh-vác.

Nhật Tâm trề-môi:

- Vậy là chú không làm nam-chính trong mấy cái phim thuộc thể-loại này được rồi.

Tâm Ý đứng ở bậc trên-cùng cầu-thang mà nói vọng lên:

- Vậy chắc mày phải chọn vợ thuộc câu-lạc-bộ Mesa.

- Lên đây ăn kem nè chị Ý! - Bích Trâm chạy ra đón.

- Mới mua thêm ba hũ-kem "Vanilla", "Baseball Nut" và "Chocolate Orange Sherbert". Có bà-chị Kim Phụng và ông-thầy Thời Hưng tới chơi nữa.

Thời Hưng hỏi vọng lên:

- Gác này chịu được nhiêu mạng, anh?

- Một trăm tay đô-vật cũng không sập nữa là, huống-hồ chi ở đây toàn mấy "Con Cò bé-bé".

Bấy giờ Thời Hưng mới dạn chân bước lên. Anh đem theo sầu-riêng Ri-Sáu, Khổ-Qua và Lép Chuồng-Bò, mỗi thứ ba ký; phần này là anh hùn với bà Phụng và bà Ý.

Quỳnh Như hỏi Thừa Tân:

- Nhưng nhạc hay phải hôn chú?

- Cả bài-hát lẫn người trình-bày đều hay mới đúng.

Bích Trâm xen vô:

- Được khen nhiều nhứt là Shiki và Roen đó chú. Họ được khen là nhờ công của người chuyển-âm.

Quỳnh Như bịn miệng nhỏ Trâm:

- Nhưng mà coi vì mê âm-nhạc thôi chú, chớ phần Hai của phim này kỳ-cục lắm chú.

- Sao kỳ?

- Dạ. Bản Một thì nữ-chánh không đến với ai hết mà chọn trở lại cuộc-sống bình-thường, còn bản cải-biên "Fortuna" thì nữ-chánh thành với Lindo, mà Lindo lại là anh-họ bên ngoại của nữ-chánh, nên bị số-đông phản-đối quá chừng.

- Rồi theo cô, cô chọn ai?

- Mage thì gia-trưởng, Shiki thì khật-khùng, Roen thì ưa bạo-lực và Urie thì lăng-nhăng. Thành ra con hổng ưng ai hết.

- Nhưng, tôi nói ở trong hoàn-cảnh đó kìa.

- Con chọn chú.

- Ê, giỡn hết vui rồi nhe.

Quỳnh Như phụng-phịu:

- Chú là người không phạm-phải mấy điều xấu trên thì con phải chọn một người giống chú rồi.

- Rồi mỗi nhân-vật trong đó xuất-thân ra sao?

- Lindo là Ma-cà-rồng nhưng lại là một Thánh Kỵ Sĩ hàng Yêu - phục Ma. Roen là Cerberus. Shiki là "Đọa Thiên-Thần". Hai người còn lại cũng xuất-thân từ những gia-tộc Quỷ-Vương.

- Rồi có ai là hiện-thân của Thiên-Thần không?

- Dạ không. Ma-cà-rồng với Quỷ-giới đấu với nhau.

- Nhưng mà bỏ qua chuyện đó đi, cái người tóc-đỏ tên Jek hồi nãy phát-âm chữ "Vampire" thành "Vam-bai-dơ" phải không?

- Dạ, đó gọi à "Japanglish" đó chú.

Bích Trâm nhảy vô nói liền:

- Có một bài-hát trào-phúng về Japanglish nữa mà, tên là "Tokyo Bon" của Namewee và Neu Ninomiya nữa.

- Học tới chết chú bây cũng hổng biết được một chữ Kanji, chứ đừng nói chi là tiếng Nhựt!

Thảo Phương chúm-chím cười:

- Đâu, chú biết được chữ "Matcha", "Wasabi", "Mochi, "Teppanyaki", "Kimuchi", Dorayaki",...

- Ừ, chú-bây giỏi ghê luôn!

Nói tới đây, ai nấy đều ôm bụng cười nghiêng-ngả.

Bích Trâm trầm giọng kể:

- Roen có bài "My opinion" mang phần lời rất hay và sâu-sắc, con thích nhứt là câu, "Không phải ai vác Thập-tự cũng sẽ được Phục-sinh. Bởi lẽ, để đạt được điều đó, ít nhứt họ cũng phải trải qua những sự mà Chúa đã chịu-đựng."

Nhật Tâm bổ-sung:

- Và, Shiki có bài "Gensou no Kyrie".

Nguyệt Thủy tiếp:

- Âm-nhạc trong bộ Anime này dựa trên giai-điệu dùng cho Thánh-ca và nội-dung thì lấy từ điển-tích Công-Giáo khá nhiều.

Quỳnh Như cong môi:

- Đáng tiếc là thiết-lập nhân-vật đã khiến cho nó mất đi mỹ-cảm rất nhiều.

- Nhắc mới nhớ... - Nhật Tâm kể. - Bữa hổm con có nghe Cha Mỹ thổi khẩu-cầm hai bài này. Không hiểu sao Cha làm được nữa.

Nguyệt Thủy chợt dè-dặt tâm-sự:

- Mà phải công-nhận tiếng nói lẫn giọng ca của Cha Mỹ khiến người-nghe xao-xuyến tâm-can dữ lắm. Nhiều chị Giáo-dân ở đâu không biết, tới dự giảng có đúng một lần, mà về mê Cha Mỹ luôn. Bị cái-dớp của cô Xuân một lần rồi nên Cha Cường đâu có đồng-ý cho mấy chỉ được gặp riêng Cha Mỹ. Vậy mà bữa nào Cha Mỹ luyện thanh-nhạc cho Ca-đoàn hay có giờ Xưng-Tội, mấy chỉ cũng mon-men tới được hết.

Quỳnh Như nói:

- Vậy là Cha-Phó của tụi-bây giống cái ông chuyển-âm cho nhân-vật Shiki rồi. Cấu-tạo của cái mặt không tương-thích với âm-thanh phát-ra.

Nhật Tâm nhăn mặt nhìn nhỏ Thủy:

- Rồi mày có hôn?

- Có... chút-chút. Cho nên tao mới bắt-bài được mấy chị kia.

Bích Trâm nói:

- Sao mà tao thấy chuyện tình của Cha y chang hai cái bài này vậy cà?

Em-họ của Kim Phụng đã xong việc, hiện đang vô nhà-tắm trên gác tắm - gội và thay đồ. Do bức tường được độn thêm chất-liệu cách âm nên người ở bên trong không sợ bị nghe thấy những tiếng ồn phiền-nhiễu. Chú Tân lại thương tình học-trò nghèo hiếu-học nên cho phép nó được sự-dụng máy-giặt và máy-sấy, do đó trước khi tắm - gội nó sẽ bỏ đồ-dơ vô giặt, rồi sau đó nhờ máy-sấy hong-khô; nhờ vậy mà đồng-phục của nó không còn bị ẩm-ướt hay bị thâm-kim nữa.

Yên Hồng đã đi mua thêm năm hũ-kem. Sau khi hội-ý với Thời Hưng và con - em của Kim Phụng, nó sẽ mua "Rum Raisin", "World Class Chocolate", "Nutty Coconut", "Cherries Jubilee" và Chocolate Mousse Royale".

- Muốn ăn kem không? - Thừa Tân xuống lầu chia tiền boa cho nhân-viên ở lại cuối cùng rồi hỏi như vậy.

Người nhân-viên mập-mạp chịu liền. Và nói mình thích ăn vị "Rocky Road", "Chocolate Mousse Royale" và "Baseball Nut"; Thừa Tân cho thêm một viên "Strawberry Dragonfruit" kèm một ly trà bạc-hà nóng cho đỡ ngán.

Tới khoảng chín giờ, phụ-huynh của những đứa học-trò đến hộ-tống tụi-nó về. Đứa nào đứa nấy đều đã súc-miệng với nước súc-miệng "Listerine" để ngừa sâu-răng do ăn quá nhiều món ngọt.

Trong căn gác vắng lặng, Thừa Tân nằm trên võng mà nghe sương-khuya rớt hột. Anh đã qua hàng bốn mà vẫn còn chưa đi được nhiều nơi, quanh năm suốt tháng cắm mặt tại góc này bán nước cho thiên-hạ, từng ngày, từng ngày cảm-nhận hoài-bão chết dần theo số tuổi, dung-mạo ngày một biến-chuyển nhiều. Anh chưa một lần được trải qua mối-tình nồng-thắm với ai hết, tất cả chỉ là một thoáng-giây rung-động rồi liệm-tắt. Với bé-con tên Như ư? Chỉ là một thằng-chú già sắp-chết mà thôi. Còn nhỏ Hồng thì sao? Chỉ là một người-cha nhìn đứa con trót dại mà thôi. Mọi chuyện chỉ là "Mà thôi" mà thôi.

"Hắt-xì."

Thừa Tân vội nhỏm người dậy rồi đứng ở ban-công mà ngó xuống coi. Nhưng anh không thể thấy rõ nhân-dạng của cái người đang ở mé hông quán anh. Bất đắc dĩ, anh phải chạy xuống dòm một cái.

- Sadhu.

Một người Tăng-sĩ, có gương-mặt đẹp như tài-tử Hồng-Kông thuở xưa, đang ngồi xếp bằng dưới mái-hiên quán anh Có vẻ những trận mưa - nắng thất-thường đã khiến người này bị cảm-mạo.

- Sư có muốn vào đây ngủ không?

Người đó gật-đầu liền.

Vậy là căn-gác đêm đó có thêm một hơi người. Thừa Tân nằm trên võng ngủ, còn người đó thì nằm luôn trên sàn và kê đầu bằng cái gối sô-pha.

Khuya. Mưa tuôn trên mái-nhà nghe như thác-đổ. Bầy chim sống nhờ căn-gác của Thừa Tân sợ vỡ-tổ nên kêu réo liên hồi, mà chủ-nhân của căn-gác vẫn ngủ say như chết. Người kia đã ngủ đủ giấc nên quyết định ngồi dậy tọa Thiền; trước lúc Kiết-Già, anh giúp chủ-quán đắp lại mền và sửa gối nằm. Từ Huế vô đây biết bao nhiêu chặng, khiến sức-lực của anh hao-mòn dần, may nhờ chốn dừng chân tử-tế này mà anh đã cảm-thấy khỏe hơn. Cô-Tô cháy rồi, các bạn đồng tu của anh sẽ đi đâu và về đâu?

oOo

Nhờ một tay Vệ Thu thâu gom hết những mảnh đất còn sót lại nên nhà nguyện còn nguyên. Diện tích của Giáo-xứ đã mất đi rất nhiều.

Bữa nay là ngày Xưng-Tội của hai người Cha-xứ và Thầy Sáu; vị Linh Mục đảm nhận là một ông Thầy-Dòng nổi danh kín tiếng và ưa trầm tư.

Bao nhiêu tâm sự mà ba người hằng chất chứa trong lòng cứ thế đổ trút vào đôi tai già nua của Justin Thoại. Ông điềm tĩnh trả lời từng thắc mắc, cũng như xoa dịu từng nỗi thống hối và băn khoăn của mỗi thằng con. Và cuộc Xưng-Tội buổi hôm ấy kéo dài hơn thường lệ những hai tiếng đồng hồ.

Khi giờ Kinh-Trưa vừa dứt, ba chàng quản xứ tới mời ông Thầy Dòng đi ăn trưa để cảm tạ ông.

- Không cần kêu xe taxi đâu, tôi có xe riêng rồi.

Chiếc xe mà Justin Thoại đi là "Volkswagen - Tiguan" năm chỗ có màu ngọc-trai đen gầm-cao rất rộng rãi. Nghe đâu ông nội của Thầy là con của một người Nhựt Bổn, người này phải trải qua bao nhiêu khó khăn mới tìm lại được bà cố của Thầy, trước lúc mất người này để lại cho bà cố một phần thừa-kế kếch-sù và vài thửa đất ở đây lẫn bên xứ Phù-Tang, coi như là một sự bù đắp cho cuộc đời đau khổ của bà cố vì mối tình dang dở giữa hai người; đất mà người này giao cho nằm ở tỉnh Osaka và Kyoto, còn bên đây là thủ-đô Sài-Gòn và tỉnh Vũng Tàu. Có lẽ đó cũng là lý do mà thuở còn sanh-thời bà cố hay nghe bài hát "Nắng chiều" và "Bến giang đầu" của nhạc sĩ Lê Trọng Nguyễn.

Justin Thoại nói bữa nay ông muốn ăn món Nhựt. Vậy là nguyên đám bèn kéo nhau qua Quận Ba.

Tình cờ ông chủ của quán ăn này đang tới thăm chi nhánh ấy, vừa ngó thấy Stephen Đoàn, theo thói quen chút xíu nữa ông đã vuột miệng kêu, cũng may quản lý kịp thời nói leo.

Ignacio Cường tinh ý liếc qua. Chủ quán đã nhanh chân bước lên trên lầu với khay rượu trên tay.

Stephen Đoàn đang chăm chú ngắm bức tranh ở sảnh tiếp-đón. Bức tranh có chủ đề "Mẫu-Đơn - Công", nét vẽ này hoàn toàn theo thủ pháp của xứ Thái-Dương Thần-Nữ, chứ không bị lai tạp Trung Hoa như nhiều bức tranh cùng chủ đề mà anh đã từng thấy ở những họa sĩ học theo nét vẽ của Nhật Bản.

Thanh Lan đang ca bài "Đừng phá vỡ ân tình" mà nhạc sĩ Phạm Duy đã chuyển ngữ sang lời Việt từ giai điệu và nội dung của đôi tác giả Nhật Bản Hyroyuki Nakagawa - Rei Nakanishi. Nguyên tác của tình khúc này tên là "Ai no Hio Kesanai de" của ông Hyroyuki, bản nhạc này là một món quà mà ông dành tặng cho cô Lan, và cô Lan cũng là người duy-nhứt trình diễn lời tiếng Nhựt của ca khúc này.

- "Đừng dập tắt Tình Yêu". - Justin Thoại vừa nói vừa ngó sang Stephen Đoàn. - Lời Việt nắm rất chặt ý của lời gốc.

Stephen Đoàn rời mắt khỏi bức tranh. Nhưng anh chẳng nhìn về phía ai hết, mà lại ngó xuống mũi giày của mình đăm-đăm. Đôi giày mà anh đang đi không phải của nàng, mà là của anh tự mua, hai đôi-giày ấy anh đã cất trong tủ đồ rồi.

Người quản lý đột nhiên mời nhóm Công Giáo ra hàng-ba ngồi. Anh ta giới thiệu rằng ở đó có thể ngắm cảnh sông nước và xuồng-máy chạy rất thi vị, lại được hàng-bần phủ bóng nên rất mát mẻ mà không bị ánh nắng ban trưa làm cho chói mắt. Nghe vậy, ai nấy thảy đều đồng ý.

- Mấy đứa uống rượu Nhựt bao giờ chưa?

Chỉ có Sáu Quới là gật đầu.

Nhưng vì đang bị thương chưa lành nên Stephen Đoàn và Ignacio Cường không uống rượu. Còn Justin Thoại và Louis Quế chút nữa phải lái xe nên cũng không uống. Vậy là nguyên nhóm chọn nước "Sangaria Ramune" kèm theo cái tẩy.

Justin Thoại gọi một dĩa gà tẩm-bột chiên tám miếng. Rồi thôi. Ông quay qua biểu từng đứa tự đặt món theo ý mình. Về phần mình, ông chọn cơm lươn, một con cá-tuyết nướng và một chén canh Miso nấu với nghêu cùng đậu-hũ.

Sau một hồi suy nghĩ, rốt cuộc ba người con trai của Justin Thoại mới kiếm được món vừa miệng. Ignacio Cường chọn bánh-xèo mực không rưới sốt Mayonnaise và chế thật ít sốt Teriyaki; thêm rau-cải, một cái hột-gà và mỳ-lọn. Louis Quới thì tính ăn mỳ Udon, nhưng nghe nhân viên biểu nước lèo rặt Nhựt nên vị ngòn-ngọt lờ-lợ không giống bánh canh bên đây đâu, thành ra chú đổi qua mỳ Yakisoba hải-sản và dặn nêm hơi lạt và bỏ sốt ít một chút.

- Sao khách gọi món mà cô lại "bàn lùi" vậy? - Louis Quới vừa hỏi vừa sờ lên trên mặt-nhẫn.

- Chủ của tôi từng trải qua nạn đói nên ổng rất ghét ai ăn bỏ mứa. Do đó, hễ có món nào không hạp khẩu-vị bên đây là tụi tôi phải nói trước đặng họ biết đường mà liệu.

Justin Thoại không thấy Stephen Đoàn kêu gì nên ướm hỏi:

- Còn con?

- Con ăn hai miếng gà là no-nóc rồi Thầy.

- Ăn cơm-nắm đi. Có cơm vô mới đỡ ngán chớ.

- Dạ.

- Rồi ăn loại nào? Có rong-biển, có muối-mè hay có trái mơ-muối? Hay là "Hai trong Một"?

- Con ăn mơ-muối thôi Thầy. Rong-biển sấy con ăn không quen, còn gà thì đã có gia vị rồi nên ăn muối-mè vô mặn lắm.

- Cho nó một nắm-cơm mơ-muối. Kèm một chén canh như tôi.

- Mơ-muối không mặn hả Thầy? - Sáu Quới cười hỏi.

- Mặn. Nhưng chỉ có một hột nên chắc sẽ không mặn bằng nắm-cơm phủ đầy gia vị.

Người nhân viên đem ra chai tương-ớt "Sriracha", sốt mayonnaise "Kewbie", mù-tạt xanh "S&B" và tương-cà với "Mayochup" đồng hiệu "Heinz" cho thực khách ăn với gà chiên. Tình trạng "bỏ-túi" nhiều quá nên chủ quán dặn chừng nào có khách mới đem ra bàn.

Sáu Quới kể:

- Nhớ có chuyện mắc cười... Một người kia ăn tương-ớt ngoại nhập chê tương đó dở-ẹt, không ngon bằng một loại tương-ớt nội hóa. Mà cái loại tương-ớt nội hóa đó thành phần ớt thì ít mà hóa-chất thì một nùi, vậy mà khen đáo khen để, ăn thôi là ăn. Trong khi chai kia nguyên liệu chứa rất ít phụ-gia và tốt cho sức khỏe hơn nhiều.

- Phàm cái gì giả dối cũng vừa bụng cả. - Justin Thoại vừa nói vừa pha wasabi với nước cốt chanh.

Ignacio Cường cười mà rằng:

- Tương-ớt muốn giữ được lâu phải có chất bảo-quản hoặc là giấm. Tương-ớt nào sử-dụng giấm rất dễ có vị chua, càng ăn lâu càng dễ bị chua-hỗn. Còn tương-ớt mà họ khen toàn thành-phần hóa-học nên để lâu đâu có bị chua. Mà giờ muốn bị chua do giấm hay muốn không bị chua do chất bảo-quản đây?

Louis Quế bật cười:

- Có nhiều người chỉ biết mua và ăn chứ không có chịu bỏ thời gian ra đọc bảng thành-phần.

Trước lúc bắt đầu bữa cơm, dĩ nhiên là phải đọc Kinh và làm dấu Thánh. Người chủ trì là Justin Thoại.

Trong lúc chờ món dọn lên, Justin Thoại nhắm mắt mà lần chuỗi Mân Côi. Ông thích "đối thoại" với Chúa hơn là buông mình vào những lời tế-tự dông dài nơi con-Người.

Còn hai ông Cha-xứ thì ngồi nghe đài của nhóm Đan-sĩ đồng Dòng. Và ông Thầy Sáu thì đang hỏi vợ - con muốn ăn món gì thì lát nữa chú mua về cho.

Bài hát đương phát trong quán là bản "Part of Me" do Ayumi Hamasaki trình bày. Ca khúc tiếng Nhật duy nhất mà Stephen Đoàn biết là "Suteki da ne" qua giọng hát của Rikki; phải, chẳng phải đẹp lắm sao khi hai người thành đôi, nhưng anh xin vùi chôn mối tình ấy vào ngục tối đáy tim.

Sáu Quới vừa rời bàn để đi đặt món đem về cho gia đình, nhân viên cũng vừa đẩy xe trờ tới.

Sau khi nghe nhân-viên chúc ngon miệng bằng tiếng Nhựt, Justin Thoại mới từ-từ mở mắt. Chuỗi Mân Côi được ông giắt lại bên hông trái.

Sáu Quới bỡn:

- Nắm-cơm này mà đục vô mỏ chắc gãy hết răng.

Stephen Đoàn cười khổ:

- Con ăn không nổi đâu Thầy.

Ignacio Cường xen vô:

- Thì bỏ hộp đem về. Xắn làm phân nửa đi, chừng nào ăn hết lấy thêm. Đừng có làm dơ nó.

Stephen Đoàn bèn xắn thành bốn!

- Ăn vậy lấy sức đâu khỏe Trời? - Louis Quế càm-ràm.

- Cơm-nắm xứ người mà anh làm tôi tưởng bánh-tét xứ mình.

- Rồi hai ông thần đây uống thuốc chưa?

Người nhân-viên lẹ chân chạy đi rót cho khách nước lọc. Nước lọc ở đây miễn phí, chế thêm thoải mái, nên nhiều khách tới ăn thường kêu nước lọc.

Bữa ăn đã đi được nửa đường mà Justin Thoại không dự vô một lần nào. Ông im lặng ăn uống, đôi lúc ngừng lại ngắm cảnh sông nước trong lúc che miệng nhai miếng thức-ăn khó nuốt.

- Thầy Giút. - Ignacio Cường gợi chuyện.

Justin Thoại vừa xịt sốt "Mayochup" lên cái đùi gà vừa gật đầu.

- Tên Thánh của Thầy là do đâu mà thành vậy?

- Thoại, rút từ chữ "Thoại Ngọc Hầu". Sẵn đó, biến âm chữ "Rút" thành "Giút", vậy là tôi có tên Thánh là "Justin" luôn.

Ignacio Cường hỏi:

- Thầy có tên tiếng Nhựt không?

- "Higurashi", tức "Nhật-mộ - Hoàng-hôn". Biệt-danh của tôi là "Shiro - Màu trắng". Đây là lần đầu-tiên có người để-tâm đến tên ngoại-Quốc của tôi.

Thái độ xa cách của ông Thầy Dòng kiệm lời đã khiến cho cuộc đối thoại bị ngắc-ngứ giữa chừng.

Do bị no nước nên Stephen Đoàn vốn đã ăn ít nay lại càng ít ăn hơn. Anh ăn đâu được cái cánh với miếng cơm, ráng húp hết súp trong chén, rồi lắc đầu bỏ cuộc.

Dưới móng và cột của sân sau, những dề lục-bình trôi giạt bốn phương tắp vào đây nương trú tấm thân phiêu lãng. Đôi lúc có con cá quẫy bên dưới dề, để lại những gợn sóng hình tròn đẹp mắt và tiếng sủi bọt nho-nhỏ. Cá ở đây chắc ăn bần và thức ăn còn dư của thực khách là nhiều, chứ ít khi đi kiếm miếng ăn như họ - hàng ở những nhánh sông khác.

Mùi gà chiên từ trong gian bếp bay ra thơm lừng. Chừng như quán này nổi danh món này nên nãy giờ họ ít ngửi thấy mùi khói của các món khác. Nhằm hạn chế thịt gà còn sống và cũng để khử mùi hôi, đầu bếp đã luộc sơ qua với hương-liệu trước khi lăn bột và đem đi chiên.

- Có muốn ăn tráng miệng không mấy đứa?

Ignacio Cường xua tay:

- Quá no rồi Thầy. Với lại, ai ăn thì ăn, con không hảo ngọt nên sẽ không ăn đâu.

- Không ngọt lắm đâu. Một phần có chút xíu hà. Nếm thử cho biết với đời.

Bất đắc dĩ, ai nấy đều đồng ý với ông.

Chỉ chờ có vậy, nhân-viên bèn chìa cuốn thực-đơn trước mặt Justin Thoại. Ông giở vài trang mà đọc sơ qua một chút, rồi gọi bốn phần Kakigori - Tức đá-bào kiểu Nhật; ông chọn si-rô dưa lưới và kêu thêm sốt đậu-đỏ với bánh mochi Matcha.

Vẫn như lệ cũ, sau khi đặt món, Justin Thoại nhắm nghiền mắt mà lặng-im lần chuỗi Mân-Côi.

- Trời ơi, "chút xíu" của ổng đây hả Trời? - Louis Quế than thở. Nguyên dĩa mỳ xào và hai miếng gà chưa êm, bao tử lại phải chịu thêm cái ly bự tổ chảng này.

- "Chút xíu" này chắc theo số đo của Mỹ!

- Nước-đá không hà, mấy đứa. Dưa-lưới đang vô mùa, ăn thơm mà giải nhiệt tốt lắm.

Chủ quán vừa nhắn tin trên máy vừa ngó xuống bàn có vị khách giống đối tác y như lột. Hình như người này là con trai với bà vợ trước của hắn; chứ không thể có chuyện người dưng nước lã mà giống nhau quá mức như vậy.

Bữa cơm hôm nay do Justin Thoại giành trả tiền. Ông còn mua cho mỗi đứa trẻ, thai-phụ, người vừa mới sanh xong, người tàn tật, người đau yếu và người già xứ Đạo một phần gà chiên ăn kèm cơm-trứng Omelette. Nhưng cả ba chàng quản trách xóm ấy không chịu, họ nói mua thì phải mua cho hết chứ không thể chơi cái trò "Người ăn - người dòm miệng" được.

Chủ quán đành hẹn trưa mai, chứ bây giờ đâu thể nào nấu mấy trăm hộp liền được.

Vậy là Justin Thoại đứng ra nhận làm chủ-đơn.

Stephen Đoàn đứng ngắm bức tranh thêm một lần nữa.

- Đây là "Haiga".

- Nghĩa là sao Thầy?

- Dựa trên Haiku mà họa thành... Rất nhiều người lầm-lẫn tích này là "Mẫu-đơn - Công"... Bức tranh này vẽ theo nội dung một bài thơ về Mẫu-đơn của thi-sĩ Issa.

Phải mất hơn nửa tiếng de tới - de lui, chiếc xe mắc tiền của Justin Thoại mới ra lộ được.

Trước lúc rời đi, ông Thầy Dòng "Nghìn trùng xa cách" boa cho mỗi người bảo-vệ và nhân viên giữ xe một tờ tiền năm chục.

Chạy đâu được một đoạn, Justin Thoại kể:

- Tôi đã từng coi qua một bộ phim Đại Hàn tên là "Moss", chỉ vì một dấu-chỉ lạ mà hết thảy đã đi lầm đường.

- Còn gì nữa không Thầy? - Y-Nhã Cường hỏi.

- Không phải ai chịu đau giỏi và ưa nhẫn nhịn cũng là Chúa.

Ba người quản xứ im lặng nghĩ ngợi.

- Tôi làm con chó câm đủ rồi...

Nói đến đây, Justin Thoại lại rơi vào bể suy-tư. Không hiểu sao, Louis Quế cảm thấy ông rất hạp với bài hát "Vùng trước mặt" của nhà-giáo kiêm nhạc-sĩ Trầm Tử Thiêng, mà chú đã từng nghe qua giọng hát của Nhật Trường, Duy Khánh và Chế Linh - Trong đó, bác Trường là người trình bày đầu tiên.

Justin Thoại mua cho Camillo Du nửa con gà chiên, một tô canh Tonjiru và một hộp cơm - trứng Omelette; ngoài ra, ông còn mua cho đứa con trai ốm đói quanh năm một ly nước mía pha với Matcha và nước dừa để bồi bổ. Camillo Du tính về nhà một chuyến để sớt đồ ăn cho mấy đứa em; nhưng Justin Thoại đáp rằng lát nữa ông sẽ ghé qua nhà anh mà đưa mấy phần còn lại.

Vì muốn nói chuyện với Justin Thoại nhiều hơn nên Y-Nhã và Lộ-Y đòi đi chung.

Lạ thay, ông Thầy Dòng không từ chối. Với tánh tình của ông, người Thầy Giám-Thị trẻ tưởng đâu ông đã nổ máy và chạy đi một nước mà không thèm lên tiếng chi sất.

Trước lúc về Biên Hòa, Justin Thoại ghé mua bốn ly trà-dâu để khử mùi rượu trong miệng. Tửu lượng ông rất cao, uống cỡ nào cũng không say và lái xe bị loạng choạng.

- Thầy mua "Gấu-Dâu" cho ai vậy? - Louis Quới vừa hỏi vừa móc bóp trả tiền cho người bán thú nhồi bông. Chú mua ba con: Một cho thằng Út và hai con kia là của hai đứa con gái.

Justin Thoại không đáp, chỉ lẳng lặng lựa gấu rồi đưa tiền cho người bán.

Stephen Đoàn vẫn ngồi trầm tư lần chuỗi. Phố xá náo nhiệt với bao nhiêu bộn bề lo toan và mưu ma chước quỷ đã khiến anh ngày càng giống con ốc-sên chỉ thích trốn trong cái vỏ sau một mầm xanh nào đó.

- Thể nào về nhà cũng bị con gấu-mẹ chửi vì tội xài bậy.

- Mua cho con cái chơi, chớ có đem đi vụt đâu mà chửi hả chú?

- Tại bây không có lấy vợ nên không có hiểu thôi. Lý do y chang truyện "1001 đêm" vậy. Đâu cũng đào ra cớ chửi tao được hết.

- Vậy mà cũng ở được năm mặt con.

Justin Thoại nhấp môi vài hớp trà-dâu trước khi dận ga rời đi.

- Biết vậy tao đi tu sớm một chút...

Nhà của Camillo Du nằm sâu trong một cái xóm nhập-cư cơ cực. Chưa đi vô trong mà đã nghe mùi nấu ve-chai khét lẹt gây nhức đầu. Con đường đất lởm-chởm hệt như những phận đời đang sống ở đây vậy.

Vì đã được Camillo Du nhắn tin nên bầy em nhỏ của ông Thầy ấy đã đứng đợi dưới gốc cây phượng hết mùa từ nãy giờ. Đứa nào đứa nấy ốm tong ốm teo, mái đầu cháy nắng hôi mùi rơm, da dẻ đen nhẻm nhưng được cái còn cha - mẹ nên thân thể rất sạch sẽ và ăn bận lại tươm tất, nên trông cũng không đến nỗi nào.

Justin Thoại không đưa con "Gấu-Dâu" cho đứa em của Camillo Du. Sau khi đưa đồ ăn cho xấp-nhỏ xong, ông quày gót mà băng qua một cây cầu do một người làm móng bên Mỹ cất tặng đồng bào mình.

- Có ai ở nhà không? Mấy đứa bây lùi ra sau hết, không được lại gần đây.

Chỉ thấy một người con gái tuổi mới trăng rằm mà đã có cái bụng bầu cao vượt mặt, trên tay còn ẵm một đứa khác áng chừng vừa ăn "Thôi-Nôi", đứng trong nhà ngó ra ngoài song cửa-sổ.

- Cho.

Justin Thoại để đồ ăn và con "Gấu-Dâu" xuống đất. Đoạn xoay lưng đi trở ra xe; vừa tiến bước vừa ra hiệu cho ba đứa con mau theo mình lên xe.

Lúc này, người con gái đó mới an tâm mở cửa mà lấy những thứ ấy đem vô nhà; với một nụ cười héo hon trên môi. Người đàn ông này không biết do đâu mà biết tới hoàn cảnh của nó, nên thỉnh-thoảng ghé qua thăm-nuôi một chút. Lần này, ổng cho nó được cả ngàn đồng.

- Gia cảnh của Camillo Du như vậy mà cẩu còn đi tu nữa... - Louis Quới không muốn nói tiếp. Rất hiếm khi, Camillo Du thổ lộ về đời tư của mình; lúc nào Thẩy cũng cười và tỏ ra bản thân đang sống rất tốt.

Justin Thoại gật đầu rất khẽ.

- Mà sao con thấy Thầy ít qua lại với nhóm của Cha Âu-Tinh Dương giỏi vĩ-cầm?

- Không thích chơi... Nói nhiều quá, nhức đầu.

Ờ há, với cách sống "Im lặng là vàng" của Thầy Giút-Tinh thì sao mà hạp với nhóm của Cha Âu-Tinh được.

Trong trường đồn rầm rằng Justin Thoại không ưa Lucas Khái, thành thử cứ hễ tới dịp nào là ông đều ngồi ở vị trí cuối cùng hoặc sau-chót hết.

Rốt cuộc, Ignacio Cường và Louis Quế không tra được cái gì hết. Đáng lẽ Cha Thoại nên đầu quân cho MI6 mới đúng, bảo đảm còn tài giỏi hơn James Bond!

Giáo xứ St. Pio chiều nay hân hoan đón tiếp ông Thầy Dòng bị liệt dây thần-kinh số Bảy. Do biết gia thế của ông rất giàu có nên không ai cho ông cái gì hết, để dành tiền và quà cho những Linh mục nghèo và phận đời cơ cực khác.

- Nhà-nguyện đâu?

Ignacio Cường tính dẫn đường cho Justin Thoại, nhưng Nicolas Trực và Jacinto Hưởng đã ngỏ lời nhận thay. Vậy là chàng Y-Nhã bèn cùng người bạn đồng quản-xứ xin phép về phòng nghỉ trước; còn Louis Quế viện lý do đón vợ - con nên cũng xin phép không ở lại hầu chuyện.

- Con chó câm biết sủa rồi hả? - Nicolas Trực nhếch miệng hỏi.

- Ừ.

- Mày có ba lần sủa: Một là cứu Đức-Cha Vinh-Sơn, Hai là binh vực tao và Ba là làm nhân-chứng bảo vệ thằng Kiến.

- Mày nghĩ tiếp theo sẽ là ai?

- Hai đứa này... Bây giờ có tin đồn là thằng Cường chích xì-ke rồi đó, còn thằng Mỹ đem tiền nuôi vợ dưới Kiến-Hòa.

- Lẹ thiệt.

- Tụi nó còn dựa vô cái tánh Trương Phi của thằng Cường để phao vu rằng hễ hết thuốc là nó lại lên cơn thịnh nộ và chửi bới Giáo dân.

- Hay.

- Ừ, rất hay. Cái đé* gì tụi nó cũng bịa ra được hết.

- Tao nghĩ cái đứa bị đồn là chích xì-ke phải là thằng Mỹ mới đúng...

Jacinto Hưởng chưa nói tròn câu mà hai thằng em đã bật cười khúc khích.

Để khử mùi dầu-hôi và ngăn ngừa hỏa-hoạn, ba chàng đồng quản-xứ bỏ tiền ra mua đất và cát mà trộn lẫn rồi đổ lên. Cưỡng và những người siêng năng lại ra công trồng bông cho đẹp mắt; bây giờ những ụ mối chất chứa hận thù đó rực rỡ sắc Vạn-thọ, Mười-giờ và Sao-nháy.

Justin Thoại quỳ rạp dưới đất và cụng đầu một cái. Rồi mới theo chân thằng chiến hữu và người đàn anh vô trong nhà-nguyện.

- Trước mặt Chúa, Chư-Thánh và Đức Bà, có chuyện chi ba mặt một lời đi. - Jacinto Hưởng vô đề luôn.

Justin Thoại bình thản kể lại chuyện mình bị chụp thuốc mê nên không kịp tới cứu Đức-Cha Vinh-Sơn. Ông có báo cáo hết với Ban Trị-Sự, nhưng không hiểu do đâu mà đơn-từ bị bác hết; đã vậy còn được cử vệ sĩ "bảo vệ" ông quanh năm suốt tháng. Chỉ duy Mẹ Bề-Trên là tin lời ông hết thảy, Má phẫn uất lắm, nhưng Má thân cô - thế cô thì biết làm sao để vạch mặt hung thủ ra bây giờ?

- Má Hòa thương Cha Trung phải không? - Nicolas Trực hỏi.

- Phải, nhưng chỉ là mối tình đơn phương, biết bao nhiều người thương Cha mà Cha có để mắt tới ai đâu, suốt ngày Cha chỉ quanh quẩn trong đường Thánh và ít nghe nhạc trữ tình thế tục.

- Sáng mơi tao mời cơm một Tăng-đoàn trú tại Phụng-Hoàng Sơn, mày có muốn tham-gia không?

Justin Thoại gật-đầu.

...

- Tụi-bây ơi... - Augustino Dương khều mấy thằng-bạn.

Matthias Hoàn bực-mình nạt:

- Gì nữa?

- Chân Tâm kìa.

- Làm gì mà mày đề-phòng nó dữ vậy? - Longinus Kiến quở.

- Hổng biết chút nữa nuốt cơm có trôi không đây.

Nicolas Trực gằn giọng:

- Hổng trôi thì về đi.

Ở tuốt dằng kia, Trì Thương đang khuyên Chân Tâm xíu nữa bớt nói một chút, nhưng Chân Tâm đáp rằng ai muốn biết gì thì tôi sẽ trả-lời hết. Thanh Liên biết không khuyên được nên im lặng giữ hơi luôn.

Quán ăn bình dân ấy rất đỗi ngạc nhiên trước sự ghé-ăn của nhóm Tăng-sĩ Theravada và nhóm Linh-mục Dòng Chúa Cứu Thế.

- Ở đây không có bán món chay...

- Ở đây không có ai ăn chay-trường hết. - Justin Thoại khoát tay cái rụp.

- Hoàng Kỳ, Thủy Diệu... Ăn được món gì trong này không? - Đoạn Trần nhíu mày hỏi.

- Dạ được... Ray ăn gì? Tôi thì ăn hủ-tíu sườn với hoành-thánh.

- Y chang Seth.

A Luật đã lâu không được ăn cháo-lòng nên gọi liền một tô kèm theo vắt-bún, một cặp bánh-quẩy, một chén huyết-chưng và một dĩa lòng - dồi với rau-sống.

- Trong Giới-Luật không cho ăn máu...

Duy Hảo chưa nói hết câu, đã thấy Thanh Liên và Chân Tâm lắc đầu nhè-nhẹ. Cậu cũng thuận theo mà chắp tay bạch:

- Àmabhante.

Thanh Liên vốn không thích ăn-mặn nên gọi một tô hủ-tíu trơn và một ly trà-đá. Hồi còn ở Cô Tô, anh chỉ toàn hái quả-dại trên rừng mà sống; lâu thật lâu mới xuống núi khất-thực mà thôi.

Mọi người chưa kịp yên vị trên ghế, kế tiếng của chiếc xe gắn-máy phân-khối lớn hiệu "Yamaha - MT-10 SP" đã vang rần khắp con đường nửa quê - nửa phố. Chủ quán tò mò ngó ra, thì chưng hửng thấy đây là một chàng Linh-mục rất đỗi tuấn-lãng và phong-trần.

- Alleluia!

- Đứa nào bên Dòng Đa-Minh vậy? - Jacinto Hưởng khều đám học-đệ.

- Con là Jude Hồ, anh Hai của Andrew Hồ. Cho phép con ngồi ăn chung được không?

- Được. Miễn tự trả tiền là được. - Longinus Kiến ghẹo.

Jude Hồ phá lên cười:

- Bao Cha ăn trọn đời còn được nữa là...

Nói tới đây, Jude Hồ ngoắc chủ-quán lại rồi đặt một tô nui thịt-bằm và sườn-non; với lại một ly trà-đá.

- Sao hai đứa tánh-tình khác biệt quá vậy? - Matthias Hoàn cười hỏi.

Jude Hồ chỉ biết xẽn-lẽn cười.

Thấy vậy, Nicolas Trực nói lảng sang chuyện khác:

- Bên Mỹ, Thánh Judas thường được viết là "St. Jude", "St. Jude Thaddeus" hoặc "St. Judas Tadeo" để tránh lầm lẫn với Judas Iscariot. Ngoài ra, người gốc Mễ-Tây-Cơ còn in hình các vị Thánh tử vì Đạo của họ lên những ly-nến nữa. Bên mình chỉ mới thấy có mỗi Cha Phan-Sinh Diệp mà thôi.

Vì Justin Thoại chưa tới nên những người đã tới vô chỗ ngồi trước. Mặc dầu bàn-này nằm cạnh một con-mương thông với một con-rạch và có nhiều cây bần phủ bóng song hầm-hì vẫn hoàn hầm-hì.

- Thủy Diệu đẹp-trai thiệt. - Nicolas Trực buột-miệng khen. Nếu như Sebastian để-tóc và chỉ cần hóa-trang một chút là sẽ y chang một vị Thần trong truyện-cổ Hy-Lạp.

Tất-cả những người khác đều phải công-nhận điều đó.

- Thanh Liên cũng đẹp nữa... Mà là đẹp-gái... - Ignacio Cường bỡn.

Trì Thương đột-nhiên che mắt-trái, rồi xây qua kề tai Thanh Liên mà nói-nhỏ.

Nghe xong, Thanh Liên bật cười:

- "Tìm nhau, trăm ngàn vạn kiếp tìm nhau, rồi bất-mãn với hình-hài của nhau..."

Chân Tâm ngắt ngang:

- Cũng may là thác-sanh trong phái-tánh này. Cho nên, dẹp.

Longinus Kiến không hiểu mô tê chi sất nhưng cũng ráng nhoẻn-miệng cười-trừ.

Nicolas Trực hỏi Chân Tâm:

- Tháng này mấy cậu có tìm-hiểu sách - vở gì bên Đạo tôi không?

- Phim tài-liệu "Jesus in India". Tôi không hiểu tại sao cuộc đời của Chúa Jesus trước năm 30 không được ghi chép lại một cách rõ ràng. Cho nên đã tìm tới thước phim tài liệu này để tìm hiểu.

- Họ nói sao?

- Họ nêu ra một giả thuyết rằng trước năm 30 tuổi, Chúa Jesus đã tới Ấn Độ và học Giáo Pháp của các tôn-giáo bổn-xứ ở đây như Kỳ-Na Giáo, Ấn-Độ Giáo, Phật Giáo... Ngoài ra theo họ thì Ngài còn đặt chân tới Con Đường Tơ Lụa và đã diện kiến Tăng-lữ Mật-Tông Tây Tạng nữa. Chưa kể tới, tác giả cuốn sách viết về giả thuyết này còn nói Vatican đã che giấu những tài liệu và hồ sơ chứng thực sự kiện này.

Jude Hồ cau mày hỏi:

- Ông ta có qua Vatican để làm rõ không?

- Có. Nhưng không được người đại diện Vatican đón tiếp thân tình cho lắm. Trả lời câu nào - câu nấy đều với thái độ không được hay cho lắm.

Mà tôi cũng thắc mắc vô cùng, trong Kinh "Jatila" có nói về việc Như Lai bác bỏ sự Rửa-Tội, chứng thực rằng Rửa Tội đã có trên đất Ấn trước thời điểm Chúa Jesus giáng sanh... Còn bên anh thì sao hả Cường? Tôi không hiểu tại sao Thánh John "Tẩy Giả" lại biết đến sự Rửa Tội mà hình thức lại gần giống với các nhóm tôn-giáo bổn xứ Ấn Độ, vốn ra đời trước cả Phật Giáo hàng ngàn năm.

Phá Vân nói:

- Nhưng mà cái ông "Jesus in India" lại mâu-thuẫn với ông "Jesus in Egypt".

Nhóm Công-Giáo chưng-hửng ngó Phá Vân.

- Tức là một ông cho rằng hồi trẻ Chúa từng sống và theo học ở Ấn-Độ, còn một ông thì nói Chúa chu-du và làm phép-lạ khắp Trung-Đông - Trong đó có cả Ai-Cập.

Coi xong hai bên, tôi không còn biết hồi trẻ Đức Jesus đã sống ở đâu nữa.

Jacinto Hưởng hỏi:

- Vậy các vị có biết Như Lai ở đâu không?

Trì Thương trình bày:

- Đức Phật ở "Mahabharata". "Ma-Ha" là "Đại", "Bharata" là tên gọi gốc của đất Ấn-Độ từ hồi mới sơ-khai, nên tạm hiểu là Đại Ấn. Nhưng trong Kinh-Sách bên tôi, ưa dùng chữ xứ Diêm-Phù-Đề hơn, chữ này mang hàm-nghĩa bao gồm một cõi chúng-sanh chứ không phải là chỉ riêng Ấn-Độ mà thôi. Còn "Mahabharata" là chỉ về thời-đại mà Chiến-Thần Krishna thọ-sanh làm người và những thời-điểm đổ về trước.

Thomas Tường hỏi Trì Thương:

- Vậy anh có biết trước lúc Như Lai xuất gia thì Ngài làm cái gì không?

- Có. Ăn chơi trác táng, theo học các Thầy Bà-La-Môn, thích thổi sáo như Chiến Thần Krishna, vô rừng săn bắn, ưa tổ chức các hội thi đấu vật, bắn cung và biểu diễn võ nghệ, có một người vợ và mấy bà thiếp, và ít khi nào được đặt chân tới phố-xá đông người vì Vua Tịnh Phạn sợ Ngài sẽ "thức tỉnh" tâm can nếu như thấy bốn cảnh tượng mà một nhà tiên tri thuộc dòng Brahmin đã cảnh báo nhân dịp mừng Ngài hạ sanh. Khu rừng mà Ngài ấy ưa vào chơi nằm sau lưng cung điện và tách biệt hoàn toàn với thế giới bên ngoài. Cuộc sống của Ngài từ khi sanh ra đến năm sắp 29 tuổi chỉ gói gọn trong khuôn viên đất đai Hoàng Tộc mà thôi.

Bên Phật Giáo mô tả rất rõ ràng và kỹ lưỡng. Còn tại sao bên Đạo các anh lại không nói rõ về Chúa Jesus trước năm 30 tuổi vậy?

Thanh Liên mỉm miệng cười:

- Thật lòng mà nói, tôi nghĩ bên anh đáng ra nên ghi chép lại cuộc đời lúc nhỏ của Chúa Jesus thì hay hơn. Nhờ biết rõ về giai đoạn tráng niên của Như Lai mà tụi tôi có thêm nghị lực để đi tu.

Jude Hồ cười hỏi:

- Tại sao?

- Tôi không thể nào nói rõ cho một người ngoại Đạo như anh biết được.

- Tôi hiểu rồi. Rất khó cảm nhận Ơn Gọi bên anh nếu như là dân ngoại.

- Phải. Tôi cũng vậy. Anh có nói rát cả lưỡi, tôi cũng không cảm được Thần Khí trong Ơn Gọi của anh.

- Ở bên anh có ai làm được như Như Lai không, tức là từ bỏ hết tất-cả mà đi tu?

- Ajahn Siripunnyrio, con trai của một tỷ-phú Ấn Độ, đã từ bỏ cơ-hội được dự-phần thừa-kế hơn năm tỷ Mỹ-kim từ cha ruột của mình; cũng giống như cha ruột, anh này tốt-nghiệp tại một trường Đại-học danh tiếng, ngoài ra anh này còn biết rất nhiều thứ tiếng: Anh, Pháp, Hindi, Mã-Lay, Thái, Pali,...

- Năm tỷ Mỹ-kim???

- Phải.

Thomas Tường hỏi:

- Mấy cậu nghĩ sao về cái chuyện kia?

Đoạn Trần trả lời:

- Cũng may English Buddhist Monk không tu ở Việt Nam.

Châu Lợi tiếp:

- Người dân ở Miến Điện và Tích Lan hiểu Phật-Pháp và thấy chân-tu nhiều hơn bên đây nên họ không cảm-thấy gì hiếm-lạ hay phải tôn-kính quá trớn đối với một người đắp-y đi khất-thực.

Vừa hay Nicolas Trực và Alphonso Lữ tới nên cuộc nói-chuyện tạm-thời đình lại để sắp chỗ cho cha - con ông.

- Cho tôi hai tô hủ-tíu mỳ thập-cẩm và hai tô xí-quách.

Longinus Kiến hỏi:

- Các vị nghĩ sao về chuyện trừ Quỷ?

Trì Thương nhận phần trả-lời:

- Đối với tụi tôi, Quỷ - Ma - Yêu - Nghiệt là một dạng Chúng-Sanh đáng thương và đầy Tội - Nghiệp. Do đó, mỗi khi gặp họ, Như Lai sẽ hóa độ để giúp họ được chuyển sang kiếp sống tốt hơn; cá biệt có trường hợp một Ngạ-Quỷ được đầu thai thành Chư Thiên nữa, đó là con Quỷ mà Ngài gặp ở đền thờ Chúa Vishnu.

Cũng bởi vì ảnh hưởng góc nhìn Đạo Giáo và Ấn Giáo, và do phim-ảnh hay sách-truyện tuyên truyền, mà người ta cho rằng Chư Phật, Bồ-Tát và A-La-Hán thường đi trừ các dạng Chúng-Sanh kể trên.

Phú Lâm bổ-sung:

- Như Lai chưa từng coi dạng Chúng-Sanh nào là mục tiêu phải bài trừ hết. Kể cả Thiên-Ma-Ba-Tuần, kể cả Ma-Vương, kể cả sát nhân, kể cả những người thuộc LBGT,...

Cho nên, tụi tôi không ghét mà lại cảm thấy họ đáng thương khi không được sống với mong muốn của mình. Mình "thẳng-băng", mình chê cười họ thì dễ lắm, song thử đặt mình vào tình thế của họ anh sẽ không thể mở miệng được nữa đâu.

- Có những tích-truyện nào chứng thực lời anh nói không?

Hoàng Kỳ đáo:

- Đức Phật gặp Quỷ Dạ-Xoa ở đền-thờ Ngài Narayana, ở đền-thờ Thần-Lửa, ở một tòa-thành, trên đường khất-thực,... Thậm chí, có con Quỷ còn giúp-đỡ dân-chúng bằng cách tạo ra Âm-Lịch và hướng dẫn họ canh-tác nông-nghiệp, có thể kiểm chứng ở Kinh Pháp-Cú số Năm.

Cho nên nếu bất kỳ ai nói Ngài đem Kinh - Chú ra hàng Yêu - phục Ma là người đó đã đi theo Bà-La-Môn Giáo rồi.

- Theo các anh... - Simon Tử nói trong lúc lấy thuốc cho ông Bố uống. -... thì khoa-học có công-nhận Ma - Quỷ và các hiện-tượng siêu-nhiên không?

Thủy Diệu trả lời:

- Phim tài-liệu "Ghost and the Afterlife: A scientific investigation", những giáo-sư này đã và đang nghiên-cứu và tìm cách chứng-thực thế-giới bên-kia là có thật, nhiều người trong số họ cũng đã từng trải qua việc đó.

- Thế cậu nghĩ sao về Duy-Tâm?

Thủy Diệu bật cười:

- Các nhà khoa-học đang nỗ-lực giết-chết Duy-Tâm.

Vợ - chồng chủ-quán thấy đề-tài hấp-dẫn nên bắt ghế ngồi nghe.

- Có một thước-phim ghi lại cảnh-tượng như vầy: Một cô-gái trở về nhà của mình vào lúc rất tối. Trên đường đi, cô liên tục ngừng bước mà ngoáy đầu dòm ra phía sau, vẻ như đang tìm-kiếm cái gì đó, nhưng lần nào làm xong cô cũng bày-tỏ thái-độ bác-bỏ những gì mà mình đang nghi-ngờ... Vài ngày sau, người-ta phát-hiện thi-thể lõa-lồ của cô trong bồn-nước trên sân-thượng của tòa-nhà mà cô đang sanh-sống. Thì ra, hung-thủ đã bám theo cổ từ sở-làm cho tới lúc cổ về nhà. Đáng lẽ, nếu cổ tin vào Duy-Tâm và đừng cuồng Khoa-học quá, cổ đã không bị mất-mạng.

Con-người vốn có bản-năng sinh-tồn, bản-năng đó tạo ra trực-giác giúp con-người lường-trước được rủi-ro và thoát được nguy-hiểm. Theo sự biến-chuyển và tiến-bộ của nhân-loại, con-người đã dần đánh mất nó và bị lệ-thuộc vào những lý-luận Khoa-Học quá nhiều.

Longinus Kiến khoát tay:

- Anh không thể nào lấy sự bất-hạnh của cô-gái đó làm kết-luận được.

- Hồi còn là điệp-viên, tôi đã từng coi ít nhứt một trăm video giống vầy và từng đọc sách hay tài-liệu của các nhân-chứng sống-sót sau thảm-họa hay thảm-án không dưới con số một trăm, thí-dụ như cuốn "Ngầm" của Haruki Murakami. Để đưa ra được kết-luận này, tôi phải khảo-sát ở thước-đo hơn một ngàn vụ; cô gái trong câu-chuyện chỉ là một thí-dụ đặng giúp các vị nắm được tình-huống dẫn đến nảy-sanh trực-giác mà thôi.

Trì Thương tiếp:

- Ngoài ra con-người còn có khả-năng dự báo cái chết của mình hay của người khác. Tỷ như Tổng-thống Mỹ Abraham Lincoln, Nữ-hoàng Anh Elizabeth, thi-sĩ Nguyễn Tất Nhiên, văn-sĩ Yasunari Kawabata, văn-sĩ Osamu Dazai,... Trước lúc mất, họ từng có những biểu-hiện ngầm báo rằng họ sắp lìa đời.

Thanh Liên kể:

- Má của cô-gái mà tôi thường hay nói với các vị... Chuyện là như thế này: Năm đó cổ chưa sanh ra đời, chị của cổ còn rất nhỏ nên phải ngủ-chung với ba - má, do thương chồng - thương con nên bà chọn nằm-ngoài để dậy sớm coi-sóc nhà-cửa mà không phiền đến giấc-ngủ của họ. Bữa ấy, tự nhiên nửa đêm bà giựt mình tỉnh dậy, rồi muốn đi vệ sinh. Chưa kịp đụng tay vào cái mùng, bỗng dưng dây-mùng đứt hết một góc. Thay vì bỏ đó chút nữa giăng lại cũng được, bà đột nhiên lại muốn giăng mùng cho bằng được; vậy là bà đã đứng ở trên giường mà mắc-mùng lại cho đàng hoàng. Nhờ vậy, bà mới phát hiện nguyên con rắn độc nằm cuộn mình trên đôi dép của bà! Nếu như bà không tin vào linh-tính của mình, chắc giờ này các con của bà đã bị mồ-côi mẹ. Mà nếu như mùng không đứt, một trong ba người sẽ phải chết, do lần chân xuống giường kiếm dép mang rồi vô-tình đụng phải nó.

Vợ - chồng chủ-quán xuýt-xoa thành tiếng.

- Rồi có một bà nữa... Khi xe đang trườn lên núi, bà vuột miệng nói, "Đá bự vầy mà lăn xuống chắc chết." Rồi đá lở thiệt! Nhưng cũng may không ai chết, vì đá chỉ chấn ngang đường lên núi mà thôi. Nguyên đoàn phải bỏ xe mà lội bộ xuống núi. Ai nấy chửi bả quá Trời quá Đất. Ngọn núi mà nhóm người này đi nằm ở miền Tây.

Bà chủ-quán hỏi:

- Tôi hay theo chồng đi lấy hàng từ hồi khuya, vậy mình nên làm cái gì để hộ-mạng đây?

Thủy Diệu từ-tốn đáp:

- Nếu như hay đi trên đường vắng, mà lại còn về khuya, nên thủ sẵn một bịch muối. Chỉ cần một nắm muối quăng vô trong mặt là sẽ trừ được cô-hồn sống, bởi vì nhân lúc người đó đang kiếm nước rửa mắt thì mình sẽ có cơ-hội chạy thoát.

Còn nếu người đó chỉ có biểu-hiện đáng ngờ, thì nên kiếm góc nào còn sáng đèn mà đứng đó báo cảnh-sát hoặc nhờ người-thân rước về nhà. "Thà nghi-lầm còn hơn chết-oan".

Đừng ỷ-y đi nhiều người là họ sẽ không dám làm gì mình đâu. Tới chừng lên cơn-nghiện hay bịnh tâm-thần bộc-phát thì bao nhiêu mạng họ cũng chấp hết.

Những nhân-viên và thực-khách nghe vậy thảy đều đồng tình với chàng Tăng-sĩ mang màu mắt ngọc-lục-bảo.

Chân Tâm hỏi:

- Tôi đọc những tài-liệu trừ Quỷ bên các vị thì thấy mẫu-số chung về nhân-diện của họ chỉ có một kiểu: Đó là tóc xoăn đen, mắt đen, da sáng màu hay sẫm thì tôi không nhớ rõ, phái-tánh nam, rất đẹp-trai. Trong khi bên Á Đông thì Quỷ có muôn hình vạn trạng. Tôi không hiểu tại sao người bị Quỷ ám bên các vị thường thì thấy có mỗi dáng-hình này mà không thấy biến ra nhân-diện nào khác.

Nhóm Công-Giáo xin phép trả lời sau.

Rồi Jacinto Hưởng hỏi:

- Anh có từng biết đến một sự trùng-hợp nào mà cảm-thấy kỳ-kỳ không?

Đoạn Trần hỏi những ai đã từng nghe chuyện trước đó:

- Còn nhớ cái cô bị gặp ác-mộng từ hồi nhỏ tới lớn không?

Những người có mặt lúc đó gật đầu:

- Sau cái lần ký giao-ước với Quỷ trong một trò-chơi điện-tử, tự nhiên cổ hết bị gặp ác-mộng luôn. Dẫu biết đây chỉ là sự trùng-hợp nhưng cổ vẫn cảm thấy rùng mình.

Joseph Thành hỏi:

- Ai?

- Lucifer. Cổ có cảm-giác giống như cổ bị gài vậy.

Nicolas Trực hỏi:

- Tôi đã biết lý do tại sao bên tôi không cho-phép LBGT đi tu, và giờ tôi muốn biết ý kiến bên các anh?

Chân Tâm trả-lời:

- Như Lai không cho họ đi tu vì họ rất dễ có cảm tình với người đồng giới nên sẽ khiến xáo trộn Tăng đoàn. Họ được khuyên trở thành Cư-sĩ, tức là tu tại gia, chứ không phải là vì vậy mà không được tu-tập luôn. Còn bên các vị, ở rất nhiều Nước Thầy Phó-Tế được phép thành-gia lập-thất, đây cũng là một dạng tu tại gia theo thiển-ý của tôi, nhưng những người tu tại gia này không được phép là LBGT.

Thành ra, tôn trọng đức tin của nhau, chứ đừng có ráng khiên cưỡng ép nó lại thành một khối như cái bánh da-lợn. Bánh da-lợn ăn ngon, chứ còn cái này ăn gãy răng đó.

Longinus Kiến hỏi Chân Tâm:

- Tôi rất muốn hỏi anh về chuyện Đức Phật có từng đuổi ai ra khỏi Tăng đoàn không?

- "Kinh Pháp Cú Số 77". Song, hãy đọc kỹ hết câu chuyện rồi anh sẽ nhận thấy tại sao tôi lại nói Ngài chưa từng trục xuất bất kỳ ai...

Sau một khắc, Longinus Kiến mới lên tiếng:

- Tôi hiểu rồi. Người quyết định họ bị trục xuất là Xá-Lợi-Phất và Mục-Kiền-Liên, Như Lai không can dự vào việc "ai đi - ai ở".

- Cho nên, tôi mới nói Ngài chưa từng đuổi ai ra khỏi Tăng Đoàn.

- Vậy anh có thấy quyết định của hai vị đó quá đáng không?

- Không, họ thực hiện theo lời truyền của Như Lai mà thôi. Người ta không đáp-ứng được điều kiện mà Ngài đề-ra thì họ phải dụng tới biện-pháp cuối cùng...

Nhưng, tới lượt mình, không chỉ bản thân bị hại và Tăng-Đoàn bị xào-xáo nặng nề, vậy mà Ngài lại không đuổi Đề-Bà-Đạt-Đa đi. Rõ ràng, có một sự khác biệt khi đối nhân xử thế giữa Quả-Vị Phật và Quả-Vị A-La-Hán.

Châu Lợi nói:

- Tôi thấy chuyện này giống như là một phép-thử...

Trì Thương tiếp:

- Thành ra, Như Lai mới chọn Tôn-Giả Maha Kassapa...

Nicolas Trực muốn biết sự lựa-chọn người kế-vị giữa Đức Jesus Christ và Đức Thích-Ca ra sao nên đặt câu-hỏi:

- Tức là sao?

Trì Thương nhìn Chân Tâm lau mắt-kiếng mà nói:

- Tôn-Giả Đại Ca-Diếp luôn tính toán và tìm kiếm phương pháp giải quyết thích hợp, chứ không phải là nhứt-nhứt tuân lời Thầy của Ông. Do đó, Ông sẽ là người quán-xuyến Tăng-Đoàn hoàn hảo khi Ngài rời đi.

Như Lai đã truyền Tâm-Pháp Ấn cho Tôn-Giả thông qua phép-thử "Niêm hoa vi tiếu".

- Tôi vẫn chưa hiểu rõ lắm...

- Thay vì tuân theo di-huấn của Như Lai, Tôn-Giả lại làm trái bằng cách đề-xướng giữ nguyên toàn bộ Giới-Luật, không thêm cũng không bớt. Và thay vì giúp Tôn-Giả Ananda đắc Đạo theo cách của Ngài, Ông thực hành cách khác. Song, đối với vụ việc của Tôn-Giả Channa, Ông lại quyết định áp dụng lời truyền của Thầy Ông.

Đoạn Trần xen vô:

- Bây giờ, tôi mướn anh làm quản-gia cho tôi, tôi dặn hễ cháy nhà thì phải dập lửa trước rồi hẵng đi báo với những người khác, nếu xảy ra tình huống đó anh có làm theo lời tôi không?

- Không. Phải đi báo tin trước cái đã...

- Thì đó. Tôi dặn tầm-bậy mà cũng làm theo sao? Như Lai cần một người đủ lý-trí và cứng-rắn như Maha Kassapa, chứ không cần kiểu "sai đâu đánh đó" như nhiều vị khác.

- À... Nhưng tôi không hiểu tại sao Đức Phật lại nói những người hồi-tục là những người đã chết.

Duy Hảo mạn-phép trả-lời:

- "Đã chết", mang hàm-ý là "Tử trận". Như Lai muốn ví von một người tu-sĩ hoàn-tục chẳng khác nào một người lính đã tử-trận, tức là đã từ bỏ việc chiến đấu của mình.

- À.

Chân Tâm nhắn-nhủ với Tăng-đoàn:

- Đọc Kinh-Điển, không chỉ bằng hai con mắt gắn trên cái mặt mà còn phải đọc bằng tâm-thức của mình.

Thomas Tường hỏi trong lúc đưa mắt ngó ngoài đường:

- Vậy theo các vị ông Minh Tuệ có cần ai chứng-nhận là người-tu không?

Thanh Liên bật cười:

- Nói vậy chắc các vị Phật Độc-Giác không phải là Tăng-sĩ vì không gia-nhập Giáo-Hội hay được người-đời chứng-nhận là Tăng-sĩ.

Augustino Dương nêu ý-kiến:

- Nhưng có ý-kiến cho rằng tu như vậy là "tu ích-kỷ"...

Chân Tâm khoát tay:

- Các Phật Độc-Giác đều tu như vậy hết. Thời Phật Ca-Diếp còn tại thế, xin đừng lầm-lẫn với Tôn-giả Đại Ca-Diếp, Ngài chỉ có vài đồ-đệ theo chân Ngài và Ngài không truyền Pháp cho ai nữa cả. Tới thời Phật Toàn-Giác là Đức Thích Ca Mâu Ni, Ngài cũng tính chọn con đường như các đời Phật Quá-khứ, nhưng Đế-Thích và Chư-Thiên đã nài-nỉ Ngài đừng làm như vậy và khuyên Ngài nên hoằng Pháp.

Bên các ông khác bên tôi. Bên tôi chỉ cần theo đúng Bát-Chánh-Đạo, giữ được càng nhiều Giới - Định - Huệ, không phạm quá nhiều Giới-Luật, là đã được công-nhận là một vị Tỳ-Kheo; còn xứng danh bậc chân-tu hay Đại-Đức hay-không thì sẽ xét sau. Thành ra, để bài-trừ nạn "tu độc-quyền", Như Lai không thành-lập Giáo-Hội hay tiến-cử bất cứ ai làm Giáo-chủ thay mình, mà chỉ nhờ họ quán-xuyến mà thôi; giống như tôi giao cái nhà cho anh coi-sóc, chứ không có sang-nhượng nó cho anh.

Louis Quế hỏi:

- "Tu độc-quyền" là sao?

- Tức là ai theo nhóm của tôi thì mới được công-nhận là tu, còn không theo thì bị coi là không phải người-tu.

Cũng xin nói thêm, "Tăng-Già" được thành-lập với mong-muốn phụng-sự chúng-sanh và hộ-trì Phật-Pháp, không phải là một tổ-chức mang yếu-tố quyền-lực cho cá-nhân, tôn-giáo hay chánh-trị.

Châu Lợi bổ-sung:

- Nếu ai nói cách tu đó không hợp-pháp thì mời đem Kinh Bổn-Sanh và Tích-truyện Pháp-Cú ra đàm-đạo với tôi. Chúng-sanh có quyền tu theo kiểu Phật Độc-Giác, tức là tu cho riêng mình và không hoằng-Pháp rộng-rãi; hoặc là tu như một vị Phật Toàn-Giác, tức là đồng thời tu cho riêng mình và hoằng-Pháp rộng-rãi.

Thiện Sanh góp lời:

- Các vị làm tôi nhớ câu nói của Tấn Beo trong vở "Lên chùa bán nhang": Phật ơi, con tu mà sao Quỷ nó theo nó ám con hoài!

Ai nấy thảy đều cười cái rần. Bầu không-khí "Đạo anh - Đạo tôi" đã vơi bớt phần nào nặng-nề và khó-xử.

Maria Bích và bốn đứa-nhỏ được chủ-quán dọn đồ-ăn lên trước. Louis Quế bèn cùng vợ - con đọc Kinh và làm dấu-Thánh; xong xuôi hết thảy, chú giúp vợ sắp món cho xấp-nhỏ: Thiên Hữu và Thế Hòa ăn hủ-tíu mỳ thập-cẩm, Thiên Hương ăn bánh-canh và Diễm Phương ăn bột-nui; cả bốn đứa đều kêu thêm một chén hoành-thánh và xí-quách. Thằng Gia Minh chắc đang nằm coi phim hoạt-hình "Tom and Jerry" với bà-ngoại.

- Nhỏ, có muốn ăn gì hôn? - Jude Hồ vẫy tay gọi nó.

Đứa-nhỏ gật đầu cái đụi, rồi chìa xấp vé-số ra mời chàng Đan-sĩ Dòng Đa-Minh mua giùm.

Một người con-gái bị phỏng hết nửa bên mặt dẫn theo đứa con-gái lại mời mua vé-số.

- Má với em của con đó chú. Ba con nhậu xỉn đốt má con xém chết. Giờ gia-đình con trốn ở dưới gầm-cầu.

Thanh Liên cười hiền mà rằng:

- Thí-chủ có muốn trị phỏng không?

- Dạ, thưa Cô, tôi được người-ta giúp nhiều quá rồi nên giờ hổng dám nhờ nữa.

- Nhưng mà bác-sĩ nói sao?

- Dạ, thưa Cô, chỉ cần làm thêm một lần nữa là mặt-mày coi được lắm, con-mắt cũng thấy đường rõ hơn.

- Được, tôi sẽ trả viện-phí cho thí-chủ. Thí-chủ sẽ được điều-trị tại bịnh-viện "Morning Glory"; tuy là cơ-sở thuộc Quốc-tế nhưng không phải ai cũng phải đóng hết tiền, mỗi tháng họ sẽ lựa ra năm trường-hợp để đài-thọ một phần viện-phí và thuốc-men dùng trong giai-đoạn hồi-phục, thành ra có tôi hùn vô là thí-chủ sẽ được chữa-bịnh miễn-phí.

- Rồi có biết người này phái-tánh nào hôn? - Sáu Quới cười chảy mắt.

- Ủa, hổng phải con-gái hả?

Augustino Dương cười rung đôi vai già. Ông ráng dằn cơn tức-cười xuống mà nói:

- Tôi mời gia-đình cô xuống xóm-Đạo của đôi Linh-mục Thạnh - Khải mà sống. Tụi-nó không bắt ai theo Đạo đâu.

- Dạ, thưa Cha, con cũng có nghe danh anh Thạnh và anh Khải, hổm rày con cũng muốn dắt tụi-nhỏ xuống mà hổng có dư một cắc để đi xe đò hay biết số điện-thoại để mà liên-lạc xin giúp.

Justin Thoại vừa lần chuỗi Mân-Côi vừa nói:

- Để tôi chở gia-đình cô xuống dưới đó cho.

Longinus Kiến tiếp:

- Bữa đó nếu Thoại bận việc thì tôi sẽ chở giùm.

Nicolas Trực và Simon Tử cũng nói hệt vậy.

Người đàn-bà bất-hạnh ấy rơm-rớm nước mắt, đoạn bắt mấy đứa-con quỳ cùng mình xuống dập đầu cảm-tạ lia-lịa.

Maria Bích và Jude Hồ vội-vàng bước ra đỡ họ dậy.

Chân Tâm nhờ chủ-quán dọn cho ba má - con chỗ nào ngồi khuất nhứt để họ đỡ ngại với các khách khác.

- Cái xóm của Thạnh - Khải sắp trở thành Cồn-Phụng đệ-nhị rồi. - Matthias Hoàn bình-phẩm.

Tuệ Khanh và Thiện Sanh mời Matthias Hoàn nói rõ.

- Hồi xưa, Ông-Hai Đạo-Dừa mua cái cồn đó rồi chia làm hai nửa: Một nửa cho bà-con trong tỉnh và dân tứ-xứ sống, một nửa làm nơi dựng chốn tu-tập. Rất nhiều dân tứ-xứ tới đây là vì chạy loạn Cải-Cách Ruộng-Đất, Tết Mậu-Thân, Đại-Lộ Mười-Ba, An-Lộc, Cổ-Thành Quảng-Trị, Mùa-Hè Đỏ-Lửa,... Dẫu là đất-đai của mình có giấy-tờ hẳn-hòi, nhưng ai di-tản rồi lấy luôn đất mà ở Ông cũng không hề đòi một tiếng hay bắt người-khác phải tòng-phục mình, cứ vậy cái cồn Tân-Vinh ra đời. Ở đó không có trộm-cắp, cướp-giựt, mãi-dâm, thất-học, ngoại-tình, ly-hôn, bạo-lực, vô-công rỗi-nghề hay xóm-diềng tranh ăn và cãi-lộn với nhau; bà-con trong xóm coi nhau như máu-mủ ruột-rà, có gì vui - gì ngon là hú nhau lại chia phần.

Hai cái tượng Thần-Quy ở cồn Phụng là do một đệ-tử người Huế tạc cho Ông Hai. Số là vầy: Người này là thợ điêu-khắc ở Huế, nghe tiếng tăm của Ông-Hai dữ quá nên xuống Kiến-Hòa gặp mặt thử. Tới chừng gặp rồi thì cảm-phục Ông-Hai quá nên đã ở lại tu luôn. Rồi để kỷ-niệm việc này, người đó đã tạc cho Ông-Hai hai bức-tượng trên.

Longinus Kiến bổ-sung:

- Thời đó người Hoa ở Chợ-Lớn tin Ông Hai dữ lắm. Rồi có cả một người Mỹ đã từng ở đó tu-tập với Ông Hai.

Tám Khiêm hồi-âm rất mau. Do anh đã cứu bệnh-nhân hôm bữa thoát khỏi nguy-cơ cụt-tay cụt-chân và bại-liệt nên uy-tín của anh đối với người-chủ bệnh-viện rất cao, thành thử khi nghe anh giới-thiệu về trường-hợp của gia-đình này, bà-ta đồng-ý giúp đỡ liền.

- Xong rồi. - Thanh Liên trả cái điện-thoại cho Ignacio Cường.

Người đàn-ông mặc áo sơ-mi và quần-tây đóng thùng, chắc là dân công-sở, đang ngồi than-van với thằng-bạn rằng con - cái càng lớn càng mất dạy, ba nó về mà không mừng gì hết trơn, trái lại còn có ý lánh mặt nữa.

Thanh Liên chắp-tay xin phép góp lời. Chừng được sự cho phép của cả hai-người, anh mới từ-tốn nêu thí-dụ:

- Giả dụ như, con-chú nó than mệt, thay vì nghe hết đầu đuôi, chú lại trề môi trách, "Gì đâu mà bịnh suốt ngày vậy? Tao nghe riết mắc rầu." Rồi tới chừng nó xảy ra chuyện đáng tiếc, chú lại chửi nữa, "Nó đâu có coi tôi là ba của nó. Bịnh vậy mà cũng giấu nữa. Sao hồi đầu mày hổng nói cho tao biết hả?"

Nói cũng quở, không nói cũng quở, đóng vai trò là người-con trong tình-huống này, chú sẽ cảm thấy thế nào?

- Mắc mệt. Người nhà với nhau mà bắt-bẻ từng câu từng chữ, thôi, im cho khỏe thân, chết - sống kệ luôn.

Nói xong, anh-ta nín thinh.

- Giờ chú hiểu nguyên-nhân rồi phải không?

Anh-ta cười mà mặt-mày sượng-ngắt.

- Rất nhiều đứa trẻ bị xâm-hại hay quấy-rối, khi tụi nó thuật lại với ba - mẹ hoặc người thân, thì phần đông người lớn lại xây qua nạt, "Mới có bây-lớn mà bày đặt coi ba cái bộ phim tào lao rồi tưởng tượng bậy bạ. Thôi. Hổng có chuyện đó đâu. Người-ta thương, người-ta nựng chơi thôi hà."

Có bao giờ phụ-huynh đặt lòng tin vào con mình chưa? Hay chấp-nhận những ý-kiến trái-chiều từ nó? Hoặc cùng nó thảo-luận các chủ-đề khác-nhau?

Biết rằng người đó đã "Giác-ngộ", Thanh Liên chắp-tay mà cúi-đầu nói lời từ-tạ.

Justin Thoại hỏi:

- Với tư-cách là một bác-sĩ Tâm-Thần, anh có từng biết một ai chưa hề hận một ai mà nay đã biết chưa?

- Có.

Rồi Thanh Liên kể:

- Cô này bị người-nhà làm mai cho một ông vừa khùng, vừa già, vừa xấu, vừa mập, chỉ được một cái là giàu mà thôi. Người-nhà cho rằng cổ khờ-khạo như vậy thì nên lấy ổng cho sướng tấm-thân. Cổ nghe xong cổ cười, cười không phải vì mừng, mà là vì hận. Chưa bao-giờ cổ thấy được một lần người-nhà hiểu cô hết, toàn là áp-đặt định-kiến lên đầu của cổ và cuộc-đời của cổ không.

- Nhưng mà cô này có bị bịnh khờ không?

- Không. Cổ không thích nói-chuyện với ai vì cổ không thấy ai có đủ kiến-thức để mà nói-chuyện được với cổ.

Augustino Dương nhếch miệng cười:

- Sao kiêu-ngạo vậy?

- Đó là sự-thật. Những gì mà cổ thích nói thường liên-quan tới những chủ-đề cần đòi-hỏi việc đọc-sách và suy-luận rất nhiều, như Vũ-Trụ Học, Kinh-Tế Học, Lịch-sử Thế-giới, Địa-Lý các Quốc-gia,... chẳng-hạn. Nhưng những người sống chung-quanh cổ lại ưa bàn-tán mấy cái chủ-đề mà cổ rất ghét như ngoại-tình, ăn-diện sao cho hợp-mốt, mấy cái trò và đoạn-phim đang thạnh-hành trên mạng xã-hội,... Thành thử cổ chọn cách im lặng. Mà cổ im lặng thì bị quy-chụp là khờ-khạo, nhút-nhát, sau này ra đường sống bằng cách nào,...

Matthias Hoàn xin-phép cắt ngang:

- Rồi có liên-quan gì tới Khoa Tâm-Thần đâu?

- Có chớ. Người-nhà của cổ mắc hội-chứng thích kiếm-soát người-khác. Đó là một dạng bịnh-lý Tâm-Thần nặng và cần phải đi chữa-trị gấp.

Nicolas Trực hỏi:

- Nhưng mà giữa "muốn tốt cho con - cái" với bịnh-lý Tâm-Thần khác nhau ra sao?

- Thí-dụ, tôi nói là tôi thí-dụ thôi nghen: Con ông mặc cái áo xấu quá, ông mới khuyên con-trai nên mặc cái áo khác, con ông không đồng ý với ông, ông thấy vậy đành thôi hoặc cũng càm-ràm vài tiếng rồi ngưng. Ngược lại, những người mắc bịnh-lý sẽ cảm-thấy hết sức phẫn-nộ và không thể nào ngừng nói những lời bạc-ác, nanh-nọc nhứt, mặc dầu chuyện này hổng có gì đáng để làm ầm lên hết; và thậm-chí, mặc dầu con ông đã mặc cái áo mà ông chọn, ông vẫn tiếp-tục mai-mỉa và chửi-bới nó, cứ như thể nó vừa gây ra một tội-ác tày-đình vậy.

Alphonso Lữ sượng-sùng hỏi:

- Nhưng mà tôi mặc cái áo này coi được không anh?

Thanh Liên mỉm miệng cười, đoạn đáp rằng:

- Tôi không có ý-kiến.

Trước lúc cùng Tăng-đoàn giữ yên-lặng cho buổi Thọ-Thực, Thanh Liên nói cho xong:

- Bịnh này là một trong những nguyên-nhân gây ra tự-sát, nhưng không phải xảy ra với họ mà là người-thân của họ. Những người mắc bịnh thường từ-chối điều-trị, cũng như phủ-nhận rằng mình đang bị mắc-bịnh; ai ở gần họ không khác chi là đang ở Địa-Ngục Vô-Gián vậy.

Tôi có biết một bịnh-nhân, hồi còn sống chung với ba-ruột thì tháng nào cũng nổi-đẹn và sưng-hạch trong khoang-miệng hết, từ khi dọn ra ở riêng liền hết trơn hai triệu-chứng đó. Hỏi ra mới hay người-cha mắc bịnh này nên người-đó mới bị ức-chế tâm-lý mà dẫn đến tình-trạng bị dộng-hỏa trong người, tức là vì chữ Hiếu nên ráng dằn xuống, không cự lại, lâu ngày gây ra tình-trạng đáng buồn trên.

- À, tức mà không nói được nên đổ bịnh. - Matthias Hoàn tóm-tắt.

Sau khi Chân Tâm chủ-trì đọc Kinh-tụng, Tăng-đoàn mới bắt đầu đụng đũa. Thiện Sanh và Tuệ Khanh ăn trước hết, những người còn lại từ-tốn sửa-soạn xong xuôi một chút mới ăn - uống.

Về phần Công-Giáo, người chủ-trì làm Lễ trước bữa-ăn là Thomas Tường. Họ vừa ăn - uống vừa nói-chuyện bổn-Đạo một cách rôm-rả và vui-vẻ; đã lâu lắm rồi họ mới có dịp quây-quần bên nhau mà thảo-luận thoải-mái như vầy, trước giờ toàn bị cái kiểu có đứa này thì thiếu đứa kia hay hội-ngộ các Linh-mục trẻ mà các cậu ấy không dám nêu ý-kiến với mình.

Chân Tâm chợt nói với Hoàng Kỳ:

- Còn đói thì cứ ăn thêm.

- Dạ.

- Tuệ Khanh, Thiện Sanh và Hỷ Tín cũng vậy.

- Dạ...

Nhờ sớt bớt bánh hủ-tíu vô tô của Y-Nhã Cường mà Thanh Liên mới không bị bỏ mứa. Sức ăn của anh rất ít, thậm chí có thể tuyệt-thực hai ngày mà vẫn sống tốt. Nhớ những ngày ẩn-tu trên Cô-Tô, anh thường hái ít trái phúc-bồn-tử, trái trâm, trái sim hay trái keo mà làm bữa cơm Thọ-Thực, vậy mà cảm-thấy hương-vị còn ngon hơn vạn lần những món cầu-kỳ mà mình đã từng được ăn.

Duy Hảo đang ăn giữa chừng thì bất ngờ ôm ngực thở dốc.

Thanh Liên lập tức chạy lại làm động-tác sơ-cứu.

- Tôi... tôi...

Thủy Diệu giúp Duy Hảo uống thuốc trợ tim.

- Thanh. - Chân Tâm gọi trong lúc lau mồ-hôi trên trán Duy Hảo.

- Vết-mổ đã lành-lặn hết rồi. Chẳng qua trái-gió trở-trời nên bịnh cũ tái-phát thôi.

- Phía chuyên-khoa nói vậy hả?

- Phải. Sẵn thăm-nuôi Cường - Mỹ, tôi có đưa cẩu tới Khoa Tim-Mạch tái-khám.

- Có làm xét-nghiệm tổng-quát và chụp-hình không?

- Có. Kết-quả hoàn-toàn bình-thường.

Hỷ Tín mượn được cây quạt-mo của chủ-quán, hiện đang đứng phe-phẩy quạt sau lưng người-bạn đồng tu.

Trì Thương che mắt-trái, đoạn nhẹ giọng trấn-an:

- Không sao đâu, Đại Trưởng-lão. Tôi cảm-nhận được cậu ấy không sao hết.

- Anh nói vậy là tôi yên-tâm rồi.

Những người Thầy-Dòng đã từng nghe cậu Sáu Louis Quế kể rằng Trì Thương có dị-năng Thiên-Nhãn, mới đầu họ không tin, nhưng bây giờ...

- Trì Thương trước giờ vốn dĩ là Tôn-giả A-Nậu-Lâu-Đà và Mục-Kiền-Liên của tụi-tôi. - Đoạn Trần nói một cách nghiêm-chỉnh. - Chỉ khi nào cần-kíp, cẩu mới dụng tới mà thôi.

Duy Hảo lầm-rầm đọc bài "Kinh Hạnh-Phước (Mangala Sutta)" để nhiếp Tâm.

Châu Lợi nói với Tăng-đoàn:

- Năm xưa Ananda phải theo chân Như Lai vì sự hoàn-mỹ của mình, còn ngày nay Duy Hảo phải theo chân Bhante vì căn bịnh của mình.

Hoàng Kỳ kêu thêm một tô hủ-tíu mỳ thập-cẩm và một ly trà-đá. Cả Thiện Sanh và Tuệ Khanh cũng gọi thêm một món.

Trì Thương đặt tay-trái của mình lên mắt-trái của Duy Hảo, rồi dịu giọng hỏi:

- Đang giấu chuyện gì phải hôn?

- Thưa phải.

- Không muốn nói thì thôi. Rồi sau này, nếu Duyên - Nghiệp đã đủ, ai cũng sẽ biết thôi.

Chủ-quán lại mắc cái võng ở hàng-ba rồi ra mời Duy Hảo lên nằm cho khỏe.

Duy Hảo chắp-tay mà cúi-đầu cung-kính cảm-tạ. Đoạn xin phép Tăng-đoàn mà đi nằm. Phần thức-ăn dư của cẩu nhường lại cho con chó đen như mực.

Trời đột-nhiên đổ mưa tầm-tã. Quán nhỏ đón thêm những vị khách vào đụt mưa; một số vào ăn, còn một số thì không. Chưa đầy mười phút mà xe gắn-máy và xe đạp đã đậu kín trước quán.

Nicolas Trực tự nhiên nhớ lại cái hôm Tăng-đoàn này ghé nhà mình chơi... Vì đi chân-đất nên trước khi ra về, Hoàng Kỳ, Thủy Diệu và Phá Vân đã xin phép lau-nhà và dọn nhà vệ-sinh. Nói ra nghe mắc-cỡ, nếu họ không lau-dọn giùm chắc tới tháng sau cha - con ông mới làm; cha - con ông giống hệt nhau ở cái khoản làm-biếng, do đó ông mới sắm máy rửa chén, máy giặt giày và máy lau kiếng.

Longinus Kiến nhìn Chân Tâm mà cười hỏi:

- Quay trở lại với chuyện cũ.

Chân Tâm gật đầu:

- Nếu như chính bản thân không dám đặt câu hỏi về Đạo của mình thì làm sao biết được Đạo của người khác? Những câu mà các vị hỏi tôi, tôi đã tự đặt ra trước rồi, cho nên tôi mới có câu trả lời nhanh như vậy.

Nicolas Trực bình-phẩm:

- Không nghi ngờ thì sẽ không tìm ra con đường đúng-đắn nhứt.

Thomas Tường hỏi:

- Anh có thể nêu lên một thí-dụ về những câu-hỏi vô-bổ không?

- Đầu tiên: "Trục vong" và "Trừ quỷ" bên nào mới mê tín dị đoan? Hay là cả hai-bên đều y chang? Tiếp: Rờ tượng Phật và hôn chân tượng Chúa bên nào là sai và bên nào là đúng? Còn nữa, hành-hương có nên thâu-tiền hay là không? Và bên nào được nhiều hơn bên nào?

- Đúng là vô-bổ thiệt! - Justin Thoại bật cười.

- Mỗi Đạo mỗi khác. Thành ra những câu-hỏi trên chỉ khiến người-ta rơi vào vòng tranh-chấp vô-bổ mà thôi.

Châu Lợi nói thêm:

- Người được hưởng lợi nhiều nhứt từ di tích Phật Giáo là tín-đồ Ấn Độ Giáo. Cứ hễ mỗi lần tôi thấy cái cảnh những tín đồ Hindu đứng nhận tiền của Phật-tử là tôi lại nhớ tới chuyện Như Lai quăng cái bát vàng xuống sông Ni-Liên-Thiền.

Trì Thương vừa sớt xí-quách vô chén của con chó vừa nói:

- Tôi không bao giờ muốn luận về Kinh Thánh vì có đọc hết sách - vở đâu.

Louis Quế hỏi Thủy Diệu:

- Anh có biết tài-liệu nào liên-quan tới ngành của tôi không?

- "iHuman". Rất bổ-ích cho những ai muốn tìm hiểu về AI và những người đã sáng-lập nên nó. Toàn là những người đã sáng-lập ra AI hoặc ông/bà chủ Big Tech, chứ không phải "tay mơ".

Châu Lợi chưa kịp uống miếng nước trà, đã nghe Justin Thoại hỏi:

- Anh có biết sách nào về Đạo của tôi không?

- "Đường về Nhân Vị" của Sơn Chí - Dương Thành Mậu. Có thể nói cuốn sách này là một trong những thí-dụ về việc "Đạo ai - Người nấy luận".

- Người này là ai?

- Người này là một Linh-mục.

Longinus Kiến hỏi Chân Tâm:

- Vai-vế bên mấy cậu ra sao?

- Tôi với Thanh Liên là Đại Trưởng-Lão. Đoạn Trần là Trưởng-Lão. Còn Châu Lợi và Trì Thương là hai sư-huynh, những người còn lại không có chức-tước gì hết.

Thomas Tường hỏi:

- Còn "Ban-tê" nghĩa là gì?

- "Bhante" là "Thượng-Tọa" hay "Đại-Sư". "Ven.", Venerable, "Quý Thầy" hay "Đức Thầy"; hiện thời Châu Lợi và Trì Thương mới là "Ven." thôi.

Nicolas Trực hỏi Chân Tâm:

- Cái chùa ở L.A sao rồi cậu?

- "Về với cát bụi" theo nhóm Lê - Minh - Bằng rồi.

- Rồi không đi đòi luôn?

- Ăn được thì cứ việc lấy.

Trì Thương vừa quạt cho Duy Hảo dễ thở vừa nói:

- Riết rồi, Theravada lên núi ẩn-tu hay sang nước ngoài tu-tập hết.

Chân Tâm gật đầu:

- Ở đâu xa lánh Ma Tăng và chúng-sanh thích thị phi, ở đó có thể yên bình tu-tập được.

Châu Lợi tiếp:

- Đói khát không đáng sợ, đáng sợ là phải sống chung với một cộng-đồng nhiều chuyện, cả tin và ưa nhờ người khác cho kiến-thức chứ không biết tự mình truy-tìm.

Nicolas Trực hỏi:

- Có nhiều người không thích cách giao-tiếp của thầy-tu Mật-Tông, bên Theravada các vị nghĩ sao?

Chân Tâm ra hiệu cho Phá Vân trả-lời.

- À, "Paap", một bộ phim Ấn Độ khá thú vị. Nội dung của bộ phim nói về chuyện đi tìm vị Đạt Lai Đạt Ma kế nhiệm, hiện vẫn còn đang trong hình hài một đứa trẻ, của một cô gái mộng mơ và chưa từng rời khỏi Tây Tạng.

Longinus Kiến cười mà rằng:

- Nói vậy là Ấn Độ ngầm thừa nhận họ đứng về phía Tây Tạng?

- Tôi không biết. Tôi coi bộ phim này nhân một dịp ghé ngủ nhờ nhà một người bạn gốc Ấn cũng đam mê đua xe như tôi.

- Vô trọng-tâm chưa? - Augustino Dương cười-khổ.

- Do ảnh-hưởng của văn-hóa Tây-Tạng nên việc một thầy-tu bên đó quàng vai, bá cổ, nắm tay người khác hay đùa giỡn là một chuyện được chấp-nhận. Bộ-phim này đã tạo-dựng đúng với lối-sống ngoài đời của một Tăng-sĩ Mật-Tông.

Nhưng, Theravada không cho phép làm những điều trên; đó là sự khác-biệt về Giáo-Giới giữa Nguyên-Thủy Phật-Pháp và Kim-Cang Thừa - Mật-Tông. Vì vậy, với tư-cách là một Tỳ-Kheo Theravada, tôi không ủng-hộ hay cổ-xúy Tăng-sĩ làm theo cách giao-thiệp như trên.

Trời đã tạnh mưa. May phước con lộ không bị ngập nước nên bà-con không bị hư xe - chết máy hay dơ đồ.

Tăng-đoàn của Chân Tâm đi thành một hàng dọc. Duy Hảo đi giữa Hoàng Kỳ và Thiện Sanh để có gì còn có người dìu.

Nhóm Công-Giáo đã đi mất dạng mà Tăng đoàn mới chỉ đi được mười mấy mét.

- Thầy.

Là tiếng của Thiện Sanh.

Hiểu câu hỏi của Thiện Sanh, Chân Tâm trả lời luôn:

- Vô bổ. Hết thảy đều là vô bổ. "Ý dẫn đầu các Pháp. Pháp diệt do Tâm sân. Tâm sân đọa Vô Gián. Vô Gián khó quay về."

Chân Tâm chỉ lên bầu trời mà hỏi Duy Hảo:

- Thấy gì không?

- Thấy. "Là Tâm-động chứ không phải Mây-động". Tích này là của Bồ-Tát Quan-Âm Diệu-Thiện.

- Phải. - Chân Tâm làm ấn-thủ xác-nhận.

Trì Thương nói thêm cho Thiện Sanh hiểu:

- Những người theo Đạo vì được hưởng phép-lạ. Chẳng khác nào lợi dụng được nên mới chấp nhận đi theo. Vậy mà phần đông tín đồ lẫn thầy tu lại hân hoan truyền tai nhau những kiểu chuyện như vậy...

Đoạn Trần chợt ngỏ lời:

- Trong đó có công-trình bỏ hoang, tụi mình vô đó ngồi Thiền một chút đi.

Công-trình đã xuống rất nhiều vì bị bỏ phế quá lâu. Nghe đâu chủ đầu-tư đã ôm tiền sang Mỹ, để lại những "con Chiên" dưới trướng trong lao-tù và hàng trăm người mất cả tiền lẫn nhà. Diện tích cuộc-đất ước độ vài héc-ta, trước là lộ-cái và sau là sông-cái, nhìn chung chốn này ở cũng tốt lắm.

- Đây được nè, mọi người. - Hoàng Kỳ chỉ tay vô miếng đất được dành làm công-viên cho khu cư-xá.

Thiện Sanh và Tuệ Khanh mau chóng trải bạt. Duy Hảo và Hỷ Tín cũng lẹ làng làm theo. Lúc này trời hưng-hửng nắng, gió bấc đưa mây về lại một phương, trên thinh không mang màu xám nhạt không một bóng chim rong chơi, từ phi-trường đem tới những chiếc phi-cơ chở khách lớn - nhỏ sơn vẽ đẹp mắt.

- Nửa tiếng nữa là xấp nhỏ lại đây đá banh. Ngồi mười lăm phút thôi rồi về.

Nói đoạn, Chân Tâm cài đặt báo-thức trong chiếc điện-thoại "Nokia - N97" của mình. Chiếc điện-thoại này anh mua cách đây mười mấy năm, sớm đã trở thành người bạn thanh-xuân mà anh trân trọng nhứt, vì để mua được nó anh đã phải đi làm thêm quần quật suốt hai năm trời.

Thiện Sanh và Tuệ Khanh vẫn chưa thể Nhiếp-Tâm để thiền. Nhắm mắt được đâu một lúc, hai người phải mở mắt ra cho đỡ cơn choáng váng. Mồ hôi ướt đẫm vạt áo Sa-Di trắng ngần, cộng thêm chân mỏi - lưng ê, khiến cho hai người tập-sự muốn buông bỏ khôn cùng.

Chừng nghe tiếng chuông báo thức vang lên, hai người tập-sự mừng rỡ trở mình rồi hết quay sang Đông lại vặn sang Tây.

- Nán lại ngồi nghe tôi nói về "Kinh Biển" một chút. - Thanh Liên giơ tay ra ngăn hai người tập-sự còn rộn lòng-trần.

Trì Thương tán thành:

- Phải, "Kinh Biển" rất quan trọng đối với hàng Tăng lữ và Cư sĩ.

- Không thực hành được "Kinh Biển" thì tốt nhất nên hoàn-tục sớm. - Châu Lợi trầm ngâm.

- Tôi chỉ muốn thoát nạn thôi... - Tuệ Khanh ngần ngại thưa thiệt.

- Có thể thoát cả đời không? - Chân Tâm lạnh giọng hỏi.

- Thì được lúc nào hay lúc nấy... Sinh-lý tôi còn mạnh, dục-vọng tôi còn nhiều, không thể bỏ xuống để mà đi tu đâu.

- Cho thêm một tháng nữa, không được thì hoàn-tục luôn. - Giọng nói của Chân Tâm vẫn lạnh tanh.

- Thầy không cứu tôi sao?

- Phá-Giới cho cậu một lần: Lát nữa về coi bộ-phim Đại-Hàn "Spring, Summer, Autumn, Winter... and Spring".

- Àmabhante.

Chân Tâm làm ấn-thủ xác nhận.

Tăng-đoàn vừa định trở ra thì đụng mặt một ông thợ chụp-hình.

- Chụp một tấm-hình lưu-niệm. - Thanh Liên nói.

Sẵn đang ế nên nghe vậy ông thợ mừng húm.

Sau khi chụp xong, Thanh Liên hỏi ông thợ:

- Thí-chủ còn nhớ tôi không?

Ông thợ chụp-hình đeo mắt-kiếng vô đặng dòm cho rõ hơn.

- Hồi đó ông đã chụp-hình miễn-phí cho má - con tôi trong một dịp Tết-Ta.

- À... à... Cái cô đẹp như Lý Gia Hân phải hôn? Ẵm theo đứa con-gái mặt-mũi y chang má nó.

- Thưa phải.

- Ủa sao lớn lên thành đàn-ông rồi?

- Tôi mang phái-tánh nam từ đó tới giờ.

Thanh Liên trao cho ông thợ chụp-hình một phong-bao lì-xì, rồi dặn chừng nào họ đi khỏi thì mới mở ra.

- Nãy giờ nhịn cười dữ lắm rồi phải không? - Chân Tâm nghiêm-giọng hỏi.

Tuệ Sanh vọt miệng nói:

- Mắc cười thì phải cho người-ta cười chớ.

- "Cười gì? Sướng-vui gì?"

- Thôi, cười vẫn hơn là sân. - Thanh Liên chắp tay xin thôi.

- Sau khi rước người kia, chúng-ta sẽ trở về Cô-Tô; đó mới là chỗ tạm-dung của chúng-ta trong đời này, không phải nơi này.

Rồi nhìn sang Tuệ Khanh, Chân Tâm nói:

- Còn Tuệ Khanh, tu không được thì đi ra, tôi cho cậu một tuần để suy-nghĩ.

oOo

Song ca Nhật Trường - Phương Dung đang trình bày bản "Đan áo mùa Xuân" của nhạc sĩ Phạm Thế Mỹ. Ông Sáu Giàu đang lặt mai đón Tết, với sự phụ-hợ của mấy đứa cháu trong nhà. Mai này là mai nguyên-thủy nên chỉ có năm cánh, hương thơm vô cùng ngọt ngào và quyến rũ, sắc lại tươi thắm, yêu kiều, do vậy mà ông Sáu cưng nó dữ lắm.

Nơi hàng-ba, con vợ, con dâu và mấy bà hàng xóm của ông Sáu đang làm mứt dừa-non, mứt mãng-cầu và mứt me. Mấy cái nồi nhóm trên cái lò ba-lỗ thi nhau sôi sùng-sục; than-đước, củi-dừa và lá-nhúm rì rầm nói chuyện trong cái lò, đôi lúc chừng như hăng quá, chúng kêu lên một tiếng thảng-thốt rồi nín bặt sau những tiếng xì-xầm xoa dịu của đồng bọn.

Những đứa con nít trong xóm lẫn xấp nhỏ cù bất cù bơ xúm lại xin những miếng mứt cắt vụn hoặc đậu-phộng đâm nhuyễn.

"Trời làm cho mưa bay giăng giăng, gây thất nghiệp dài dài..."

- Anh Việt Thu được, chớ anh Việt kia...

Ignacio Cường và Stephen Đoàn đang lau-dọn nhà-thờ. Mùa Giáng-Sinh đã kết-thúc êm-thắm hơn họ mong đợi; đáng chú ý là Giáo-xứ của họ có thêm nhiều người bên xóm khác sang dự Lễ, theo sự lân-la và mon-men của Cưỡng và ông Thầy-Sáu thì những người này đến đây là vì ngưỡng-mộ Y-Nhã và tò-mò với chuyện-tình của Tê-Pha-Nô. Đức Cường không tin vào ba cái chuyện như "đào-hoa", nhưng anh cũng không biết nên thay-thế bằng chữ-nghĩa gì đối-với trường-hợp của Ngọc Mỹ; số là vầy: Sau khi gặp-gỡ Stephen Đoàn, nhiều cô tỏ-vẻ ái-mộ người Cha-Phó này ra mặt, hỏi ra thì mới hay là bởi tiếng nói và giọng ca của ảnh đã khiến cho họ nảy sanh lòng cảm-mến rồi tương-tư. Giờ chẳng lẽ Đức Cường phải bắt Ngọc Mỹ ngậm miệng lại và sử-dụng thủ-ngữ mỗi khi gặp mặt phái-nữ sao?

- Mỹ, Thanh nhắn chút nữa sang nhà Thảo ăn trưa, còn kêu tụi-mình rủ các Thầy đi nữa.

- Vậy chút nữa tôi chở anh tới đó nhe?

- Ừm, cảm-ơn anh.

Cô Khờ bồng con đứng trước nhà-thờ mà xin hai cậu cho tiền đi ăn cơm.

Ignacio Cường đưa cho cô Khờ một trăm đồng bạc, rồi dặn rằng khoảng độ ba giờ chiều hãy đứng trước hội-trường để anh trao đồ-ăn.

- Mình đi chưa Cường?

- Rồi.

- Anh đi lùi lại đi cho dễ ngồi. - Stephen Đoàn vừa nói vừa nhắn tin cho Louis Quế. Ông Sáu và đại gia-đình của chú cũng được mời.

Đường-phố Sài-Gòn những ngày đầu năm không rộn-ràng thêm được một chút nào. Qua những dãy-nhà đìu-hiu vì khách-thuê không còn mướn, rồi đến những khu đô-thị "bánh-vẽ" bỏ hoang nuôi bò, sau đó băng qua những cây cầu đi một mét mất một tiếng vì kẹt-xe do lô-cốt, hai chàng Linh-mục đành từ-bỏ ý-định chạy ngoài lộ mà kiếm lối-tắt cho đỡ mất thời-giờ.

Con đường tắt đó nằm trong một con hẻm có bề-ngang được đâu ba mét, đi vòng-vòng theo hình trôn-ốc ít nhất cũng phải mất hai chục phút mới thấy được nơi cần đến.

- Mỹ, ở đây có mộ đôi kìa!

Nhìn vật-liệu và cách xây-cất thì có lẽ hai cái mồ này đã ở đây trên - dưới mười năm. Phía sau mộ đôi là hàng-rào sắt có trồng thêm bông-trang điểm những chấm đỏ đẹp mắt, do hàng-rào cao đụng trần nên từ ngoài dòm vô nhìn y chang cái ngục-thất giam-hãm tù-nhân chiến-tranh, không hiểu sao chủ-nhà chịu đựng nổi nữa. Trái ngược với vẻ tăm-tối của ngôi nhà này, ngôi nhà kế bên lại là một ngôi nhà hai lầu không có cổng-rào; phần đất trước nhà được họ đổ-nền lài-lài để tạo dốc dắt xe lên - xuống, mỗi góc của con dốc đều được họ chừa khoảng để xây bồn-bông trồng cọ Hawaii và Mười-giờ.

- Giờ mình quẹo đâu hả Mỹ?

- Sau lưng cái nhà lầu này nè anh. Phía sau nhà này là một con đường đất nằm giáp với một con rạch, từ đây chạy về mé tay trái trăm thước nữa là thấy cái xóm đó liền. Và cũng do nằm giáp với con rạch nên mùa mưa không ai đi đường này vì sợ bị nước cuốn đi luôn.

Xóm này là xóm ngụ-cư, nhà-trọ mọc lên như nấm, trước dịch cúm-Tàu thì đông-vui lắm - sau công-ty giải-thể nhiều quá nên lần-lần người-ta dọn đi mất hút hoặc là bị chủ-nhà cho "Cuốn theo chiều gió". Từ đằng xa mà cả hai đã trông thấy tòa biệt-thự bề-thế của gia-đình Trì Thương, nhờ Kim Thương có số-má trong giới giang-hồ mà nhà này không bị mất trộm hay ăn-cướp.

- Công-nhận Hai Thương có "gian" buôn-bán thiệt! - Ignacio Cường tấm-tắc khen.

Ngôi nhà kế bên biệt-thự của gia-đình Trì Thương bán được miếng đất cho Vệ Thu mà mừng quýnh đí*. Từ ngày nhà-băng sập-tiệm, tiền vốn mất hết, tưởng đâu cả nhà phải cấn luôn miếng đất rồi ra gầm cầu ở. Ngờ đâu có ông "Bồ-Tát" xuất-hiện, nhờ người-này mà gia-đình của họ chỉ có mất nửa miếng đất và còn có dư tiền để sống lẫn trả bớt số nợ.

Vào đến nơi, hai chàng Cha-xứ hết sức ngạc-nhiên khi thấy Camillo Du và gia-đình của ảnh. Thì ra nghe Trì Thương kể về cảnh-nhà của ảnh xong, mợ Hai thương quá nên mời họ tới đây ăn - uống cho vui. Ban đầu các em của ảnh cũng ngại, nhưng sau khi thấy xấp-nhỏ nhà Sáu Quới và mấy đứa-cháu nuôi của Vệ Thu, cơn ngượng-nghịu của tụi-nó liền bay-biến đi đâu mất; hiện thời nhóm thiếu-nhi và thiếu-niên ấy đang tụ lại một bàn kê dưới gốc cây Sứ-trắng gần hàng-rào cổng sau.

Nhác thấy Stephen Đoàn và Ignacio Cường, Thanh Liên mời họ uống nước:

- Uống thử đi.

Ignacio Cường nhăn-mặt và chép-miệng, đoạn nói:

- Nước gì ngộ quá!

- "Lassi", nước xoài pha kiểu Ấn-Độ.

Stephen Đoàn lại khen-ngợi:

- Vị giống Smoothie xoài bình thường. Không quá khó uống hay gây ngán.

- Thời Đấng Thế Tôn hãy còn tại thế, Ngài thường sai Tôn-Giả Ananda hái xoài mà vắt lấy nước uống lắm. Nhưng là nước xoài trơn, không pha thêm bất kỳ thứ gì hết.

Duy Hảo bổ-sung:

- Ấn-Độ là xứ sở của trái xoài. Cũng như Phi-Luật-Tân là trái chuối vậy. Và Nam-Dương là trái-mít.

Louis Quế hỏi:

- Vậy trái sầu-riêng ở đâu ngon?

- Sầu-riêng mà mình có là do cụ Petrus - Trương Vĩnh Ký đem giống từ Mã-Lai-Tây-Á qua. Do đó, tôi nghĩ xứ này mới là xứ của sầu-riêng.

Louis Quế vừa lau miệng cho thằng Út vừa cười-tươi mà biểu:

- Vậy chắc bên mình nổi-bật ở trái-dừa, trái nhãn, trái vải, trái bình-bát, trái quách, trái bần, trái si-rô, trái thanh-trà, trái thanh-long, trái vú-sữa hay trái-điều.

- Rồi dẹp cái sạp trái-cây qua một bên đi ông Sáu. - Hai Thương pha-trò. - Chủ-vựa của ông đang kiếm ông kìa.

- Thôi Quách Tĩnh bị Hoàng Dung réo rồi... Tôi xin phép kiếu nghen?

Chú Thương làm món dồi-heo kiểu Lào, tempura đủ loại của Nhựt-Bổn, cá bống-mú nướng của Mã-Lai-Tây-Á, cơm-nhiều-món "Lamprais" của Tích-Lan, canh sườn-bò của Đại-Hàn và giò-heo hấp tàu-xì kiểu Tàu. Về phần món-lạt, anh làm gỏi củ-hũ-dừa, rau xào thập-cẩm với dầu-hào và măng-tây hấp; đương nhiên không thể thiếu rổ rau-sống điểm mấy trái ớt-hiểm tươi ngon.

- Dồi Ai-Lao. Nếm thử đi quý vị.

Bữa nay là tiệc chia-tay Út Thương, còn một tuần nữa là cẩu về Mỹ để đi quân-dịch.

Mợ Hai đang nói-chuyện với ông ghệ qua Laptop.

- Ừ, qua ở nửa năm cho quen lại múi-giờ rồi nó mới vô quân-trường.

- Nó đặt vé hãng nào vậy?

- Con về bằng phi-cơ riêng của baba. Cho nên bữa đó mợ với chú có thể ra ngoài đó chơi với con một chút.

- Được... Được hả con?

Út Thương gật đầu và cười rộ lên.

- Nào giờ mợ hổng có biết phi-cơ riêng ra sao hết.

- Ngoại trừ con ra, ai trong nhà con cũng có phi-cơ và du-thuyền riêng hết.

- Sao kỳ vậy?

- Tại con hổng có góp phần xây dựng gì hết, nên baba nói con không xứng đáng được hưởng; với lại con cũng hổng có bằng Đại-Học hay Cao-Đẳng gì nữa...

Vệ Thu chép-miệng.

- Con tính học ngành Vật-Lý Lượng-Tử...

- Cha, con giống ba con, chắc vô ngành này dễ-ụi hà.

Vệ Thu nghe tin con chịu đi học lại rất mừng, nhưng cũng lo nó khó đậu vì đã bỏ-bê đèn - sách hơn cả năm trời, nên ông chỉ biết nói xuôi-xị.

- Cũng mong là vậy...

- Con tính theo học "Vật-lý Lượng-tử".

- Nghe rồi.

Không nhận được sự khuyến-khích của ba, Út Thương nói bằng giọng buồn hiu:

- Con hổng có nói giỡn đâu. Con sẽ theo học ngành này trong lúc đi quân-dịch.

- Thiệt nhe? Đừng làm ba mừng hụt nhe?

- Dạ. Con sẽ ráng thử-sức với ngành "Vũ-Trụ Học"... Nhưng mà...

- Hổng sao đâu con. Học hổng nổi cũng được nữa. Miễn là trong đầu mình có kiến thức là được rồi; ba luôn ủng hộ hướng đi khác của con mà.

- Dạ, con cảm ơn ba.

- Ủa rồi rốt cuộc nó học ngành nào?

- "Vũ-Trụ Học", nhưng để theo nổi ngành này cần phải giỏi bên "Vật-Lý Lượng-tử" nữa.

Mợ Hai gục-gặc đầu, tỏ vẻ đã hiểu nhưng thiệt-tình hiểu không nổi.

- Nó làm tui nhớ tới bài "Màu áo Em và Màu mũ Anh" của nhạc sĩ Trần Thiện Thanh quá.

- Mà nè ông ơi...

Vệ Thu vừa lột vỏ bao hamburger steak bò vừa nháy mắt ra hiệu nói tiếp.

- Bên Mỹ có ngập nước thường không?

- Thỉnh-thoảng thôi. Ở bên đây người-ta xây rất nhiều sông, kinh, rạch và mương; cứ hễ lòng cống bị đầy là tự-động nó chảy ra mấy chỗ này. Và cũng rất hiếm để xảy ra chuyện lấp sông, kinh, rạch và mương của thiên-nhiên đặng mà xây khu đô-thị. Đặc-biệt, họ còn xây đường dựa theo thế núi chứ không phải làm theo cái kiểu san-bằng mặt núi; do đó nền-móng của những con đường hay cây cầu như vầy rất chắc-chắn và bền-vững.

- Vậy ông nghĩ sao về chuyện nhiều người thích quay khu nhà-nghèo bên Mỹ?

Vệ Thu cười khẩy:

- Tui nói thẳng luôn: Những người chuyên quay người nghèo bên Mỹ không có tư-cách để được quay nhà giàu bên đây.

- Sao ông nói kỳ vậy ông?

- Muốn vô khu nhà-giàu phải qua một lớp cổng an-ninh, muốn qua được cổng an-ninh phải có thẻ-thành-viên hoặc có thân bằng quyến thuộc sống trong khu này dẫn vô, chứ không phải khơi-khơi xách cái máy vô quay đâu. Nếu không hội-đủ hai điều-kiện trên, bắt buộc phải được chủ-đất cấp phép và chỉ được quay dưới sự giám-sát của nhân-viên do chủ-đất giao việc, và họ còn hỏi mình thực-hiện bằng thứ tiếng nào để mà họ phái nhân-viên biết thứ tiếng ấy coi-chừng mình.

- À... Đúng là không đủ tư-cách thiệt.

- Quan chức tham nhũng cũng ưa sống trong mấy khu nhà-giàu này lắm. Tui thấy hoài chứ gì.

- Ông nói thêm được không?

- Các chương trình thực tế của Mỹ muốn quay cái giống gì cũng phải thông qua sự cho phép của chủ-đất. Các chương trình đó muốn dựng chuyện hay tạo thị phi giữa các nhân-vật ra sao cũng được hết, miễn đừng gây ảnh-hưởng xấu hay lan truyền tin đồn thất thiệt khiến cho giá trị của miếng đất bị giảm xuống. Thành ra chương trình nào cũng có người của chủ-đất tới giám-sát chặt chẽ.

Còn chuyện đi coi khu nhà của giới-giải-trí Hollywood và cự-phú cũng vậy. Du khách chỉ được ngồi trong xe-buýt ngắm từ xa, chứ đâu có được phép thả bộ từ-từ. Và gần như nhà nào cũng đều có vệ-sĩ trang bị sẵn súng-ống cả, lạng-quạng là bị bắn, vậy thôi; bên đây đâu thiếu gì vụ đám Paparazzi xô xát với nhóm vệ-sĩ trong cái khu này.

Cho nên, nếu hiểu biết Luật bên này, ít ai dám cầm máy ghi-hình mà đến nhà người-khác quay-phim khi chưa được sự cho phép của người-sống trong đó, chứ đừng nói chi là chủ-nhà.

- Ông nói rõ hơn được không?

- Không phải người-ta là người nổi-tiếng thì mình muốn quay gì quay đâu. Bên đây thiếu gì cái vụ người nổi-tiếng khởi-kiện cánh paparazzi vì xâm-phạm đời tư của họ.

- Bên bển ra tòa sao ông?

- Ra tòa Dân-sự vui lắm. Họ thường sắp cho những người thưa-kiện là đồng-hương với nhau gặp ông-tòa cũng là đồng-hương với họ. Có ông-tòa ở Westminster vui lắm, trước khi giải-quyết sự-vụ giữa đôi-bên, ổng đứng trên bục mà vừa nhảy vừa hát Bolero luôn. Trong khi phân-xử cũng vậy, người nào - người nấy giỡn-hớt như đang diễn hài trên sân-khấu. Hầu tòa mà thoải-mái đầu-óc vô cùng.

Ngược lại, tòa Hình-sự và Quân-sự thì khác. Vô đây tưởng đâu lạc vào phim "Bao-Công xử án", người nào người nấy đằng-đằng sát khí, ai yếu thần-kinh chắc trụ không nổi tới phút cuối đâu.

Trì Thương bưng tới một dĩa sầu-riêng. Mợ Hai cảm-ơn con Út, rồi ép nó phải ăn chung vài miếng với bà. Vì còn trong giờ Thọ-Thực nên thằng-con của bà vị bụng ăn một múi nhỏ.

- Mà người Việt bên đây phần đông không thích mướn đồng-hương sửa-nhà.

- Sao vậy?

- Vì nhiều chuyện, đụng đâu là bép-xép đó, rước vô nhà còn hơn rước cái loa phóng-thanh có định-dạng ghi-âm nữa.

Mợ Hai bật cười.

- Cho nên mướn Hàn hay Nhựt thì bảo-đảm "Luật im-lặng" hơn. Họ lầm-lầm lì-lì, làm xong lấy tiền rồi ra về, không có xởi-lởi hay bải-buôi chi hết, vậy mà nhẹ cái đầu.

Những đứa-trẻ ăn uống no-nê rồi, liền xúm nhau chia phe chơi "Năm - Mười".

- Kể từ khi chứng kiến sự mất-dạy của rất nhiều du-sinh con nhà-giàu, tui thề tận đáy lòng rằng không bao giờ để cho đời con - đời cháu sống mất-dạy giống vậy.

- Hèn chi... Thằng Út về đây bình dân dễ sợ. Bị cái là dị-ứng gia-vị nặng quá nên khó ăn-uống chung.

Vệ Thu gật đầu.

- Bên đó Do-Thái ra sao ông?

- Khu Trung Đông với khu Do Thái nằm cách biệt với nhau, mặc dù cùng chung địa-lý...

- À...

- Bắt đầu từ trường "Alansar Education Center and West-Coast Islamic Center " đổ dài lên khúc trên là khu Trung Đông, còn gần chỗ tui ở là khu Do-Thái. Kể từ ngày Nga-La-Tư bị một nhóm phiến-quân Hồi-Giáo khủng-bố, cái trường này luôn có cảnh-sát ghé thăm để bảo-vệ an-ninh cho họ.

Mợ Hai biết địa chỉ của ông-ghệ rồi nên không cần hỏi thêm.

- Do-Thái với Trung-Đông hình như không đội trời chung?

- Ừ, không dạt ra là có đổ máu.

Rồi Vệ Thu bổ-sung:

- Cái tiệm-ăn "Sababa Falafel Shop" là của người Palestine. Từ cái tiệm-ăn đó quẹo trái là đi thẳng vô khu của dân Trung-Đông. Bữa trước thằng Kích có mua cho tui một ổ bánh-mì gà, do không hạp khẩu-vị xứ họ nên tui thấy không ngon mà lại còn khó ăn nữa.

- Nhưng mà ông ủng-hộ phe nào?

- Một bên nuôi khủng-bố và một bên bị khủng-bố tấn-công, vậy theo bà, bà sẽ đứng về phía nào?

Mợ Hai thở dài.

- Thôi, tán-dóc với bà vài câu thôi, tui còn phải chuẩn-bị cho Đại-hội Cổ-đông diễn ra vào ngày mai nữa. Kỳ này làm-ăn bết-bát quá, hủy-kèo cũng nhiều, không biết sang năm có đỡ chút nào không.

Sau cuộc trò-chuyện, mợ Hai lên lầu soạn coi trong tủ-đồ của mình có bộ nào đèm-đẹp để bữa đó diện không.

- Đi coi phi-cơ chớ có phải đi thi "Hoa Hậu Hoàn Vũ" đâu mà má sửa-soạn quá. - Hai Thương vừa phụ má sắp-xếp tủ-đồ vừa cằn-nhằn cử-nhử.

- Ra đó chụp hình lấy-le với người ta thì phải chưng-diện sao cho thiệt nổi bật chớ...

- Chưa gì mà con đã thấy "Bật" rồi đó, mà là "Bật ngửa" á...

- Cái thằng...

- Đau má! Má nhéo con đau quá hà.

...

Thể theo ý của Chân Tâm, thì Trì Thương và Thanh Liên ở lại để rước người kia về Phụng-Hoàng Sơn.

Vậy là nội trong đêm đó, những người còn lại theo vị Đại Trưởng-lão rời khỏi chốn phồn-hoa hỗn-tạp mà đến nương-trú ở chốn rừng-sâu núi-thẳm. Con trai của Phá Vân, tức Trần Hoàng Huy, lái-xe; còn người-bạn giang-hồ của anh-ta thì ngồi kế-bên làm lơ-xe. Cư-sĩ Chánh-Tâm, tức ông thầy-thuốc Sáu-Diên, báo tin-hỷ rằng tịnh-thất còn y-nguyên, chỉ buồn một nỗi là vài con chó đã không qua khỏi vì đi rong trong khu vực xảy ra hỏa-hoạn; ông và thím Huê, cùng nhiều Phật-tử khác, đã dọn-dẹp sạch-sẽ con đường lên đó, cũng như khuôn-viên của ngôi tịnh-thất.

oOo

Kiều Xuân mặc áo lam, tóc vấn gọn gàng, khuôn mặt không điểm chút phấn son nên càng khiến đôi mắt hồ-Thu ấy thêm buồn rười rượi.

Không hẹn mà cả hai cùng gầy-rộc như nhau. "Mắt lệ cho người-tình".

- Tôi muốn mua quà Thôi-Nôi cho gia đình một Giáo-dân.

- Con trai hay con gái, anh?

- Con gái. Nên tôi mới không biết lựa kiểu nào cho hợp.

Kiều Xuân chọn một bộ áo liền quần in hoa-văn "Hello Kitty" màu hồng rất dễ thương.

- Còn mua gì nữa không anh?

- Còn. Một đôi giày. Và nón len trùm đầu.

- Nón len thì để em đan giùm cho.

- Cảm ơn Xuân.

Hiệu-giày ấy cũng nằm ở trong thương-xá, nhưng khác số tầng, đây là nơi mà Stephen Đoàn và người bạn đồng quản-xứ đi mua quà cho những người bạn Đan-sĩ.

Dù đang có chương trình đại hạ giá nhưng khách vô ngắm thì nhiều mà bỏ tiền ra mua lại rất ít. Nhân-viên trông hàng chạy ngược chạy xuôi để tránh kẻ gian thó mất thì tháng này chết-ngắt.

- Đang phát bài gì vậy anh?

- "Con Te Partiro (Time to say Goodbye)" do song ca Andrea Bocelli và Sarah Brightman trình bày. Đây là một bài hát tiếng Ý.

- "Đã đến lúc nói lên câu giã từ."

Stephen Đoàn gật đầu. Chuỗi Mân-Côi trong tay anh vẫn không ngừng lần theo từng hơi thở của anh.

- Vậy giờ thì mình là bài nào?

- "Amigos para Siempre - Friends for Life" do song ca José Carreras - Sarah Brightman trình bày. Đây là tác phẩm của nhạc sĩ, ca sĩ, kịch sĩ, nhà soạn-nhạc kiêm diễn viên Hollywood Andrew Lloyd Webber.

- Anh có từng quên mùa Thu nào không anh Mỹ?

Stephen Đoàn lắc đầu.

- Ngu Cơ đã tự sát để Hạng Vũ không trở thành hèn tướng. Hồi trước, mỗi bận coi diễn tuồng "Bá-Vương biệt Cơ" em lại ray-rứt hoài. Đáng ra Antony đừng nên lụy Cleopatra, và Lý Chiêu Hoàng đừng nên quá cả-tin Trần Cảnh Tông.

Sau một hồi cầm lên - bỏ xuống, Kiều Xuân chọn đôi giày "Twinkle Toe: Twinkle Spark Ice - Heather So Fly" có đèn nhấp-nháy.

- Mua cho bé-em, không mua cho bé-lớn - bé sẽ buồn đó. Để em trả tiền đôi của bé lớn cho.

Stephen Đoàn mím môi đồng ý.

Bé lớn là nam nên Stephen Đoàn khỏi cần Kiều Xuân giúp. Anh biết nó ham vận-động nên chọn cho nó một đôi giày dùng trong thể-thao, tên là "Go Run: Swirl Tech Speed - Haptic Rush" màu xanh nước-biển.

- Tôi mời Xuân một bữa cơm hậu-tạ được không?

- Em...

- Tôi với Xuân cũng đâu còn gì với nhau đâu mà ngại.

- Dạ...

- Xuân muốn ăn chi?

- Ăn bánh-mì chảo.

- Được.

Nhưng hai người đâu có ăn riêng với nhau, còn có gia đình ông Thầy Sáu nữa. Đại gia-đình Sáu Quới đã ngồi chờ ở lầu Một được đâu mười phút, do bàn - ghế các quầy-hàng ngồi chung nên nguyên nhà thảnh-thơi ngồi đợi mà không sợ bị ai liếc-háy hết.

Xuân Bích chỉ lớn hơn Kiều Xuân có vài tuổi mà trông già thấy rõ. Sanh đẻ nhiều, lão hóa sớm, sức khỏe cũng xuống dốc mau hơn, nhưng được mấy kẻ biết thương - biết quý vợ.

Sáu Quới niềm nở chào hỏi Kiều Xuân, rồi giục thằng con đang kỳ trổ-mã nên dễ quạu khi đói chạy đi đặt món mà nó thích.

Xuân Bích để đứa con Út ngồi giữa mình và Kiều Xuân. Chị cũng ăn bánh-mì chảo như nàng-ta, nhưng kêu thêm mấy xâu satay ướp theo kiểu Mã-Lai-Tây-Á. Cưới sớm, già sớm, dù là lẽ thường tình ở đời nhưng sao chị vẫn cảm thấy chạnh lòng đôi chút.

Stephen Đoàn ngồi soạn thuốc trong lúc chờ tô hủ-tíu pa-tê kèm xá-xíu dọn lên. Dẫu một ngày ba cử-thuốc, sức ăn của anh vẫn nguyên hiện như xưa, không thể tăng lên thêm được.

- Anh Mỹ.

- Cảm ơn Xuân. - Stephen Đoàn nhận đôi-đũa từ tay Kiều Xuân.

Chủ đề nói chuyện xoay quanh Giáng-Sinh và những chương trình thiện-nguyện nhân mùa Lễ này. Giọng nói của Stephen Đoàn vẫn nghe như ru, khiến những người đi ngang phải ngoáy đầu nhìn lại, để rồi họ phải thất-vọng vì gương-mặt không tương-xứng với "âm-ba". Maria Bích ngó sang Kiều Xuân, chỉ thấy "Trong đôi-mắt Em, Anh là tất-cả..."

"Hôm nay trời vào Đông. Tình đã chết trong lòng. Niềm cô đơn chợt đến. Anh đã quên mùa Thu!"

Nhà Giáo-dân ấy nằm ngược hướng với con đường mà Kiều Xuân muốn đi nên hai người không đi chung một chuyến taxi. Mà đi chung để chi, chỉ càng khiến nhau thêm khó-xử mà thôi.

- Cha đi đâu Cha?

Stephen Đoàn đưa địa-chỉ cho tài-xế nhập vô máy chỉ-đường.

- Xa à nha?

- Tôi lo nổi.

- Rồi Cha muốn nghe bài gì không?

- Anh buồn-ngủ phải không?

Người tài-xế gãi đầu cười trừ.

- "Just like an Angel" của ban "Modern Talking".

- Cha, bài này nghe tỉnh ngủ luôn!

- She is my "Morning Star".

- "Morning Star" là sao Cha?

- Lucifer.

Dẫu biết chuyện sai-trái của Stephen Đoàn nhưng gia-đình Giáo-dân ấy vẫn thương anh hết lòng hết dạ, đơn-giản là vì anh đã thuyết-phục được đứa con-gái của họ đừng đi phá-thai, và hôm nay là Thôi-Nôi của đứa-trẻ ấy.

Làm Lễ rồi ở chơi với gia-đình đó tới xế trưa, Stephen Đoàn mới trở về Giáo-xứ. Anh có mua cho Ignacio Cường vài xâu mực-viên chiên và cha - con ông Tám Què cùng với má - con cô Khờ mỗi nhà nửa con vịt-quay kèm bánh-hỏi chan mỡ-hành và lòng-gà với trứng-non.

Xong xuôi hết thảy, Stephen Đoàn độc bước tới công-viên nằm sau nhà-nguyện để tĩnh-tâm.

Stephen Đoàn thổi bài "If You go away" mà anh đã từng nghe qua giọng-ca của Enrico Macias; tác-giả Rob McKuen đã viết lời Anh dựa theo ca-khúc Pháp "Ne me quitte pas" của nhạc-sĩ Jacques Brel, bản Việt của nhạc-sĩ Phạm Duy tên là "Người yêu nếu ra đi". Giáng-Sinh năm nay buồn nhiều hơn vui, hết thảy đều là tội-lỗi của anh. Những dấu kim đâm trên cánh-tay đã không còn một chút vết-tích, nhưng trái-tim của anh không liền-lạc lại sau bao ngày xa-vắng nàng, anh có thể cảm-nhận được nó càng ngày càng mưng-mủ và tanh-tởm mùi bội-ước.

oOo

Vì chuyện của Giáo-xứ Thủy-Liễu mà Khắc Xương sẵn dịp về thăm bà-ghệ của mình. Anh xuống đây bằng chiếc xe "Range Rover - Evoque R-Dynamic HSE" bảy-chỗ màu đen-tuyền mới mua cái sột.

- Xuống chơi hả Xương? - Henrico Thạnh tiến tới bắt tay với chàng Luật-sư phì-lũ.

- Đức-Cha Gabriel - Đinh Thái nhờ tôi soạn sẵn văn-thư để đề-phòng quân-gian vu-vạ.

- Tôi hiểu rồi... Nhựt! Chạy đi mua giùm Tía ly cà-phê sữa đá!

- Con mắc coi "Kamen Rider: Zero-One" rồi...

- Giờ muốn coi "Kamen Rider" bản 10D không?

- ... Dạ, con đi liền.

- Thôi, mình kiếm chỗ nào ngồi uống nước, đặng ngừa "Tai vách, mạch dừng".

- Tôi đi chung được không?

Khắc Xương nhớ Cha Thái có dặn nên đề-phòng JB Khải nhưng nghĩ nếu mình từ-chối thẳng thì sẽ bị lộ-tẩy thành ra anh mới quyết-định đồng-ý.

- Con đi nữa, Tía.

- Sao không coi nữa đi con?

- Tự nhiên hết ghiền rồi.

Khắc Xương phì cười:

- Muốn ăn kem phải hôn?

Toribio Nhựt gãi đầu cười hi-hi.

Thay vì tới nhà cô Tư Lành bằng đường-trường thì Khắc Xương lại chọn đường-vườn, do lúc này người-ta đổ ra lộ lớn nhiều quá nên chạy ở ngoải rất nguy-hiểm mà lại khó lái.

- Sao tự nhiên buồn hiu vậy Xương? - JB Khải vừa hỏi vừa cài dây an-toàn. Chiếc xe vẫn đang nổ-máy vì Khắc Xương đang mở máy nhắn tin.

- Nhỏ ròm mắc bận coi tiệm nên không đi chung được.

- Vậy con lên ngồi ghế trước nhe chú?

Khắc Xương chịu liền. Biết thằng-nhỏ thích ăn kem nên anh chọn quán cà-phê nằm trong khu nhà-giàu mới-nổi, vả-chăng ở đây đậu xe cũng thoải-mái hơn.

Chiếc xe chạy rồi mà gia-đình nhỏ ấy tưởng đâu chưa chạy. Động-cơ êm-ru, ghế ngồi vừa thoải-mái mà lớp áo cũng không hề có mùi chi gay mũi, trần xe lại cao và khoảng-cách để chân thì khá rộng nên ngồi trên xe mà cứ ngỡ đang ngồi trên băng-ghế sô-pha trong phòng-khách. Máy-lạnh của xe vận-hành rất tốt, chưa đầy vài cái chớp-mắt là cả xe đã được mát-rười-rượi. Dàn-loa cũng tuyệt hết-ý, âm thanh sống-động mà không bị chói-tai.

- Chạy bên đây dễ thở hơn bên Mỹ-Tho.

Henrico Thạnh cười biểu:

- Không biết sao mà đường-xá bên-bển nhỏ-xíu như cái lỗ-mũi.

JB Khải phì cười:

- Ở khúc đường gần Vườn-hoa Lạc-Hồng rộng-rãi hơn chút.

- Phải, tôi cũng khoái chạy mấy khúc đó. Xe thì như thằng-chủ mà chạy trên ba cái đường hẹp-té hỏi sao không mệt cho được.

JB Khải cười:

- Nhưng bữa nay tôi thấy anh ốm xuống mà. Chắc có giảm-cân phải hôn?

Khắc Xương phồng-mũi hãnh-diện:

- Mấy tháng nay làm "Bạch-Long Mã" nên ốm xuống là lẽ dĩ nhiên.

- Là sao chú?

- Chạy-bộ, tản-bộ và bơi-lội. Mỗi môn nửa tiếng, vị-chi một ngày luyện-tập một tiếng rưỡi.

Henrico Thạnh nghiêm-giọng khuyên:

- Cỡ anh đừng nên tập theo cái kiểu leo cầu-thang lên - xuống, rất dễ bị kiệt-sức mà sanh chứng trụy-tim.

- Ừ, tôi cũng hổng dám nhảy-dây hay nâng-tạ, để từ-từ coi sức chịu-đựng của cơ-thể ra sao rồi mới tập thêm.

- Nhưng bớt được nhiêu ký rồi?

- Năm ký-lô.

- Vậy là có hy-vọng rồi.

Thằng Nhựt bỗng dưng ước gì chú này sớt cho mình mấy ký-lô để mình khỏi bị Tía-ruột lẫn Tía-nuôi ép ăn - ép uống.

Khu nhà-giàu mới-nổi chỉ có lèo-tèo vài căn-nhà có người-ở, còn lại đang trong tình-trạng xây-cất hoặc "vườn không, nhà trống". Không nhờ hàng-quán, khu vui-chơi giải-trí, câu-lạc-bộ, lớp-học và các quầy dịch-vụ, chắc ở đây quạnh-hiu lắm.

- Nhựt. - Khắc Xương vừa nói vừa bấm nút mở khóa-xe. - Vô trong chọn chỗ rồi đọc thực-đơn trước đi.

- Dạ.

Thằng Nhựt vừa đi khỏi, Khắc Xương liền kéo cửa-sổ lên rồi quay nửa người xuống băng-sau để dễ bề nói-chuyện với hai vị Cha-xứ:

- Ông Khuất ổng đang tính cách bắt thằng Nhựt về càng sớm càng tốt, vì ổng sợ thằng Nhựt sẽ nối gót anh Tư nó.

Henrico Thạnh sửa lại cổ-áo chùng thâm:

- Anh Tư nó làm gì mà ổng quýnh dữ vậy?

- Đi tu.

Henrico Thạnh bật-cười ha-hả:

- Nó mà đi tu được chắc trời sập. Biểu cầm cuốn Kinh lên đọc còn ưỡn tới ẹo lui. Tu sao nổi mà tu?

- Ờ, biết đâu sau này nó được Ơn-Gọi thì sao?

- Mày cũng từng như nó đó thôi, Thạnh. Còn hơn nó nữa là...

- Mày không cần bán-đứng đồng-Đạo của mày một cách lộ-liễu như vậy đâu Khải.

Khắc Xương phì cười. Trên đời - Dưới thế, người trị được Ignacio - Huỳnh Đức Cường chỉ có hai người: Một là Thanh-Liên - Đới Kỳ Thanh và Hai là Henry - Nguyễn Phước-Thạnh.

Thằng Nhựt đột nhiên chạy ra gõ cửa-sổ xe.

- Rồi, người-ta tưởng nó vô phá nên nhìn-nhìn nó hoài, thành thử nó mới chạy ra đặng mà hối tụi-mình vô trong-trỏng lẹ-lẹ. - Henrico Thạnh tặc lưỡi.

- Nếu mà họ biết nó là con của một triệu-phú thì sao ha? - JB Khải nhếch miệng cười.

Cái bàn mà thằng Nhựt chọn đã có người ngồi mất nên Khắc Xương bèn mời nhóm Công-Giáo lên lầu chọn chỗ mới.

- Cha-ruột của cậu họ Khuất.

Toribio Nhựt nhăn mặt hỏi:

- Vậy cái chú đó Bắc-Kỳ hay Ba-Tàu?

- Là người Hoa. Khuất Tường Lam. Cậu là Khuất Thiều Nhựt.

- Tên gì mà muốn nhai-nuốt cái lưỡi luôn vậy chú?

- "Thiều-Nhựt" có nghĩa là "Con-người cao-trọng, ngời-sáng như vầng thái-dương". "Thiều" là "Thập-toàn thập-mỹ", còn "Nhựt" là "Mặt-trời".

Henrico Thạnh cười nửa miệng:

- Còn một cái nghĩa nữa là "Mặt-trời xa-xôi diệu-vợi".

- Ừ.

JB Khải hỏi:

- Vậy anh Tư nó tên gì?

- Khuất Tường Minh.

- Thiều Nhựt. Thôi mệt mỏ quá! Kêu là Nhựt cho rồi. - Henrico Thạnh phì cười mà xua-xua tay lia-lịa.

- Dạ.

Thằng Nhựt không ham ba cái tên mỹ-miều, mỹ-ký giống vầy. Tên của Tía Thạnh mở-miệng kêu là "Cò bay thẳng cánh", còn tên của nó thì Cò phải lượn mấy vòng mới tới nơi.

Trời nóng-bức quá nên cả ba cũng ăn kem như thằng Nhựt. Bộ-tứ gọi chung món kem bốn-mùa: Nhãn, Dừa, Sầu-riêng và Khoai-môn, ăn kèm với dừa bào, sữa đặc, đậu-phộng, rau-câu lọn nhiều màu và bột-báng xắt hột-lựu.

Thằng Nhựt được ly kem bự tổ-chảng nên quên hết sự đời, quên luôn cả "Sóng gió gia-tộc".

Henrico Thạnh dòm thằng-nhỏ đáng tuổi con mình, rồi liếc sang JB Khải, đứa nào cũng sẽ khiến cho Giáo-xứ một phen lao-đao hết.

Vừa mới trở ra xe, Khắc Xương đã nhận được lời mời tới nhà ăn cơm của người-thương.

- "Và con-tim đã vui trở lại." - Henrico Thạnh phì cười.

- Phải.

JB Khải cười mà rằng:

- Chút nữa thả tụi-tôi xuống đầu lộ đi...

- Không, xe tôi bự-chảng, nhà ẻm đâu có chỗ chứa.

- Ờ há!

- Vậy chịu-khó đạp xe đi. Mấy cái xe gắn-máy mà tụi-tui cho khách mượn hổng có vừa với cái tướng của anh đâu.

Quế Trân vẫn không chưng diện chi sất. Cô bận cái áo thun ba-lỗ rằn-ri mà ông mập tặng, còn cái quần jeans mua ở một cửa hàng trong nội-thành. Dáng-vẻ vẫn y chang con cò-hương và tánh-tình vẫn vẹn-nguyên như màu bông-Mua mọc ở ven sông.

Nay nhà của cô Tư Lành chiên bánh-xèo và làm gỏi-cuốn đãi Khắc Xương. Gia-đình của hai người-anh cũng tề-tựu, có lẽ là để coi mặt Khắc Xương. Ông cậu Hai ca bản "Chờ Người" cũng xuất-hiện luôn.

- Chú đây uống gì tui làm cho một ly? - Anh Hai của cô Tư vừa nói vừa phụ thằng Ba kê lại xe nước-mía.

- Heineken.

- Chơi luôn!

Vợ của anh Hai đập bàn cái rầm:

- Thôi nha! Chút nữa ăn sầu-riêng tráng miệng rồi, uống bia vô hai cái kỵ-nhau xuất-huyết bao-tử sao!

- Sao kỵ được em?

- Hai cái đều lên men hết, men với men gặp nhau anh biết sẽ sanh ra phản-ứng gì hôn?

Anh Hai của Quế Trân bật cười:

- Có thêm đứa nữa.

- Hông, tháng sau tui có chồng mới.

- Gì lẹ dữ vậy má? - Anh Hai của Quế Trân giãy-nãy lên. - Ít nhứt cũng phải chịu ba năm chớ.

- Ba, má ơi, mở cửa cho con vô!

Em Út của Quế Trân nhân ngày nghỉ mà về quê thăm gia đình với anh rể. Sẵn dịp bồi bổ thân thể còm-nhom vì ăn mỳ gói trừ bữa và vừa học - vừa làm quần-quật. Nếu không có tiền của anh rể, chắc cậu cũng không thể đi được...

- Chỗ này bao ăn cua thoải mái. - Khắc Xương vui-vẻ giới-thiệu quán buffet mà mình tính dẫn đại gia-đình nhỏ-ghệ đi ăn. Tuy giá tiền rất bình-dân nhưng số lượng món ăn lại rất nhiều và phong phú vô cùng. Khắc Xương không hiểu với mức giá này thì làm sao mà chủ quán có lời được, hay là mối - mang nhiều nên mua được nguyên liệu chế biến với giá thật rẻ?

Em Út của Quế Trân thưa từng người và chào xấp-nhỏ một tiếng, rồi mới đi lên phòng cất đồ và tắm - gội. Chiếc xe gắn-máy cũ-mèm của cẩu được ông cậu-Hai xếp vô nhà giùm.

- Trời, đi về chơi thôi, còn mua ba cái lỗ-tai heo với phá-lấu nướng chi vậy? - Thím Ba la lên.

- Đâu, anh Tân ảnh cho con đó chớ. Ảnh tốt lắm đó má, vừa cho tiền vừa cho con đồ-ăn nữa.

- Nè, uống đi chú... - Chị Hai của Quế Trân cười biểu. - Kêu tui là Hai Duyên được rồi.

Khắc Xương cảm ơn Hai Duyên rồi cầm ly đá-me hút vài ngụm.

Sau bữa cơm, Kim Châu rủ anh-rể tương lai đi vòng quanh xóm một chút.

Mùa lúa đã về, nhờ thời buổi công-nghệ tiên-tiến mà người nông-dân thu-hoạch đỡ mất sức, tiếng máy gặt đã dọa sợ lũ chim trời, bầy chuột đào hang dưới đám lúa chạy trối chết vì những bàn-tay săn-bắt của con người, từng cuộn-khói đốt đồng hun màu xám-tro lên nền trời xanh-trong như ngọc và lác-đác vài áng mây trắng. Tiếng rao phát ra từ cái loa của ông bán kem dạo như một hồi còi-hụ thu-hút những đứa-trẻ miệt vườn; những đôi bàn-chân trần hay mang vào đôi-dép vừa dơ vừa cũ đang ra sức dí theo ông bán kem chạy xe với tốc-độ như chở đồ đi di-tản.

Kim Châu rành đường-tắt nên phóng qua chặn được đầu xe của ông bán kem. Mấy đứa-trẻ trong xóm hoan-hô cậu không ngớt lời.

- Nay kem lên giá rồi nhe mấy đứa.

Nhìn thấy gương-mặt buồn-xo của những đứa không gom đủ tiền, Khắc Xương bèn đứng ra đãi tụi-nó ăn thoải-mái. Anh cũng làm cho mình một ổ bánh-mì kẹp kem, còn Kim Châu đã chạy đi gọi mấy đứa-cháu của mình ra lãnh-phần.

Để khỏi lằng-nhằng mất công, Khắc Xương mua đứt hết mớ kem, bánh, sữa-đặc và đậu-phộng; như vậy lát nữa khỏi có ai làm phiền anh hết.

Đến một bờ đất, Kim Châu mời Khắc Xương dừng chân tại đây để hai anh - em nói-chuyện riêng.

- Anh thấy đó, kem như vậy mà con-nít xóm tui còn không có tiền mà ăn...

Khắc Xương hiểu Kim Châu đang muốn nói cái gì.

- Tui không muốn chị Tư mang tiếng chưa về làm dâu mà đã kiếm chước bòn-của nhà anh. Nhà tui nghèo, bán-buôn bữa đực - bữa cái, ăn-nói quởn-xo không nề-hà lễ-nghi chi sất...

- Thì có sao đâu, ba - má tôi cũng đã quá chán-ngán cái đám "Khuôn-vàng, Thước-ngọc" rồi. Với lại, ổng - bả chỉ muốn một người thương tôi thiệt lòng và không se-sua, đua-đòi mà bỏ-bê chồng - con mà thôi.

Kim Châu cười dài:

- Bả vừa xấu, vừa lùn, học-hành hổng tới đâu hết, lại hổng biết ăn nói lấy lòng người ta. Tui hổng muốn vì mình mà khiến bả bị má anh xài-xể hay coi-rẻ.

Vậy ra Kim Châu biết anh chính là cái người đã đứng ra kiếm việc làm khác, với mức lương-bổng cao hơn, cho cẩu; cũng như đã mượn tay người-khác để tặng cẩu một chiếc xe gắn-máy hiệu "Kymco - K-Pipe" màu đen - vàng mới cắt chỉ.

- Cậu đang làm thêm ở đâu?

- Dạ, quán cà-phê "Sóng Nhạc". Chủ tui tốt lắm, bữa nào mệt hay sắp kiểm tra còn cho về sớm mà không bị trừ lương.

- Tốt vậy mà sao hổng thấy yêu-đương với ai hết...

- Dạ, người-tốt thường thích đơn-côi vì khó lòng kiếm được ai tri-âm - tri-kỷ.

Trên chiếc tác-ráng, Don Hồ đang ca bài "Mừng Xuân" của nhạc sĩ Văn Phụng. Chủ của nó đang ngồi nhậu với đám thợ - thầy để ăn-mừng bắt được một mối lớn. Niềm vui của dân miệt này chỉ đơn-giản là sanh-kế được vững-bền và mưa-thuận - gió-hòa; nhỏ-nhoi vậy thôi mà mong-cầu mãi không được...

oOo

Kiến Hữu phải đứng xếp-hàng chờ mua bánh Dorayaki từ sớm mới mua được vài cái về ăn. Sau khi cột xong bịch bánh vào tay-cầm, anh nhảy lên chiếc xe đạp cuộc mà đi kiếm một góc nào đó ngồi thưởng-thức và đọc sách.

Đi ngang qua một công-viên, Kiến Hữu thấy Stephen Đoàn đang ngồi dạy trẻ-em và vài người-lớn học tiếng Anh. Lớp-học của họ không có bàn - ghế, chỉ có bốn tấm bạt và một cái bảng trắng gắn trên cái giá-vẽ. Giọng nói của chàng-ta nghe êm-tai vô cùng, như thể chàng không phải chàng đang giảng-dạy mà là đang hát khúc-nhạc Tình. Nhiều bạn-trẻ muốn luyện khả-năng đàm-thoại nên đã ghé lại lớp của chàng. Kiến Hữu ham vui nên cũng kiếm một góc bạt ngồi xuống. Dưới ánh nắng chan-hòa của tiết Xuân thanh-bình, màu áo chùng thâm như nâng chàng lên giữa hư-không và tách-biệt với thế-giới muôn-màu chung quanh; sự thánh-thiện trong cách hành-xử và âm-thanh của chàng đã làm cho mọi-người không còn ai tìm thấy một nét xấu nào trên gương-mặt khó ưa của chàng.

- Rồi, trước lúc từ-giã, các vị có yêu-cầu gì không?

- Cha hát một bài đi Cha.

- Đúng rồi đó... Bữa hổm tôi coi Cha ca mà thấy Cha ca hay quá trời.

Để giải-tán đám đông sắp-sửa ồn-ào, Stephen Đoàn chấp nhận yêu-cầu của họ.

- Được, tôi sẽ hát tình-khúc mang âm-hưởng nước Ý "She (Lei)" mà tôi đã từng nghe qua giọng-ca của Charles Aznavour.

Khi đám-đông dần tan thì sự cô-quạnh lại tìm đến người Linh-mục đang lung-lạc. Anh ngồi trên băng-ghế đá mà đưa mắt tìm hình-ảnh một mùa Xuân đã mất; như nhạc-sĩ Trần Thiện Thanh đã viết trong bài "Chân trời tím" rằng: Nhưng Anh biết, muôn đời - muôn kiếp sau, Anh với Em không thể đến gần nhau. Không biết tự bao giờ, lụy-tình lại vương trên khóe-mắt anh.

Stephen Đoàn chợt nhớ đến người mẹ quá-cố của chàng. Chỉ có dòng nhạc Pháp mới có thể lột-tả được những nỗi đau mà ông kia đem lại cho bà. Và cũng chỉ có dòng nhạc này mới có thể giúp anh vơi bớt nỗi buồn hiện-hữu trong lòng.

Nhớ lại đoạn-phim quay về chàng ca-sĩ Pháp-quốc Garou cùng với các bạn trình diễn liên-khúc "Medley Autour du Feu: L'éte Indien/Et si tu n'existais pas/Ca va pas changer de monde/ Dan les yeux d'Émile", hết thảy là những tình-khúc độc quyền của ca - nhạc sĩ Joe Dassin, Stephen Đoàn nâng khẩu-cầm lên mà thổi những điệu-buồn.

- Nè...

Stephen Đoàn nhận ra được người này. Anh-ta là họ-hàng thất-lạc đã lâu của Mục-sư Võ Kiến Tường, rất nghiện đồ-ngọt như người miền Tây mặc dầu bản-thân là gốc Hương-Giang.

- Nước trà hiệu "Tea's Tea - Rose Green Tea".

- Không đường?

- Phải. Uống cái ni giúp thơm miệng lắm, nên mỗi khi đân xong tôi thường uống nó để khử mùi hôi.

- Tôi không thích uống cái gì ngọt hết. Mẹ tôi cũng vậy, nhưng sau khi bệnh-tình trở nặng, tự nhiên bà lại rất thèm ăn ngọt, cứ hễ có sầu-riêng ngon là bà-ngoại tôi lại đem vô đút cho mẹ tôi ăn. Đáng ra tôi đã được về nhà ngoại sống, nhưng ông-ngoại tôi ghét ông kia nên để mặc tôi tự sinh tự diệt, cũng như cấm ngặt bà-ngoại cấp-dưỡng cho tôi. Không có Cha Matthias Hoàn chắc tôi đã chết bờ - chết bụi từ sau khi mẹ mất rồi.

- Nhẹ lòng chưa? Eng đánh chữ mần thinh bấy lâu chắc mệt-mỏi lắm hí? Mà răng cha eng quá chạ rứa! Nỏ thương mạ eng thì thôi đi, đằng ni lại...

Cũng may Stephen Đoàn không hiểu Kiến Hữu đang nói gì.

- Khi hồi eng hát chi rứa?

- "Et si tu n'existais pas".

- Là răng?

- "Nếu như Em không còn nữa", tôi thích dịch như vậy hơn là theo lời gốc.

- Bài kế?

"Dans les yeux d'Émile", trong đôi mắt Émile.

- Tiếp?

- "Ca va pas changer de monde", và cuộc đời Tôi vẫn chẳng đổi khác".

- Cuối cùng?

- "L'éte Indien", Mùa-Hè Indian.

Rồi Stephen Đoàn nói như tự trầm:

- "Dẫu Em ra đi, thì cuộc đời Tôi vẫn chẳng đổi khác." Một lời dối trá trắng trợn mà chàng-trai đã nói với người thương, bởi vì những dòng khác đã nói lên nỗi nhớ-nhung khôn nguôi và đau khổ tột cùng của chàng khi người con gái ấy đã yêu kẻ khác.

Kiến Hữu thả hồn theo cơn gió Xuân mát-rượi. Các nhạc-sĩ trước năm 75 thường hay ví-von Tình-Yêu như bóng-mây, khói-mây, bão-dông, sóng-biển, hoa rơi, lá rụng và gió thoảng; và đến ngày nay phép so-sánh ấy vẫn chẳng sai chút nào. Tình đẹp là tình mong-manh. Tình đầu là một cơn mưa đêm, dỗ ta say trong giấc-mộng viển-vông rồi lặng-lẽ bỏ ta đi trong khi ta còn mê-man chưa muốn tỉnh. Và tình cuối là mảnh sao rơi xuống đáy hồn ta, nằm đó mà hối-tiếc những điều chưa xảy ra nhưng ta vẫn u-hoài triền miên; khi tình cuối rời đi, cũng là lúc ta khóa-chặt trái-tim ta lại và phủ đầy gai lên đó để ngăn-trở bước chân của những người muốn bước vào đời ta.

- Eng có muốn ghé nhà tôi chơi khôn? Trưa ni anh - em tôi có làm mỳ Quảng ngon lắm.

Không biết có phải là ảo-giác hay không, mà Stephen Đoàn trông thấy người-yêu cũ của nàng: Anh-ta ngồi trên chiếc xe gắn máy phân-khối lớn mà quay mặt về phía anh.

- Ừm.

Kiến Hữu đưa cái nón bảo-hộ cho Stephen Đoàn đội.

Chiếc xe của Kiến Hữu đưa hai người tới một cái xóm-hẻm khá sạch-sẽ và vô cùng yên-tĩnh; đầu xóm có tiệm bán bún-bò rất đông khách, xe đậu lấn hết nửa con-lộ lốm-đốm ổ gà - ổ trâu.

- Nhà bầy-choa nằm ở cuối đàng, sát với ngã-ba nhưng được cái không bị dính nạn "tiểu-đường"...

- Vậy ra nhà anh tới hai mặt đường?

- Phải. Bầy-choa ở mặt hông, còn chủ-nhà ở mặt trước; mỗi bên đi cổng riêng nên khôn ai làm phiền ai hết.

Stephen Đoàn ngồi không quen xe nên khiến cho tay-lái của Kiến Hữu hơi loạng-choạng.

- Ế, eng ngồi yên đi, đừng có dớm nữa. Dớm hoài khó chạy lắm.

Ngôi-nhà của hai anh - em đất Thần-Kinh có diện-tích mỏng như bề-ngang của Stephen Đoàn, bao gồm một trệt, một gác và một sân-thượng. Tận dụng góc vát ở đằng trước, chủ-nhà lắp một cột bơm-nước, để lỡ có cháy thì có nước dập kịp; và để tạo mỹ-cảm cho ngôi-nhà, góc vát này được xây thành bồn-bông, bên trong trồng Mười-giờ, Huệ-tây, Thiên-đểu và Dành-dành, do đó nếu không để ý ít ai thấy cột bơm-nước này lắm. Dưới trệt là phòng-khách, nhà-bếp kiêm phòng ăn và nhà vệ-sinh, còn trên gác là phòng-ngủ và cầu-tiêu - nhà-tắm, và trên sân-thượng là cái sàn-nước, chỗ giặt và phơi đồ.

Kiến Tường đang ngồi làm việc ở phòng-khách. Nhờ có mảnh-sân nho-nhỏ mà ánh sáng và gió trời lọt vào khá tốt, nên tầng-trệt không bị hôi mùi nhà-bếp hay nhà vệ-sinh.

- Ô, anh Mỹ ghé chơi hả? Nước-lèo mới tim-tim thôi...

- Dạ, tôi chỉ ghé chơi thôi, chớ không có tính ở lại ăn - uống.

- Phải đân chút gì đó chớ. - Kiến Hữu xen vào.

Stephen Đoàn vị bụng ở lại ăn trưa.

- Trời hẩm-hẩm thôi. - Kiến Hữu vừa lặt rau vừa cằn-rằn.

- Hẩm-hẩm thì hẩm-hẩm, nhưng vẫn đủ nắng để phơi mà.

- Để tôi phơi đồ cho.

- Răng mà coi cho được.

- Hai người đều bận hết thì tôi phơi đồ đặng có việc làm cho đỡ buồn.

Hai anh - em họ Võ đành để người-trai họ Đoàn ấy làm việc nhà thay mình.

Sân-thượng không hưởng được bao nhiêu nắng vì bị bóng của nhà gia-chủ và hàng-xóm tứ bề che khuất. Nhà riêng của gia-chủ cơi thêm hai lầu, thành ra vị-trí sân-thượng mà Stephen Đoàn đang đứng là lầu-Hai.

- Ủa?

Ra là chủ-quán cà-phê "Sóng-Nhạc". Cô-nhỏ ngồi sau lưng anh-ta là ai không biết, mà sao điệu-bộ không hề giống thiếu-nữ một chút nào.

- Eng Mỹ!

- Chi rứa, anh?

Kiến Hữu cười rộ lên, đoạn mời Stephen Đoàn nghe thử một bài-hát:

- "With a little Love" của "Modern Talking". Tình-sử của yêm tôi gói-gọn trong tình-khúc này.

- Anh nói tiếng Anh không nghe ra giọng Huế hỉ?

- Rứa hí?

Rồi Stephen Đoàn nói mà như tự trào:

- Liệu rằng chỉ cần một chút Tình-Yêu, Em cũng có thể làm-lại cuộc-đời sao?

- Cách noái của eng giống Bắc-Kỳ thiệt!

- Người góp-phần đẻ ra tôi lai Bắc mà. Ông-ta vô đây từ hồi còn rất nhỏ nên không nói giọng thuần Bắc, nhưng trong ngữ-điệu và cách dùng chữ vẫn còn mang âm-hưởng ngoài ngoải.

- Đốt than để chút nữa nướng bánh tráng đi iêng ơi!

- Ở đây cho phép hả anh?

- Cho nhưng mà...

Stephen Đoàn đã hiểu.

Kiến Hữu bưng cái lò than tự chế từ cái ruột nồi-cơm-điện lại sàn nước mà bỏ miểng-gáo vô mồi-giấy. Phải mất ít nhứt nửa tiếng, than mới bén, nên anh quay lại phụ Ngọc Mỹ phơi đồ.

- Bên kia dễ thương không anh?

- Khôn chừng khôn đỗi, biết mô mà lần. Lại sát vách chủ-nhà nên đôi khi cũng ngặt.

Sau khi phơi đồ xong, Stephen Đoàn lại cái sàn-nước để rửa tay với xà-bông cho sạch-sẽ. Anh luôn đem theo khăn mùi-soa, thói quen này bắt đầu từ lúc mẹ anh qua đời vì căn-bệnh ung-thư cổ-tử-cung; thuở còn sinh-thời, bà luôn là người đem cái này giùm anh nên anh chẳng bao giờ bỏ công nhớ tới.

- Cời than giùm đi eng.

- Dạ.

Than là miểng gáo-dừa nên cháy rất đượm mà không bị hỗn. Bánh tráng là loại Mỹ-Lồng nên rất thơm mùi dừa; Kiến Hữu vốn hảo ngọt nên nhân dịp nấu mỳ Quảng liền chọn bánh này làm món ăn kèm để thử coi có hạp với kiểu mỳ ấy không.

- Béng tráng ni làm ở xứ dừa nên khôn sợ trong béng tráng không có dừa.

- Xứ của họ mà anh. Tiền có thể thiếu, chứ dừa không bao giờ thiếu.

- Phải, nhiều béng ngoại-nhập ghi rõ-ràng là béng làm từ dừa nguyên-chất. Rứa mà trên bảng thành-phần lại ghi chiết-xuất, hương-liệu,... từ trấy dừa!

Bánh tráng dừa - mè này không mất quá nhiều công-sức hay thời-gian chờ-đợi. Tùy vào từng lò-bánh mà thời-gian bánh chín của mỗi lò sẽ xê-xích vài mươi giây. Nhưng dẫu mua ở lò nào đi chăng nữa, khi nướng bánh vẫn cần dụng đến quạt-mo để giữ lửa đằm đặng bánh chín được đều mặt.

Vừa làm, Kiến Hữu vừa ngâm nga theo bài "Thương ai mấy nhịp Trường Tiền" do Hà Thanh ca; nhạc-sĩ Nhật Ngân phổ từ bài-thơ của nữ-sĩ Nguyễn Thị Thê, trong bài này ông ký-tên là "Trịnh Lâm Ngân" (lấy theo tên nhóm-bạn mà ngày xưa ông đã cùng họ cộng-tác viết nhạc).

- Nãy giờ có nói xấu gì em anh không đó?

- Iêng noái lác-lác thôi. Rứa mà yêm để bụng dữ. Mà mi chốt-cửa nhà chưa mà lên trên ni tỉnh-bơ vậy?

Kiến Tường gật đầu, đoạn đứng dựa ban-công và quay mặt xuống dưới mà rằng:

- Mất cái Laptop chắc đi luôn quá.

Stephen Đoàn kể cho họ hay mấy vụ ăn trộm lẻn vào xứ, nhân lúc Giáo-dân dự Lễ, mà cạy-cửa vô nhà của họ lấy đồ. Đến giờ chủ còn đây mà của thì chưa thấy "Quy khứ lai".

Kiến Tường cũng kể cho chàng Linh-mục xấu trai nghe những vụ mất cắp trong cái xóm này. Đồ - đạc để sơ hở chút là bị "Cuốn theo chiều gió" liền. Nói xong, anh xây qua hỏi anh-họ:

- Mà sáng ni iêng đi mô tề mà bây chừ mì về?

Kiến Hữu khoe rằng mình đã mua được cái bánh Dorayaki nhân phô-mai kéo sợi mà hổm rày ao ước gần chết.

- Người còn đó, Ta còn đây, mà bánh xưa đâu rồi?

- Vô bụng tau hết rồi.

- Không chừa một miếng luôn?

- Mi noái mi ghét đân ngọt mà.

Kiến Tường phá lên cười:

- Giỡn chút xíu mà ông làm thấy ghê. Ai thèm giành ăn với ông đâu, ông ơi!

Stephen Đoàn nhờ hai anh - em ấy lại tắt lửa giùm.

- Lửa ni chỉ có nước dập thôi, khôn có tắt được mô. Bếp than mà ôn làm như bếp gas, bếp điện.

Stephen Đoàn gãi đầu cười ngượng-nghịu. Anh hình như có một mối-thù không đội trời chung với việc bếp - núc.

Kiến Tường mời Stephen Đoàn lại ngắm giàn bầu Hồ-lô mà anh - em của họ đã trồng cách đây mấy tháng. Tuy chỉ trồng có mấy tháng mà đã có khá nhiều trái, hết thảy đều là những trái nho-nhỏ rất đáng yêu và khoác trên mình màu áo Anh-vũ đẹp mắt.

- Tụi tôi định trồng thêm vài giậu cây nữa.

- Rồi tiền nước sao anh?

- Chủ-nhà lắp đồng-hồ nước và công-tơ điện riêng nên tụi tôi xài nhiêu - trả nhiêu, chứ không bị đội lên một cách phi-lý như nhiều chỗ khác.

- A, vậy thì khỏe rồi...

- Phải, và hai thứ ấy được lắp-đặt trong nhà này nên rất thuận-tiện trong việc quản-lý các thông-số hoặc bật - tắt theo ý mình.

- Mà anh trả góp chiếc xe "Toyota - Highlander" hết chưa?

Kiến Tường trầm ngâm đáp:

- Ba Đức và Chín Tân đã giúp tôi trả hết rồi. Không có anh Ba và em Chín, chắc tới chết tôi vẫn còn nợ ngân-hàng.

Về phần Thừa Tân, vừa mới bước chân vào quán đã nghe thấy khách yêu-cầu một bài-hát.

- Được, "Tà áo trinh nguyên" của nhạc-sĩ Hoàng Nguyên do Hoàng Oanh ca.

- Có bài nào mà không ai biết luôn hôn?

Thừa Tân chọn bài "Cô láng-giềng ngày xưa" do song-ca Thái Châu và Sơn Ca trình-bày, không rõ nhạc-sĩ sáng-tác là ai.

Người khách đó gật đầu hài-lòng.

Yên Hồng đã ra bên hông quán nhỏ ăn bánh-canh. Chút nữa nó phải đi khám phụ-khoa vì một vài di-chứng sau ca sanh-mổ; cũng không có gì nghiêm-trọng, chỉ là khí-hư và tiểu rắt mà thôi.

- Anh Tân.

- Sao?

- Hôm bữa ảnh nghỉ bán á, có vài tay cảnh-sát chìm đi rảo quanh quán, làm mấy bà-con ở đây mất khách gần chết.

- Tôi với cái thằng-cha kia đách có liên-quan gì tới nhau đâu. Tự nhiên bị gom vô chung phòng, cái giờ tụi-nó bắt tôi phải cung-cấp thông-tin về thằng-cha kia.

- Ủa sao ảnh hổng hỏi...

- Kể từ ngày phát-hiện bọc chân người, tiệm của tôi ngày nào mà không có cái đám-đó ngồi phục.

Ông Ba bán cà-phê vợt lắc đầu biểu:

- Không sợ trái với lương-tâm, chỉ hiềm trái với ý của tụi-nó thì trước hay sau - sớm hay muộn gì tụi-nó cũng kiếm cớ bắt bây hết.

- Nghe ông Ba nói chưa?

- ... Em hiểu rồi.

Ông Ba vừa rửa tay với xà-bông "Bee and Flower - Jasmine" vừa nói với thằng-cháu người-dưng:

- Qua sanh-nhựt tám-mươi của tôi, tôi sẽ chỉ cho cậu cách làm cà-phê vợt, để lỡ một-mai tôi có nằm xuống thì phương-cách này vẫn được lưu-truyền.

Thừa Tân cũng vừa rửa ly và muỗng dùng trong pha-chế vừa đùa lại:

- Vậy nay sư-phụ nhiêu tuổi rồi?

- Mới bảy-hai hà bây ơi.

Còn tám năm nữa. Tám năm nữa, Thừa Tân đã sắp năm-mươi, còn đàn bướm trắng ấy đã bay vào đời hết rồi. "Màu áo thiên-thanh thơ-ngây ngày nào, chìm khuất trong mưa, mưa bay dạt-dào..."

- Tân!

- Dạ?

- Chờ lâu quá nên bây buồn hả?

- Dạ không. Tại tự nhiên con cảm-thấy kiếp nhân-sinh trôi qua mau quá mà thôi.

Thừa Tân mở bản-nhạc "Lệ đá" của đôi tác-giả Hà Huyền Chi - Trần Trịnh qua phần trình-bày của ban "Tứ-ca Nhật Trường". Bao nhiêu tà-áo đã đi qua đời các nhạc-sĩ, để lại cho tâm-hồn họ những nguồn cảm-hứng bất tận mà dâng đời bao nhiêu tình-khúc hoài-niệm và tan-tác.

- Chú!

Một cô nữ-sinh mặc áo-đài màu vàng mỡ-gà quơ-quơ tờ tiền mệnh-giá năm chục với nụ cười tươi-rói như đóa Hàm-tiếu.

Trong một thoáng, Thừa Tân đã tưởng lầm là Quỳnh Như!

- Chi con?

- Con còn có năm chục hà, chú cho con thiếu mười-đồng được hôn?

- Được. Ba ly sâm dứa sữa như cũ phải không?

Vừa ngó Thừa Tân chế sâm-dứa vô bình-lắc, con-nhỏ vừa liếng-thoắng:

- Sáng đi Lễ quýnh quá nên con không kịp đem theo bóp, cũng may có nội cho năm chục dằn túi nên giờ mới có tiền mua sâm-dứa sữa uống.

Ra là một con Chiên nhỏ, không biết thuộc Giáo-xứ nào đây.

- Tôi cho cô thêm rau-câu và trân-châu, khen thưởng vì rất ngoan Đạo.

- Thiệt hả chú? Hổng có tính tiền-lời nghen?

Thừa Tân cười-khổ. Lại thêm một con-nhỏ tánh-tình hệt-khuôn Bích Trâm.

- Chú có bài nào tặng con hôn chú?

- "Áo lụa vàng" của nhạc-sĩ Phạm Thế Mỹ, bài này ông Mỹ viết tặng cho ca-sĩ Hà Thanh.

Nhận xong ba ly sâm-dứa sữa, con Chiên nhỏ ấy rối-rít cảm-ơn Thừa Tân rồi chạy một hơi ra chỗ đậu xe. Bản-nhạc kia vẫn còn đang phát mà "Bóng nhỏ đường chiều" đó đã vụt tan đi...

- Định ở vậy luôn sao, cậu?

- Dạ... - Thừa Tân lau mặt-bàn.

Một người-khách khác đặt câu-hỏi với Thừa Tân, và anh trả-lời như sau:

- Bên nước-ngoài, có những ca sĩ thời xưa về già hát rất dở và bị lạc-tông nguyên bài, nhưng họ vẫn dám ca giọng mộc và không viện đến sự trợ giúp của thiết bị âm-thanh điện-toán. Còn bây giờ... còn trẻ măng mà lại không dám ca giọng mộc, suốt ngày cứ viện lý do - lý trấu để trốn tránh sự này.

Nói đoạn, Thừa Tân mở bài "Rừng xanh thương - nhớ" của nhạc-sĩ Lam Phương do Hương Lan ca.

- Con người mà, sao tránh khỏi sự lão hóa. - Vị khách đó lấy ống-hút quậy ly nước rau-má, đậu-xanh và dừa-Xiêm.

- Cho nên tôi chỉ thấy thời gian sao mà phũ phàng khi xem màn trình diễn lúc cao tuổi của họ, chứ chẳng hề có lấy một xíu chê bai hay cười họ già rồi mà còn ham hố hát hoài.

Thời xưa họ bị nói "Xướng ca vô loài", chớ tôi lại thấy ít người đáng bị nói như vậy. Còn thời nay thì ngược lại...

Thừa Tân đành phải ngắt ngang câu chuyện vì nhân-viên mới không biết nấu trân-châu nên khiến nó bị trào.

- Anh có bài nào hay-hay không?

- Anh muốn nghe ai ca?

- Một ca sĩ được nhiều người biết đến nhưng ít thành công so với các bạn đồng-nghiệp.

- Okay.

Nói đoạn, Thừa Tân giở sổ-tay tra-cứu.

- Rồi...

Thừa Tân chọn Phương Hồng Quế với tác phẩm "Chuyện tình trong Tim" của một nhạc-sĩ ẩn-danh.

Nghe đâu được nửa bài, người-khách ấy hỏi:

- Có bài nào khác không anh?

- "Tiếng hát nửa vời" của cô và bác Nhật Trường, một sáng tác của nhạc sĩ Trần Trịnh.

Nhân-viên giao hàng í-ới kêu lấy đơn. Thừa Tân lại phải bỏ dở cuộc trò-chuyện với vị khách khó-tính.

- Nè, cầm lấy uống đi. Trà bí-đao kem-mặn kèm thạch sương-sáo, đười-ươi, hột-é và rau-câu bảy màu.

Người nhân-viên đó chưa kịp cảm-ơn, đã thấy anh chủ-quán điển trai đưa hai hộp-cơm mà nói:

- Ăn đi cho có sức.

- Dạ...

- Lâu-lâu thôi nhe, tôi cũng không dư-dả gì đâu.

Người nhân-viên đó cười mà cặp-mắt ướt-rượt.

Yên Hồng đứng nhìn Thừa Tân một đỗi, rồi mới lên xe taxi đi bịnh-viện. Nếu sau này con Như gặp được một người như chú Chót thì hên biết mấy, tiếc là nó với ông này cách nhau quá nhiều tuổi nên nếu có thành-đôi thì hạnh-phúc sẽ chẳng tày-gang đâu.

- Đã không có giọng riêng, dẫu học thanh-nhạc cả đời cũng chỉ là ca sĩ hát tốt chứ không thể thành một ca sĩ hát hay. Bây giờ ca sĩ hát tốt nhiều lắm, còn hát hay không được bao nhiêu.

Những ca sĩ ngoại quốc trước Thập-niên 80 phần đông đều có thể hát trên ba thứ tiếng; thí dụ như Nana Mouskouri có thể trình-bày ca khúc bằng tiếng Hy-Lạp, Đức, Anh, Nga, Pháp, Ý, Latin, Tây-Ban-Nha,...

Bên xứ mình nhiều người nghĩ rằng chỉ cần ca hay là có thể hát nhạc Pháp. Hậu quả là hát tiếng Pháp y như tiếng Kinh Vãng-Sanh.

- Có ngoại lệ không anh? Ý tôi là ca sĩ thời xưa mà chỉ hát có một hoặc hai thứ tiếng.

- Joe Dassin thường hát tiếng Pháp và tiếng Anh. Còn Julio Iglesias là Tây-Ban-Nha và Anh. Có thể hai người này không tự tin hát bằng những ngôn ngữ khác do giọng của họ không hợp, mặc dầu cả hai đều biết những ngôn ngữ khác.

Một người-khách khác bình-phẩm:

- Nhiều người hát song-ca mà tôi tưởng đâu hai đứa con nít giành micro với nhau.

Người ngồi kế bên tức cười hỏi:

- Là sao, cha?

- Tức là đoạn nào cũng giành hát hết dù cái khúc đó không hề hạp với giọng mình.

Thừa Tân vừa xếp mấy ly cà-phê vô khay đựng để cho khách đem đi, vừa nói:

- Thí-dụ như ca - nhạc sĩ Bùi Thiện, trong bài "Sơn nữ ca" của Trần Hoàn, ông đã cùng cô Sơn Ca trình bày rất ăn ý. Hễ đoạn nào không hạp giọng của mình, ông tự hạ âm-lượng xuống để nhường cho cô Ca hát chính; và ngược lại cũng vậy.

Rồi nữa, tam-ca "Mộc - Hà - Châu", dù cả ba đều có giọng hát cao vút, cao hơn cô Hoàng Oanh rất nhiều, nhưng ba cô vẫn vui vẻ hát-bè cho cô Oanh trong rất nhiều bài hát.

- Sao vậy?

- Bởi vì giọng của ba-cô không phù hợp để hát chính trong cái bài đó.

Ông Ba đang biểu-diễn pha cà-phê bằng vợt. Cà-phê của ông được ưa-chuộng hơn cà-phê do thằng-cháu pha-chế. Lắm lúc áy-náy với nó, ông định trả tiền mua chỗ cho đỡ bứt-rứt trong lòng, nhưng lần nào cũng vậy, ông tính mở miệng nói là nó đã chặn họng mà biểu, "Dẹp."

- Hồi đó, sau khi tích lũy được chút vốn-liếng, Matt Monro đã tới thỉnh giáo một giảng-viên thanh nhạc và nhờ người này kèm giùm. Người này mới yêu cầu ông thử giọng. Ông vừa ca xong, người này đã thốt lên, "Cái giọng này mà còn cần phải đi học thanh-nhạc nữa hả?" Và sau đó, người này đã khuyên ông nên "có sao thì để y chang vậy" và khuyến khích ông theo đuổi sự nghiệp ca hát luôn.

Ca-hát vốn chỉ dành cho những người có thiên-phú, nhưng ngày nay những người như vậy không còn đất dụng-võ nhiều nữa.

Người-khách "Vì sao?" bật cười:

- Vì họ không có nhan-sắc, không có chiêu-trò, không có công-ty hay ai đó hậu-thuẫn, không biết nhảy, không biết nói chuyện làm đẹp lòng người, không có gia-thế,...

Nhân-viên giao hàng ngán-ngẫm:

- Những yếu tố mà anh kể trên tạo ra hàng loạt ca sĩ thị-trường...

- Phải. Và vô vàn người hâm mộ cuồng loạn.

Thừa Tân kể:

- Tôi còn nhớ bên nước ngoài có một ca sĩ rất nổi tiếng nhưng giọng ca vừa bình thường mà giai điệu cũng chỉ ở mức tạm được, bù lại thì phần lời bài hát khá hay...

- Rồi sao nữa?

- Tôi quay lại với "những người muôn năm cũ" của mình.

Một người khách gọi ly sinh-tố mãng-cầu đặt câu hỏi với anh chủ-quán:

- Thời xưa có ai đẹp mà ca hay hôn anh?

- Có. Thí-dụ như Jeane Manson, đẹp người - đẹp luôn giọng-hát. Giọng của cổ cao vút và khỏe-khoắn vô cùng. Và cổ biết cổ có tiếng-hát hay nên mới ra làm ca-sĩ, còn thời-nay chỉ cần ca khớp-nhip một chút là đã tự tin ra băng - đĩa hay tôn mình thành ca-sĩ rồi.

- Bên mình và bên Đại-Hàn bây giờ có cả đống người thuộc vế sau. - Vị khách mặc đầm trắng in hoă-văn bướm ngũ-sắc góp lời.

- Và hễ ai nói động tới là người hâm-mộ sẽ nhào-vô xé xác liền. - Thừa Tân nhếch miệng cười.

Người khách nữ đó đặt một ly trà sữa trân-châu đường-đen thêm rau-câu bảy màu. Rồi nàng-ta cảm-thán:

- Trần đời mới thấy có nạn một người sống bằng nghề ca - hát và vũ - đạo mà không cần ca hay - nhảy giỏi, chỉ cần có gương-mặt đẹp và ăn-bận hợp mốt, lộng-lẫy là được!

- Cho nên nhiều người không thích Fancy vì ông-chú này xấu trai, lùn-tịt, mặc dầu giọng-ca của ông có thể ăn-đứt rất nhiều ca-sĩ nam đang nổi-tiếng hiện nay.

- Thời nay anh chấm ai?

- Adam Lambert, Ricky Martin, Marc Antony, Enrique Iglesias, ban "The Wanted", ban "Take That",...

- Sao anh không thích những người khác?

- Ca tốt là một chuyện, mà ca hay là một chuyện khác. Ca hay là những người như Matt Monro, Julio Iglesias, Francois Feldman, Garou, Anthony Williams, Perry Como,... những người này đều có giọng-hát riêng và khó lẫn-lộn, tức là chỉ cần nghe họ ca một hoặc vài lần là không cần dòm mặt hay coi giới-thiệu thì cô vẫn biết đích-xác đó là ai.

- Tôi hiểu ý anh rồi. Một người được rèn luyện thanh-nhạc từ nhỏ, nếu không có thiên-phú, thì khi lớn lên cũng chỉ dừng lại ở mức ca tốt, chứ không thể nào trở thành một người có giọng-hát hay theo kiểu của riêng mình. Cũng như tôi vậy, dầu tôi có luyện-tập đi catwalk cỡ nào đi chăng nữa cũng chỉ sửa được cái tướng lưng-gù - cổ-rụt, chứ tới chết cũng không thể biến mình thành Naomi Campbell.

Thừa Tân gật đầu.

- Có ca-sĩ nào hồi xưa hát sai mà lại trở thành nét độc-đáo không anh?

- Có. Duy Trác. Cứ hễ lên cao hay xuống thấp là ông lại hay bị biến chữ đó thành dấu-ngã hết. Nhưng thời còn trẻ ông ít bị lắm, lâu thiệt lâu mới bị "hố" thôi; sau này có tuổi rồi thì mới bị nhiều thôi.

- Anh tặng tôi một bài không bị "hố" được không?

- "Đường Em đi" của nhạc-sĩ Phạm Duy.

Nghe đâu được một đoạn, cô-gái chợt che mặt để giấu đi những dòng lệ nhòa. Cuộc đời của cô chẳng khác nào đang được gói trọn trong từng lời-ca - câu-chữ của tình-khúc này.

- ... Tôi xin lỗi. - Nàng-ta lúng-túng nói.

Thừa Tân đưa khăn-giấy cho nàng-ta lau mặt. Đoạn dịu-dàng trình-bày:

- Dòng nhạc miền Nam - Việt Nam trước 75 còn sống là vì nó đồng-điệu với mọi tâm-hồn. Rất nhiều người, cũng như cô, đã tìm thấy mảnh-đời riêng của mình trong các khúc-ca ấy, để rồi từ đó họ gắn-kết với nó như gắn-kết với một người-bạn tâm-giao vô hình.

Sau giờ bán quán, Thừa Tân đến võ-đường dạy võ như thường lệ. Những võ-sinh và đồ-đệ của anh đã tề-tựu hết; người nào - người nấy đều háo-hức đón chờ những phần-quà của người-thầy tứ-tuần có gương-mặt rất anh-tuấn.

- Rồi, sau giờ học, bao mỗi đứa một tô bún-riêu và một ly nước. Chịu chưa?

- Hai tô được hôn sư-phụ?

- Ăn thêm thì tự trả.

Vốn biết tánh-tình rộng-rãi của Thừa Tân nên ai nấy đều cười-ồ lên một cách vui-vẻ.

- Đặc-sản ở dưới Bến-Tre không có gì đặc-biệt cho lắm nên mong mấy đứa đừng chê quà của tôi nhe?

- Cho gì cũng quý hết, Thầy ơi!

- Rồi, ai không chê thì lên đây lấy bánh-phồng sữa, bánh-tráng, kẹo-dừa, kẹo-chuối và sầu-riêng - Ai ăn không được sầu-riêng thì đổi qua lấy mít.

- Ăn được cả hai thì sao Thầy?

- Thì mỗi thứ lấy nửa hộp thôi.

- Con hổng ăn được trái nào hết.

- Có ổi Ruby... Đòi thêm muối nữa là tôi "chưởng" cho một phát đó!

- Chú ơi chú...

Không cần quay lại, Thừa Tân cũng nhận ra giọng của Quỳnh Như. Anh vừa kiểm-tra binh-khí, để chút nữa đám võ-sinh đánh quyền, vừa cất tiếng hỏi:

- Tới đây chi cô?

- Cho tụi-con học võ được hôn?

- Chi?

Bích Trâm láu-táu xen vô:

- Để mơi-mốt thành-lập băng "Thất Long nữ-hiệp".

Đám võ-sinh cười rộ lên.

Thừa Tân cũng cười theo:

- Tôi thấy mấy cô thành-lập băng "Thất Yêu nữ-quái" hợp hơn.

Bích Trâm xụ mặt:

- Tụi-con dễ thương, đáng yêu, hiền lành, nhu mì như vầy mà chú nỡ lòng nào nói tụi-con như vậy.

- Để mơi-mốt chú tặng cho mỗi đứa một cái kiếng.

Yên Hồng cũng vừa trờ tới. Nó đến đây bằng chiếc xe gắn-máy "Vespa - Primavera" màu xanh bạc-hà, cái này là quà-mừng của "tình-hờ" nhân dịp nó được "mẹ tròn, con vuông".

- Tới chơi hả cô?

- Dạ.

Thừa Tân lịnh cho mấy cô-nương ra ngồi yên một góc, đặng anh cùng các võ-sinh tập các bài khởi-động trước khi học quyền - cước.

- Mày ơi... - Bích Trâm khều mấy con-bạn.

- Sao? - Nguyệt Thủy vừa hỏi vừa đọc thông-báo của game.

- Tao hít-đất hổng nổi. Mà gập-bụng cũng hổng được luôn. Rồi đá cao - đá sà gì tao cũng dốt-trất hết.

Nhật Tâm cũng lắc đầu ngán-ngẫm:

- Kêu tao cầm cây giáo đó mà đi quyền chắc có án-mạng quá.

- Lúc đó thay vì múa-võ, mày sẽ biểu-diễn ném lao! - Thảo Phương bỡn.

Yên Hồng nhìn nhỏ-em say-mê ngắm chú Chót cầm giáo múa quyền mà lòng lo-rầu thay. Chú Út không hoàn-mỹ, nhưng kể ra cũng đã hơn khối người cùng phái-tánh với chú, ở những điểm như hào-sảng, rộng-lượng, ưa hành-hiệp trượng-nghĩa, ai nói gì cũng không ghim trong lòng, lại còn siêng-năng và chịu-khó học-hỏi. Với một đứa chưa từng trải sự đời như con Như, người-này quả là "Người-yêu lý-tưởng".

- Coi nãy giờ có thấy nản chưa?

- Dạ rồi. - Bích Trâm lúc-lắc đầu.

- Tập từ nhỏ sẽ dễ học hơn. Mấy đứa học lỡ-cỡ như vầy khó nắm được lắm.

Thấy trời ui-ui như muốn chuyển mưa, Thừa Tân bèn cho lớp về sớm để mà còn được ăn bún-riêu.

Quán nhỏ nằm gần bến Tắm-Ngựa, bề ngang ước chừng sáu mét mấy mà bề dài cũng không rộng bao nhiêu nên chủ-tiệm lấn luôn ra vỉa-hè; hầu như nhà nào cũng làm y chang nhà này. Chín giờ tối nên tiệm nào - tiệm nấy đen-nghẹt, cũng may Thừa Tân là bạn chí-cốt của con-trai quán bún nên đã được chừa chỗ trước.

Quỳnh Như cố ý ngồi kế-bên Thừa Tân. Không thể trở thành một đôi với nhau thì trở thành chú - cháu cũng được; dù rằng rất đau, và cũng rất buồn.

Vốn quen vị cà-phê quán mình nên Thừa Tân không chọn món này làm đồ-uống mà lại gọi một cái tẩy và một lon nước tăng-lực "3D - Alphaland". Con Như cũng gọi một ly giống bà-chị nó, là sâm dứa sữa, nhưng dặn chế sữa nhiều hơn một xíu.

- Lâu lắm rồi con mới được ăn bún riêu đó chú. Má con sợ con sẩy-thai nên bắt con kiêng gần hết món mắm.

Thừa Tân gật đầu. Phần đông người sanh ra ở miền Tây - Nam-Kỳ rất ghiền ăn mắm và hảo ngọt, anh là người thuộc vế-đầu và không có can-hệ gì với vế sau.

- Rồi chú tính ở-giá luôn sao?

Câu hỏi của Nhật Tâm làm Quỳnh Như giựt-mình.

- Phải thương người ta và người ta cũng thương lại mình thì mới ăn đời - ở kiếp được. Không kiếm được ai giống vậy thì ở-giá tốt hơn.

Nguyệt Thủy hỏi trong lúc chà chanh vô mỗi chiếc đũa:

- Chú có phim nào hay-hay hôn chú?

- "Lemony Snicket's A Series of Unfortunate Events". Cần kinh dị, có kinh dị. Cần hài hước, có hài hước. Cần cảm động, có cảm động...

- Còn chú thì đang "cảm lạnh"? - Bích Trâm hấp-háy mắt.

- Ờ. Biết vậy là vui rồi đó.

Yên Hồng chợt thấy ánh mắt của Thừa Tân có chút bất-thường. Nó giả-bộ đứng lên đi gọi thêm chả để kiếm coi ban nãy chú Chót đã gặp ai mà trở nên kỳ-lạ như vậy.

Sau một hồi ngó quanh, Yên Hồng đã kiếm được người đó. Người này mặc áo thun và quần jeans xanh, từ gương-mặt cho đến cách ăn-bận không có gì đáng để bộc-lộ cảm-xúc thái-quá hết, thì cũng chỉ như bao nhiêu người đàn-ông vô đây ăn bún thôi. Hay là... thằng-khứa này là cảnh-sát chìm nên chú mới giựt mình dữ vậy? Hoặc dám chừng thằng-khứa này là đồng-bọn của thằng-khứa mà chú đã từng ở cùng phòng trong trại giáo-dưỡng? Và nó không mong thằng-khứa này chính là thằng-khứa đang bị truy-nã đó đâu.

- Chú. - Quỳnh Như gọi với theo.

- Ngồi đó.

- Dạ.

Thừa Tân vừa đi vừa soạn tin-nhắn. Chỉ còn cách Yên Hồng chừng vài bước, anh đã soạn xong tin-nhắn rồi bỏ cái điện-thoại vào túi quần.

- Sao lâu dữ vậy cô?

Thím Chín phân-bua:

- Trời ơi, thông-cảm giùm thím cái coi, khách người-ta ở xa nên thím ưu-tiên làm trước đó mà, có ba bịch chứ có nhiêu đâu.

- Dạ.

"Tình hờ" của Yên Hồng ghé quán bún tự bao giờ mà con-nhỏ không hay. Mùi dầu-thơm "Armani" không dung-hòa nổi với cái quán này.

- Ghé đây chi?

- Sao rồi?

Yên Hồng "À" lên một tiếng, rồi cười biểu:

- Không có gì bất-thường hết. Ai dẻ xong cũng phải chịu thôi. Huống hồ chi, tôi mới mười...

Thừa Tân khều con-nhỏ bất-cần-đời.

- Con hiểu rồi chú. Chú về bàn trước đi, con còn phải nói-chuyện với người này một chút.

- Ừm.

Quỳnh Như ngơ-ngẩn nhìn sự phức-tạp của thế-giới người-lớn. Không biết sau này lớn lên nó có sống nổi giữa bốn-bề nhân-tình - thế-thái giống vầy không...

oOo

Bữa nay Stephen Đoàn đi làm-phép cho một ngôi nhà mới cất của một Giáo-dân ngoài xứ. Anh đem theo cái rương đựng đồ Lễ và nước-Thánh; ngoài ra còn có ít ký cam-sành Vĩnh Long mời gia đình ấy ăn lấy thảo. Anh không đi xe riêng mà là kêu taxi vì trời không có dấu hiệu tạnh mưa, đường lại xấu và bị ngập nước cao quá đầu gối nên dầu muốn mặc áo-mưa mà đi xe riêng cũng không thể được.

Đường-sá xa-xôi, lại phải chạy qua nhiều con lộ ngập tới quá nửa bánh-xe, nên tài-xế xin thêm phí rửa xe; Stephen Đoàn gật đầu chấp nhận.

Men theo con đường mòn lối được trải nhựa cho có, Stephen Đoàn mau gót tới điểm hẹn. Xóm này là xóm ngụ-cư, được đâu vài chục nóc nhà, phần đông là kiểu nhà cấp Bốn mặt thụt - mặt lồi hoặc cất hẳn theo dạng chữ L, mái-che đa số không có vì họ chuộng kiểu đổ mái-bằng hơn là lợp tole hay ngói, nhà nào nhà nấy quây rào kín mít như nhà-tù Guantanamo, trong sân để lác-đác vài chậu-kiểng hoặc dư đất hơn thì trồng cây trong bồn. Sau hơn mười lăm phút che dù đi kiếm, rốt cuộc chàng Cha-Phó xấu trai cũng tìm ra được: Ngôi nhà ấy nằm đối diện một con kinh đen-ngòm sủi bọt trẵng-xóa, bên ngoài chưa tô - trát gì, trước sân dựng một cái sạp nhỏ chắc dành đẻ mở quầy kiếm sống, không thấy có chiếc xe nào đậu ở đây cả.

- Có ai ở nhà không?

Trong nhà lặng trang như tờ, ngoài trời mưa vẫn rả rích rơi, gió lớn kéo mây đen về che lấp hết khoảng trời chiều.

- Xin hỏi có ai ở nhà không?

Điện thoại của Stephen Đoàn đổ chuông. Rồi, anh hiểu rồi, gia đình này bị dí dữ quá nên không mạnh-chân ra cổng ngó.

Sau khi xác nhận Stephen Đoàn đã đến, ngoài cửa cũng không có ai rình hết, gia-chủ mới chịu sai cháu gái ra mở cổng rước vô.

- Thưa chú, thưa thím, con đã tới.

Vừa lau mặt-mày bằng khăn mùi-soa của mình, Stephen Đoàn vừa nghe gia đình Giáo-dân giới thiệu đôi nét về hoàn cảnh của họ.

Trên những bước chân rảo quanh nhà rải nước-Thánh, Stephen Đoàn nhìn ra cảnh nghèo tàn-mạt của nhà họ. Nhỏ cháu-gái lên đây trọ học ở trong một căn phòng chật nứt, không có giường đâu, chỉ trải một manh-chiếu cũ-rách và giăng một cái-mùng ngăn muỗi cắn; trang phục thì treo trên một cái sào có bánh-xe và túi-xách, giày - dép cũng vậy. Còn phòng ngủ của đôi vợ chồng là một cái bộ-ngựa nằm trong gian-bếp, cứ hễ đi ngủ là lấy tấm bình-phong ra quây lại, trên đó chỉ có một cái mền, hai cái gối và một cái mùng ngả màu cháo lòng. Và phòng của gia đình con trai chú - thím ấy cũng không khá hơn là bao.

- Chú - Thím có muốn ăn gì không, con mời? - Vừa xếp áo Lễ, Stephen Đoàn vừa dịu dàng hỏi. Lời anh êm như ru, không khỏi khiến cho những người-lớn trong gia-đình này cảm-thán rằng hèn chi cô kia yêu anh sâu đậm dường vậy.

Chú - Thím cũng không khách sáo. Đôi vợ - chồng già ấy chỉ cho người Cha-Phó trẻ tuổi cái quán cơm-tấm đêm cách đây một cái xóm. Vì trời đã tạnh mưa nên họ sẽ đi bộ tới đó đặng tiết kiệm chút đỉnh.

Ánh trăng mùa Vọng trải khắp bốn bề. Có loài Họa-mi dậy trễ đang hót muộn trên những cành của cây Sa-mu đại-thụ, tiếng hát của chúng bay theo cơn gió bấc lạnh căm mà bủa đi muôn phương, thắp lên những đốm sáng hy vọng le lói cho những mảnh đời cơ-hàn quanh đây. Sao Hôm đã về, chấm sáng rực rỡ ở đằng Đông báo hiệu ngày đã tàn và đêm đang ngự trị. Xóm nghèo đã lên đèn sáng-choang, tiếng TV và các chương trình phát ra từ thiết-bị điện-tử tân-thời làm rộn vang một góc "Cõi người ta", hầu như chẳng ai để tâm tới những ca-sĩ nhỏ-nhoi ngoài kia...

- Quán này nè Cha... - Bác-gái cười biểu, bàn tay không ngừng quơ lên - hạ xuống.

Quán tuy rộng nhưng muốn vô ngồi ăn phải đợi chừng mười lăm phút mới có bàn; nghe bác-trai kể thì chỗ này được lòng giới giải-trí lắm, gần như ngày nào cũng có một hoặc vài gương mặt thân quen ghé quán, cũng có khi là đạo diễn ra đây kiếm diễn-viên quần-chúng nữa.

Đặt món xong xuôi, mọi người bắt đầu thảo luận với nhau về chủ-đề Mùa-Vọng và Lễ Giáng-Sinh. Do cuối năm công-ty bắt tăng-ca nên vợ - chồng con trai của chú - thím lo là không được công-ty cho phép nghỉ; Giáng-Sinh mà không được dự thì còn gì buồn hơn. Rồi sẵn đây, chú - thím dè dặt hỏi mượn cậu Cha-Phó một ít tiền; Stephen Đoàn bèn hẹn sáng thứ Hai ra nhà-băng lãnh tiền, nhờ lời hứa của anh mà đôi vợ chồng chưa từng sướng đã già ăn uống ngon miệng hơn một chút.

Từ giã đại gia-đình ngoài xứ, Stephen Đoàn ra bến xe-buýt ngồi chờ Cưỡng tới chở về. Ban nãy anh ăn có nửa dĩa cơm vì cử thuốc trị thương đã chiếm nửa bao-tử của anh; phần cơm còn dư vô bụng đứa cháu trai của chú - thím ấy.

Xung quanh ghế ngồi la liệt ống-chích của mấy kẻ-nghiện để lại, chưa kể đến trong đống rác-rến còn có cả bao cao su và băng vệ sinh xài rồi, nên Stephen Đoàn đành phải kiếm chỗ khác đứng chờ, cũng may trời đã ráo, và cũng không lạnh lắm.

Đi đâu được hơn mấy chục mét, một chiếc xe bít bùng chạy sượt qua Stephen Đoàn một cách áp sát, khiến anh bị mất đà mà té nhào xuống. Chưa kịp vươn tay lấy cái rương, anh đã bị những người đi chiếc xe đó cưỡng-ép vô trong; cái rương của anh thì bị tên tài-xế giao lại cho khứa cầm-đầu.

Stephen Đoàn bị áp giải đến một tòa nhà bỏ hoang trong tình trạng bị trói hai tay và trùm đầu bằng vải đen. Lần trước, nếu không nhờ Dương Lễ can thiệp, ắt anh đã bị đám huynh - đệ của người yêu cũ của nàng đập tới chết rồi.

- Mày còn nhớ hay mày đã quên?

Đương nhiên, "Làm sao mà quên được", đây là giọng nói của "Cha-Thành". Đang bị truy nã gắt gao như vậy mà ông ta vẫn còn có gan gây ra sự vụ này.

- Bắt tôi chi cho uổng công...

- Đâu có uổng công...

Stephen Đoàn cảm thấy tim mình quặn thắt khi nghe thấy tiếng đập-bể cái rương đựng đồ Lễ. Anh nghe một tên trong số đó văng tục rồi lầm bầm chửi rủa vì không tìm được thứ chi hữu ích. Hữu ích ư? Đồ Lễ không phải rất hữu ích sao?

Rồi hốt nhiên, vạt áo trước của Stephen Đoàn bị rạch xuống một đường. Vết cắt ấy là từ một trong những mảnh-vỡ của bình đựng nước-Thánh. Tiếp theo, vết cắt đó hằn giữa ngực anh hai lằn, cơn đau rát vì bị xé da - xé thịt khiến anh đau đớn khôn cùng, nước mắt theo lẽ tự nhiên mà rơi xuống không ngừng.

"Roạt."

Mắt của Stephen Đoàn chưa kịp nhìn rõ với cảnh trí trong phòng, thì ánh chớp do hắt sáng của miếng miểng-chai đã làm chói mắt anh.

- Khoét mắt nó.

Stephen Đoàn biết mình đã từng làm cái-đuôi cho "Cha-Thành" nhưng anh không thể ngờ kết cục của mình lại thành ra thế này.

Dông gió bất thần nổi lên. Một tiếng sấm nổ ầm ĩ đã khiến cho tên cầm miếng miểng-chai kia bị hết hồn mà chùn tay không dám thực hiện.

- Con kia tới chưa?

- Sắp rồi anh Tư.

Stephen Đoàn tự nhiên nghĩ đến Kiều Xuân. Nàng cũng có liên quan và biết rất nhiều thứ có dính-mắc tới đường dây buôn lậu nội tạng của "Cha-Thành".

Kiều Xuân đến trong bộ dáng mặc Pháp-phục Phật-Giáo, có lẽ cô vừa mới đi chùa về thì bị réo tới đây. Ngó thấy máu nhuộm sẫm áo Dòng của người yêu, cô không hốt hoảng hay la bài-hãi lên, trái lại, cô dịu giọng hỏi:

- Bây giờ muốn sao?

- Muốn mày chết...

- Với điều kiện phải thả ảnh ra. Cởi trói cho ảnh cái đi...

Hai tay của Stephen Đoàn vừa được thả lỏng, một tên trong bọn đã rút súng bắn Kiều Xuân một phát vào bụng.

- Thêm một phát nữa không anh Tư?

- Không. Đám chó kia đánh hơi thấy mùi rồi.

Nguyên nhóm của "Cha-Thành" vừa rút đi, Kiều Xuân gom chút sức tàn còn lại mà đưa cho Stephen Đoàn điện thoại của nàng. Stephen Đoàn mau chóng báo cho bệnh-viện và cảnh-sát địa-phương.

Trong lúc chờ xe cứu-thương, phía cảnh sát và những người khác đến, Stephen Đoàn để Kiều Xuân gối đầu trên đùi. Hơi thở của nàng yếu ớt tựa hồ như chút gió ngày tàn Đông, phả vào tay anh nghe sao tê cóng khôn cùng. Nước mắt của anh hòa với dòng lệ của nàng làm một. Dải Stolar rất-Thánh của anh thay vải quấn mà nằm lại trên bụng nàng; anh không biết cách buộc này có giúp máu chảy chậm lại hay không, chỉ biết làm đại để tự trấn an mình.

- Anh làm ơn hát-ru em lần cuối được hôn? Để lỡ như cứu không được...

Stephen Đoàn giới thiệu trong tiếng nấc nghẹn:

- "So close to Me" mà tôi đã từng nghe qua giọng ca của Julio Iglesias, đây là bản Anh-ngữ của Norman Newell; bản Pháp là "Viens m'embrasse" của tác giả Miguel Jordan, bản Việt là "Lại gần bên Em/Anh" của nhạc sĩ Phạm Duy, và bản gốc tiếng Tây-Ban-Nha "Abrázame" của ông Julio và Rafael Ferro.

Vừa hát, Stephen Đoàn vừa luồn tay vào mái tóc thề của người mà anh yêu đặng thay lược chải; tay còn lại rối rít lần chuỗi. Mẹ anh đi nhanh lắm, chỉ sau một cơn hộc máu là cả cơ thể của bà đã tím ngắt và không còn thân nhiệt nữa. Nhưng mạch của nàng vẫn còn đập, đôi mắt nàng vẫn đong đầy nước mắt mà nhìn anh trân trối, dù máu đang không ngừng tuôn từ lỗ thủng trên bụng nàng...

Stephen Đoàn chỉ xin Chúa đừng để một đứa con của Ngài phải chứng kiến thêm một lần người yêu thương nó ra đi trong vòng tay của nó nữa.

Chừng khoảng một khắc hơn, những người cần đến mới tới. Kiều Xuân đang bất-tỉnh hay đã chết, Stephen Đoàn không còn nhận-biết được nữa, anh cứ như cái xác không hồn mà tùy-ý làm theo sự sắp-đặt của nhân-viên Y-Tế.

- Tôi hiến máu cho.

- Cả tôi nữa...

Stephen Đoàn như đã bị tê-liệt hết giác-quan. Vết cứu bỏng-rát đang chảy máu mà anh cũng chẳng cảm-nhận được. Đôi-mắt anh nhìn mọi thứ bằng một sự trống-rỗng vô tận. Anh tưởng như mình đang trở lại cái năm chứng-kiến mẹ ra đi mà không có cách nào ngăn lại được.

oOo

Phải mất hơn mấy ngày trời, Stephen Đoàn mới tỉnh-táo lại được. Nhờ cuộc hỏi-thăm của gia-đình Giáo-dân hôm bữa, mà giới điều-tra mới nắm được đầy đủ thông-tin của nhân-chứng; Nicolas Trực cũng đã cho họ chút tiền thay con-trai ông.

- Bác-sĩ nói sao Trực? - Longinus Kiến vừa hỏi vừa nhét tiền vô máy bán đồ-uống. Ông chọn cho mình một lon cà-phê "Java Monster: Nitro - Cold-Brew Sweet Black".

- Nó bị mất máu trong khi đang tới tháng nên hồi phục chậm hơn người ta rất nhiều.

Matthias Hoàn nhận lon "Coke Coffee: Vanilla - Zero Sugar" từ tay thằng-bạn già:

- Vì cổ biết mặt từng người trong đường dây buôn lậu nội tạng nên tụi nó mới mượn cậu Mỹ ra làm mồi-nhử...

Stephen Đoàn đang quỳ gối lần chuỗi trong phòng-bệnh của mình. Chỉ mới có nửa tuần mà anh đã mất hơn năm ký, thân hình giờ chỉ còn da bọc xương và mái tóc điểm bạc.

Longinus Kiến và Nicolas Trực xốc nách Stephen Đoàn đứng dậy, rồi lôi lên giường ngồi. Thằng con chưa kịp định thần, Augustino Dương đã ấn chén súp để sẵn cái muỗng vào tay nó.

- Con không muốn ăn.

- Mày không muốn ăn thì mày cũng phải ăn. - Thomas Tường nạt.

- Để đó...

- Mày đừng có khiến tụi tao văng tục... - Nicolas Trực đập vô thành giường cái rầm. - Giờ chịu ăn chưa?

- Không!

Bạt tai của Nicolas Trực chưa kịp giáng xuống mặt thằng con lỗi-Đạo, thì Matthias Hoàn và Justin Thoại cũng vừa vô tới nên đã ngăn lại được.

- Cổ nhân có câu, "Có thực mới vực được Đạo." - Justin Thoại vừa nói vừa đặt tô ramen xá-xíu heo lên bàn.

Stephen Đoàn đành gắng-gượng làm theo lời các Thầy-Dòng.

Trên đường trở ra nhà-thương, nhóm tu-sĩ Dòng Chúa Cứu Thế gặp Mục-sư Vỹ Khiêm và Vịnh Nghĩa. Sau vài câu chào-hỏi xã-giao, Matthias Hoàn mới vô chuyện chính; và chàng Mục-sư họ Lê trả-lời ông như sau:

- Do bị mất máu quá nhiều từ lần cắt tay trước, cộng thêm bị mất máu quá nhiều và nhiễm-trùng khoang-bụng trong khi hành-kinh, nên có lẽ cổ sẽ bị di chứng thiếu máu suốt đời.

- Cơ thể của cổ bị suy yếu khả-năng tái tạo và bơm máu? - Augustino Dương nhíu-mày.

- Phải. Chắc bạn của tôi cũng đã nói cho các vị biết rằng cổ rất khó đậu thai lẫn giữ thai.

Augustino Dương vỗ vai cậu Khiêm:

- Đừng có nói cho thằng Mỹ biết.

- Dạ, Thầy không dặn, tôi cũng sẽ không tiết-lộ bệnh-án một cách tùy-tiện.

Matthias Hoàn cúi đầu mà nói:

- Xin lỗi vì ban nãy đã khiến cậu vi-phạm nguyên-tắc nghề-nghiệp.

- Dạ, các Thầy hiểu được là tôi mừng rồi. Xin phép các Thầy, tôi về phòng làm-việc đây.

Justin Thoại viện cớ để quên-đồ đặng mà trở lại coi cậu Linh-mục Mỹ có chịu ăn - uống gì chưa.

Vào tới nơi, người Thầy-Dòng mang tên của vị Thánh Tử-vì-Đạo Justin trông thấy thằng-nhỏ đang vừa trệu-trạo nhai mỳ vừa ngắm hình của ai đó.

Ra là chân-dung của cô Catarina - Nguyễn Ánh Sương. Có lẽ việc bị tận-mắt nhìn thấy sự đau-đớn trước khi chết của hiền-mẫu đã khiến cho cậu này bị tổn-thương tâm-lý rất nặng-nề, dẫn tới chuyện trở nên đa-cảm, dễ bị mủi-lòng quá trớn và luôn tuân theo lịnh của người-khác - bất chấp điều đó là sai-quấy. Đơn giản là vì nó sợ cô-đơn.

Justin Thoại đứng bên cửa-sổ mà thổi một điệu sáo.

- Bài gì mà buồn vậy Cha?

- "Ashita Kuru Hi". Một cô-bé đã giúp tôi nhớ lại bản này.

- Cha nói cho con nghe phần nội dung được không?

- Đại ý là, "Nếu đã Yêu thì sẽ không hối hận dù cho tương lai có ra sao đi chăng nữa."

Justin Thoại ca nho-nhỏ một vài câu trong bài "Watashi ni Dekiru Koto" mà Megumi Nakajima đã trình-bày rất hay.

- Lúc còn là Phó-Tế, trong một chuyến du-lịch đến Hokkaido, tôi có gặp một người...

Stephen Đoàn nhìn Justin Thoại lấy khăn mùi-xoa lau cây sáo.

- Người đó là "Vũ-Dạ - Amaya", thoáng qua đời tôi như một cơn mưa đêm muộn.

Justin Thoại bật cười:

- Chút xíu nữa là tôi đã dừng lại ở ngưỡng Phó-Tế, nhưng rốt-cuộc mưa đêm có đẹp cách mấy thì cũng phải nhường chỗ cho ngày-mới ló dạng thôi.

Stephen Đoàn chợt nhớ đến một mùa Xuân.

- Thôi, ráng ăn cho hết mỳ để có sức uống thuốc đi. Mấy bữa rày cậu Cường bận bù đầu - bù cổ vì thiếu mất tay cậu đó.

- Dạ.

...

Kiều Xuân ngạc-nhiên đến nỗi khóc như chưa bao giờ được khóc: Một bầu-trời đầy sao xanh màu mi-nơ trải khắp trần-nhà, trong số đó cả cung Hoàng-Đạo của nàng: Song Ngư. Vết-thương trên bụng nàng không tra tấn nàng khủng khiếp bằng "Cơn đau tình ái" nơi đáy tim.

Bên ngoài, nơi hành-lang lặng ngắt, Stephen Đoàn che mặt khóc nức-nở. Nô-bi-ta có bảo-bối của Đô-rê-mon nên tạo được một bầu trời đầy sao cho Xu-ka; còn anh, anh chỉ có máu và đôi tay này. Sẽ như Julio Iglesias trong tình-khúc của ban "The Beatles" mang tên "And I love Her" với phần đại-ý như sau: Tôi đã trao cho Nàng tất cả Tình-Yêu thông qua những gì mà tôi đang có.

- Anh ở ngoài đó hả anh Mỹ?

- ... Phải. Chừng nào Xuân hết truyền nước-biển, tôi và Xuân hẹn gặp riêng được không?

...

- Xuân.

- Chi anh?

Ngọc Mỹ lôi từ túi áo-trong ra một cái hộp đựng nhỏ-xíu được bọc bằng nhung-đỏ rất trang-nhã.

- Sau khi mẹ tôi mất, ổng đã bỏ lại cái nhẫn này...

Kiều Xuân ngẩn người nhìn Ngọc Mỹ.

- Tôi muốn trao lại chiếc nhẫn của mẹ tôi... cho Xuân, Xuân đồng-ý không?

Kiều Xuân cười mà ầng-ậc nước-mắt.

Ngọc Mỹ bèn đeo vào ngón áp-út của người mà anh biết bản-thân sẽ yêu đến chết.

- Đôi-ta chấm dứt tại đây... - Stephen Đoàn tự đeo cái nhẫn còn lại vào ngón áp-út của mình. - Vì tôi là Linh-mục, đã khấn-trọn với Chúa, nên tôi không thể vì một chút cảm-tình riêng mà phụ-rẫy Ngài được.

Và nụ hôn đó đến thật chớp-nhoáng. Người chủ-động trước vẫn là Kiều Xuân, lần này Ngọc Mỹ không chọn khước-từ; nụ hôn biệt-ly của đôi tình-nhân ấy mang màu nước-mắt long-lanh hơn sao trời.

- Coi như anh là chồng của em. Kiếp này em sẽ không yêu ai nữa đâu. Và, không cần anh tin có kiếp-sau hay không, lần tái-sanh kế tiếp em vẫn sẽ chờ anh.

Stephen Đoàn nở nụ cười héo-hon như người sắp chết. Anh cũng đang đợi, mà là đợi ngày "ra tòa" chịu tội.

- Còn nữa...

Stephen Đoàn đưa cho Kiều Xuân một cái vòng cẩm-thạch. Nước-mắt của anh đã khiến anh bị nghẹn-lời, không sao mà nói nổi cho nàng biết đây là cái gì.

- Của hồi-môn của má anh phải không?

Cơn xúc-động của Stephen Đoàn cứ thế hiện ra.

Kiều Xuân ngắm chiếc vòng mà tự trào:

- Phải chi má anh còn sống, anh sẽ không đi tu, em cũng hổng phải mất thời-gian quá lâu để được gặp anh. Gia-đình nhỏ của mình sẽ dọn về Bến-Tre, hay là lên Vĩnh-Long, hoặc bất cứ nơi đâu mà má muốn. Hai đứa-mình sẽ đi dạy-học, còn má chắc sẽ phụ bán căn-tin hay mở sạp ở đâu đó kiếm thêm mớ tiền và niềm vui...

- "Suteki da ne?"

Kiều Xuân cười mà nước-mắt lã-chã rơi. Đó là tên một bài-hát mà anh Mỹ hay dùng để thổi khẩu-cầm.

- Anh Mỹ...

Stephen Đoàn nghiêng đầu lắng nghe. Gương-mặt anh đỏ-bừng vì khóc quá nhiều và bị xúc-động mạnh.

Kiều Xuân nhếch-miệng cười:

- Tụi-mình y chang cái bài "Les larmes aux yeux" do Jeane Manson trình-bày và Christian Delagrande phụ-họa.

- Sao?

- "Đôi ta đến với nhau quá trễ nên bây-giờ đôi ta chỉ còn đôi-mắt đẫm-lệ và trái-tim tan-nát, cùng một tương-lai bất-định..."

Stephen Đoàn lại tức-tưởi khóc. Anh vốn dĩ cô-độc, lại thêm cái bóng của chiếc áo Thánh-Thiêng phủ lên cuộc-đời của anh, nên anh càng đơn-côi tợn.

- Anh có muốn nghe em ca không?

- Bài gì?

- "Anh là Tình-Yêu, là cuộc-sống" mà em đã từng nghe qua phần trình-bày của tam-ca Kiều Nga - Ngọc Lan - Ngọc Hương và màn đơn-ca của Kiều Nga. Không rõ ai đặt lời Việt từ ca-khúc "You're my love, You're my life" của tác-giả Gerd Rochel; khúc-hát sôi động này đã làm nên tên-tuổi cô ca-sĩ người Đức Patty Ryan.

- Bài-này na-ná bản "You're my heart, You're my soul" của ban "Modern Talking".

- Dạ, ông này cũng thường sáng-tác nhạc cho đôi song-ca Nhật-Nhĩ-Man đó mà.

Rồi chầm-chậm, Kiều Xuân khe-khẽ cất tiếng:

"Ôi Anh như Thiên-Thần ngự trên cao

Anh như giấc-mơ của Em

Với ánh-mắt êm-đềm, Tình đắm-đuối

Chàng làm hồn Em ngây-ngất..."

- Tôi mời Xuân đi ăn được không?

- Nếu như không xa quá thì em chịu.

- Nó nằm ở ngã-tư gần đây. Mẹ thường hay dẫn tôi ra đó ăn hủ-tíu bò-viên, nay tiệm hủ-tíu dẹp rồi và nó đã trở thành một quán cà-phê ba lầu.

- Bao nhiêu năm rồi hả anh?

- Tính đến nay tiệm hủ-tíu đó đã đóng cửa được mười-bảy năm rồi.

- Vậy ra lúc đó anh còn là tu-sinh?

- Phải.

- Phải chi năm đó hai đứa mình gặp nhau...

"Phải chi hôm đó đừng mưa

Phải chi hôm đó đừng đưa Nàng về..."

Hai câu-thơ ấy của ai, nhất thời Stephen Đoàn không nhớ ra nổi, chỉ cảm-thấy rằng người viết nên hai câu trên ắt hẳn cũng lâm vào cảnh-ngộ trớ-trêu như mình. Và tự nhiên, anh và bản tình-ca "Bến Thượng-Hải" đồng-điệu tâm-hồn đến lạ.

Quán cà-phê nằm ở góc ngã-tư được bao-phủ bởi màu xanh của dây Thằn-lằn và nét đẹp của loài Hồng-leo, dù kiểu dáng của tòa nhà không ăn-nhập gì với tổng-thể kiến-trúc chung quanh song nhìn nó vẫn còn đỡ chướng-mắt hơn những tòa-nhà kiếng chói muốn lủng con-ngươi hoặc bê-tông bít-bùng như nhà-tù Guantanamo. Hai bên bậc tam-cấp dẫn lối vô trong đều được xây bồn-bông ốp-gạch giả vân đá granite; bên trong trồng Hồng-tỷ-muội, Dành-dành, Lạc-tiên và Cỏ-lau tím. Sảnh lớn của tiệm trồng một cái cây Sanh được cắt - tỉa rất đẹp, chiều cao của nó vươn đến lầu Hai, còn tán thì che gần hết khoảng-không bên dưới; và nhằm để cây sống lâu, trên nóc được lớp cửa-kính mica có thể điều-khiển bằng remote và hệ-thống phun-sương tự động được gắn ở dưới gốc cây. Trên thân cây Sanh có treo một cái bảng lớn để khách lưu lại hình-ảnh của mình hay những dòng ghi-chú theo ý thích; mọi người quen gọi cây này là cây Thời-Gian.

- Anh ăn kem đào phải hôn?

Ngọc Mỹ gật đầu với một nụ cười thật dịu-dàng. Anh hỏi:

- Còn Xuân? Có phải Xuân thích ăn Hotdog không?

- Anh nói chuyện giống ông kia thiệt.

Ngọc Mỹ cười-khẽ.

Quán cà-phê đêm muộn chỉ có lác-đác vài mống khách, nhưng hai người vẫn chọn lên sân-thượng ngồi để nói-chuyện thoải-mái hơn.

Kiều Xuân kể cho người mà nàng yêu nghe những năm - tháng đi làm mật-vụ của mình và bị mối-tình đầu bán-đứng mà rơi vào hoàn-cảnh bị nhốt trong nhà-thương điên mấy năm liền. Ngọc Mỹ cũng nhân đây giãi-bày với mối-tình đầu về cảnh-nhà của mình và thời thơ-ấu bị cô-lập ra sao. Nói rất nhiều, nhưng vẫn không thể cạn-hết tâm-tư của bản-thân.

- Để em trả tiền cho anh, anh còn phải lo cho Giáo-dân nữa.

- Không, chia đôi.

- Tiền đâu anh trả?

- Tôi đi làm dịch-thuật cho người-ta. Lương-bổng cũng khá lắm. Hết lệ-thuộc rồi.

Ngọc Mỹ gọi Gelato đào ăn-kèm với bánh-quế vị bạc-hà, một thanh "Kit-Kat" mùi hoa anh-đào cùng trái-cây xắt hột-lựu và rưới chút si-rô mật-ong. Còn Kiều Xuân thì chọn bánh Hotdog kiểu Việt nhân phô-mai ăn-kèm với một viên kem Vanilla, vài lát Kiwi và mứt phúc-bồn-tử.

Trước lúc cầm muỗng - nĩa lên ăn, Ngọc Mỹ nhắm mắt mà đọc Kinh và làm dấu Thánh. Trong khi đó, Kiều Xuân đói bụng nên đã lấy dao cắt bánh mà ăn trước vài miếng; ăn xong, nàng soạn thuốc mà uống, và không quên soạn luôn cho chàng.

- Nói vậy, người-yêu của Xuân không hề thương Xuân một chút nào.

- Ba anh cũng vậy.

- Ổng muốn tôi thế-mạng cho ổng.

- Và người-đó muốn em giúp ảnh lên chức. Đôi ta là hai con dê tế Thần phải không?

- Thành ra Xuân mới biết tôi bị bắt ở đâu.

- Phải.

- Đừng ngu-dại trở thành mồi-nhử của ai nữa. - Ngọc Mỹ vừa nói vừa nhìn thẳng vô mắt của Kiều Xuân. - Không ai xứng-đáng để Xuân phải chết-thay đâu.

Kiều Xuân nhếch miệng cười buồn.

- Tô-Ly Nhựt sẽ là nguyên-nhân khiến Giáo-xứ của Thạnh - Khải sụp-đổ.

- Chỉ vì Út Thạnh sẽ không trả lại thằng Nhựt?

- Phải. Thạnh không muốn...

Dù người-thương không nói hết câu song Kiều Xuân biết rõ anh đang đề-cập tới chuyện gì. Sau khi hay tin mấy đứa con của ông kia đều đổ-đốn hết, Út Thạnh mới đình lại việc đưa thằng Nhựt về với cha ruột, anh định sẽ uốn-nắn nó nên người vài năm rồi hẵng để nó tự quyết-định mọi thứ. Thằng Nhựt rất sáng-dạ, dầu không hề siêng học một chút nào; nếu mà biết cách nuôi-dạy sau này thằng Nhựt có thể trở thành một người vô-cùng tài-ba, bặt-thiệp.

Sao đã giăng đầy trời mà quán vắng hãy còn sáng đèn. Trước lúc về nhà-thương, Ngọc Mỹ và Kiều Xuân cùng viết lên mẩu giấy-nhắn dòng-chữ "Love means never say sorry", rồi dán nó lên cái cây Thời-Gian. Chiếc nhẫn đeo trên ngón áp út của người tu-sĩ sa-ngã đã nằm lại trong cái hộp thân-thuộc.

Tiếng nhạc "The night is Yours - The night is Mine" do ban "Modern Talking" trình-bày như lời chào tạm-biệt cho đoạn Tình-Duyên của hai người.

Tối nay Ignacio Cường đã về Giáo-xứ để lo chuyện đất-đai và kiểm-tra phẩm-chất của những tòa-nhà đang xây-cất. Thế-giới của ảnh dường như có thêm niềm-vui và chốn tạm-dung sau khi quen-biết với người Tăng-sĩ tên Thanh; dẫu sao Thanh Liên cũng là bác-sĩ Tâm-Thần nên rất biết cách khuyên-lơn và an-ủi mà ít làm mất-lòng người-nghe.

Stephen Đoàn cảm thấy trên lưng mình đang mang sức nặng của bốn cái cánh. Vết-sẹo hình chữ-Thập ngược như một minh-chứng cho sự đọa-lạc của anh. Ông kia có vui không khi thấy thằng-con giống ổng hệt khuôn, từ cái miệng đạo-đức-giả cho tới tâm-địa ích-kỷ chỉ biết thỏa-mãn dục-vọng của mình, lẫn tướng-mạo phô-bày hết cái linh-hồn dơ-dáy và ưa ngụy-biện. Tự dưng anh muốn dòng nước-lạnh sẽ cuốn luôn mạng-sống của anh để anh được đền-tội với Ngài.

- Má! Nửa đêm - nửa hôm sao mày tắm gì mà lâu-lắc dữ vậy con?

Là Cha Nicolas - Lữ Quân Trực.

Stephen Đoàn bước ra trong bộ-dạng như chúng-sanh tháng Bảy.

- Sao tay mày lạnh-ngắt vậy? Nực gì thì nực cũng phải ráng tắm nước-nóng chớ?

Stephen Đoàn cười khổ. Anh viện cớ mệt trong người nên xin được phép về giường-ngủ sớm.

Nicolas Trực chưng-hửng ngó xuống cái tay đang cầm bịch bún-bò Huế. Nó lại làm ra chuyện gì lỗi Đạo nên không dám dòm mặt mình vậy cà?

Augustino Dương cũng vừa ghé qua. Ông mua hủ-tíu mực cho thằng Cường và hủ-tíu bò-viên cho thằng Mỹ.

Matthias Hoàn vuốt lưng con-trai:

- Có muốn coi phim với Cha hôn?

- Phim gì? - Augustino Dương nói xấn vô.

- "Tri-Star" do Trương Quốc Vinh thủ-vai chánh. Nội-dung nói về một Linh-mục đã hồi-tục sau khi phải lòng một cô-gái làng-chơi; ban-đầu, anh ta định sẽ giúp cô-gái này làm lại cuộc-đời, ai mà ngờ đâu cô-gái này lại làm-lại cuộc-đời với anh ta!

- Có phim nào Linh-mục không bị tình-yêu làm cho sa-ngã không?

- Có. "The third miracle".

- Rồi tại sao mày lại không cho nó coi phim đó mà lại coi phim này?

- Nó không đủ cứng-rắn như thằng Cường hay thằng Thạnh đâu, việc nó hồi-tục là chuyện sớm hay trễ thôi. Tụi-bây càng dằng-dai, dằng-dai thì hậu-quả sẽ càng kinh khủng hơn thôi.

Stephen Đoàn vẫn im thin-thít.

Matthias Hoàn phát vô mông thằng-con một cái, rồi ra sức lay người nó; cũng như cái năm mà nó đã nằm vùi trong phòng-ngủ sau tang-lễ của má nó.

- Dậy, cha cạo-gió cho con cho. Ăn rồi thì cũng ráng làm thêm vài miếng đặng cho có sức-khỏe mới vượt qua trận dông-bão sắp tới được.

Stephen Đoàn nghiêng-đầu ngó người Cha Linh-hướng.

- Thằng Cường bị phao tin là nghiện ma-túy.

- Phì... - Stephen Đoàn tức-cười quá nên vuột miệng xì một tiếng.

Nicolas Trực đấm tay-trái vô lòng bàn tay-phải:

- Tụi-nó lấy kết-quả hôm đầu-độc thằng Cường để làm bằng-cớ buộc-tội.

- Còn con, cha chưa biết con với cô Xuân sẽ bị đồn tới mức nào. Cha chỉ sợ ba-ruột con sẽ đổi cái-mạng con để lấy sự bình-yên cho gia-đình ổng thôi.

Augustino Dương cau mày hỏi trỏng:

- Đêm hôm khuya-khoắt ai mà chuyển-viện vậy?

Stephen Đoàn chợt nhớ đến câu-nói hôm-bữa của Kiều Xuân, trong khi bên tai đang vang lên tiếng thảo-luận nho-nhỏ của hai người Thầy-Dòng về chiếc xe cứu-thương ấy. Anh lại một lần nữa "Lạc mất mùa Xuân".

- Xuân đi rồi...

Âu-Cơ Dương bực-mình hỏi-xẵng:

- Gì?

Ngọc Mỹ ngồi phắt dậy:

- Con nói Xuân đi rồi! Thầy nghe rõ rồi phải không?

Vĩnh Hoàn bịt miệng Nhựt Dương lại để ngăn thằng-bạn nói-năng bất-cẩn khiến tinh-thần của con ông bị kích-động mạnh.

Ngọc Mỹ vừa cười vừa khóc. Anh không hiểu tại sao bản-thân không thể dứt-khoát được như Trì Thương và Thanh Liên, dường như cái dòng-máu ích-kỷ của cha-anh đã dần-dần lấp đầy hết moi ngóc-ngách huyết-quản của anh, anh đã đánh-mất mình trong "Cơn mê Tình-Ái", và đã làm con-đường phụng-vụ của mình nhuốm đầy những dấu-chân hoan-lạc nhơ-nhuốc và phiền-lụy.

- Chưa trễ đâu Mỹ... - Augustino Dương nói đoạn, làm dấu-Thánh trên trán thằng-con nhu-nhược.

- Sadhu.

Nicolas Trực giữ chặt nắm-cửa:

- Anh là ai vậy?

- Mạn-phép xin hỏi, Thanh Liên và Chân Tâm có ở đây không?

- Mà anh là ai mới được? Hỏi ngang-hông như vậy ai mà dám chỉ cho biết.

- Tôi là Tường Minh, vì Thầy tôi đã khuất bóng nên tôi định về Cô-Tô kiếm hai người-bạn Đạo đặng mà xin tu chung, nhưng chưa kịp thì hay tin Phụng-Hoàng Sơn bốc-cháy, tôi bèn đến tiệm-cơm của má anh Thanh xin tá-túc, sẵn dịp hỏi thăm địa-chỉ của Tăng-đoàn luôn, do đó tôi mới biết đường mà đến đây.

- Minh!

Hai anh - em họ Trần "Anh trước - Em sau" mà nối-gót vô phòng-bịnh.

Tường Minh mừng-rơn bước tới chắp-tay chào người-bạn đồng-tu.

Trì Thương chắp-tay đáp lễ, rồi đưa cái tay-nải đựng bộ Tăng-y cho Tường Minh và hỏi:

- Xong rồi hả?

- Xong rồi.

- Cái chùa của Thầy Tâm cũng xong rồi...

Rồi quay qua nhóm Công-Giáo, Trì Thương hỏi:

- Các vị có thể vui lòng cho Tường Minh mượn chỗ tắm được không?

Matthias Hoàn vỗ đùi cái đét:

- Được chớ! Trời này mà không tắm chắc "đi" luôn.

Nicolas Trực và Augustino Dương chỉ biết nhìn nhau cười-khổ.

Augustino Dương hỏi:

- Mà mấy-cậu tắm "chay" hay tắm "mặn"?

- Tắm "mặn". Thanh Liên bị bịnh nghề-nghiệp nên luôn bắt tụi-tôi phải tắm với xà-bông đàng hoàng để giúp cơ-thể không bị mắc bịnh ngoài da. Thường thì tụi-tôi xài hiệu "Dove - Original"...

- Tôi hay xài chai "Dove: Men Care 3 in 1 - Eucalyptus and Birch". Muốn nó xài chung mà không lần nào được hết. - Hai Thương trề môi.

Tường Minh mỉm miệng cười. Đoạn xin-phép vắng mặt một lát.

- Trời, nói chuyện gì y như rô-bốt bị lập-trình sai vậy! - Augustino Dương vừa đưa mắt ngó theo Tường Minh vừa lắc-đầu ngán-ngẫm.

Hai Thương huých vai thằng Út:

- Cẩu có bị sao hôn mà nói-chuyện y chang rô-bốt bên Nhựt vậy?

- Chuyện này nói ra thì rất dài-dòng...

- Vậy thôi nhảy xuống đoạn-kết luôn đi. - Nicolas Trực giơ-tay cản.

- Hồi xưa, cứ hễ mở miệng ra nói là ảnh lại bị chủ đánh-đập, dẫn tới tinh-thần bấn-loạn mà sanh ra hội-chứng rối-loạn ngôn-ngữ. Dầu đã được đưa đi chữa-trị rất nhiều nơi nhưng bịnh-tình của ảnh vẫn không thuyên-giảm một chút nào.

- Tôi hiểu rồi. Cũng tại tôi quen lối nói-chuyện với thằng Thạnh...

Tường Minh vừa ôm bọc đồ-dơ bước ra, đã nghe Trì Thương hỏi:

- Sáng giờ chưa có cái gì bỏ bụng phải hôn?

- Dạ phải. Tôi bị lạc đường, trong túi lại không có tiền hay điện-thoại, và cũng không Hữu-Duyên với ai hết, nên bữa nay đã bỏ qua buổi Thọ-Thực.

- Để tôi rót cho anh một ly sữa... - Hai Thương vừa nói vừa khui chai sữa bắp - hột điều - yến-mạch; món này do anh và má tự nấu, lâu-lâu cũng có đem ra tiệm bán hay bỏ mối theo yêu-cầu.

Nhờ ly-sữa nóng của Kim Thương mà Tường Minh đã thôi lả người.

- Uống thêm không?

- Thêm. Ngon lắm. Cảm-ơn anh.

- Còn cái "Xác-ướp Ai-Cập" này sao? - Augustino Dương nghiến răng trèo-trẹo.

Stephen Đoàn vẫn lặng-thinh. Bàn-tay anh đang mải-miết lần chuỗi Mân-Côi.

- Con tới... Ủa, Sư nào nữa đây? - Cưỡng sững người dòm người Tăng-sĩ đẹp-đẽ.

- Tôi là Tường Minh.

Stephen Đoàn chợt hỏi:

- Xuân có nhờ anh trao lại cho tôi cái gì không?

- Sao lại là tôi? - Cưỡng cười hỏi. Rồi cũng đưa cho Stephen Đoàn một phong-thơ dán miệng cho có.

Trong thơ chỉ đề vỏn-vẹn một dòng giới-thiệu ca-khúc "Se que volveras (Return to Love)" do song-ca Nana Mouskouri và Julio Iglesias trình-bày, kèm theo hình-vẽ Thánh-Tâm Chúa Jesus. Vậy là Stephen Đoàn đã hiểu ý của nàng.

- Sao "Xác-ướp" ngồi dậy rồi?

Stephen Đoàn rời giường mà đứng bên cửa-sổ ngó xuống khu vườn vắng-ngắt. Đã ba giờ sáng, giờ ra-đi của Đức Jesus Christ, và cũng là giờ mà anh sẽ tự đóng-đinh mối-tình của mình. "Mùa Đông sắp đến trong thành-phố", và mùa Xuân của anh đã rời-khỏi chốn này để "Rong chơi cuối trời phiêu-lãng" một-mình.

- Cưỡng, uống sữa ngũ-cốc không?

- Uống. Cảm-ơn nghen.

- Mày đi đâu nữa vậy Mỹ?

Tường Minh và Trì Thương giữ ông Thầy-Dòng họ Hà lại.

Khi cánh-cửa phòng vừa đóng lại, Trì Thương liền nói cho mọi-người hay:

- Ảnh muốn tĩnh-tâm.

Cưỡng cũng xen vô:

- "Người đã đi ra đời Tôi" rồi, mấy Cha hết lo rồi.

Matthias Hoàn đính-chánh:

- Bài đó là bài "Người đi qua đời Tôi" của Phạm Đình Chương mà.

Nicolas Trực bấy-giờ mới cười nổi:

- "Đi ra" hay "Đi qua" đều được, miễn đừng có "Đi vô" hay "Đi về".

- "Đi luôn" càng tốt. - Augustino Dương phất tay.

Raymond Doãn biết Kiều Xuân đã về Cô-Tô dưỡng-thương, chừng nào khỏe hơn sẽ vòng lên Đà-Lạt ở; trước lúc từ-giã, cô có nói cho anh hay rằng trong Giáo-xứ của hai người Linh-mục này có một nhóm nội-gián đến từ hai phe: Bất-động sản và Bất động-đậy, cho nên cổ mong anh vẫn giữ được sự cảnh-giác cao-độ như từ trước tới giờ.

Hoa-viên vẫn còn dư-âm mùa Đông nên có sương giăng khắp nẻo. Không lạnh như Đà-Lạt, chỉ hơi se-se mà thôi, nên họ nhà dế và loài lưỡng-cư vẫn hát-hò nồng-nhiệt như những mùa khác. Trăng đã treo tuốt đỉnh trời, nằm chếch về Tây, dáng trăng mong-manh như phiến-lá đang ráng níu cành trước cơn-gió dữ. Sao đã mờ dần, chỉ còn thấy rõ mỗi chòm Đại-Hùng có hình-thù giống cái lưỡi-cày đậu ở phương Tây - Bắc. Mùi Dạ-lý-hương gợi cho Stephen Đoàn nhớ những ngày thơ ở dưới Vĩnh Long, những ngày mà anh dậy thật sớm ôn-bài để chuẩn-bị cho tiết kiểm-tra hay thi-cử, khi ấy má anh cũng thức theo và sẽ ngồi bên cạnh bảo-ban anh hay xuống bếp nấu cho anh một tô mỳ hột-gà ăn tẩm-bổ, còn ông kia vẫn ngủ say như chết trong phòng...

- Chú ơi chú.

Stephen Đoàn nhìn về phía đứa-nhỏ mặc đồ trắng, rồi cười-tươi biểu:

- Sao con?

Đứa-nhỏ bỏ vào tay của chàng Cha-Phó sa-ngã một món quà. Sao mà tay của thằng-bé lạnh quá, lạnh một cách kỳ-cục, Stephen Đoàn nghĩ chắc nó bị sốt rét, sốt xuất-huyết hay sốt siêu-vi chi đó nên bị phát-lãnh; do đó, anh cởi áo-gió của mình ra và đắp lên trên người nó, còn dặn nó nếu như bị mất ngủ nên xuống căn-tin hay vô thư-viện ngồi chơi, chứ đừng ra đây kẻo bệnh càng thêm nặng, anh không nhắc tới người-thân của nó vì tin chắc rằng họ đang đứng ở đâu đó quanh đây thôi.

- Con về nhe chú?

Stephen Đoàn giơ mặt dây-chuyền lên rồi làm dấu Thánh cho nó.

Đến chừng nó đi mất dạng, Stephen Đoàn mới sực nhớ món quà còn nằm gọn trong lòng bàn-tay trái.

Là một bức-tượng mang hình Thánh-Tâm Chúa được tạc bằng gỗ rất tinh-xảo.

Rốt cuộc, anh đã hiểu "My Opinion" của mình là gì...

...

Tường Minh ngủ được đâu vài tiếng thì thức dậy để sửa-soạn cho buổi đi Kinh-hành. Đồng-hành cùng anh là Trì Thương. Hai người sẽ đi chừng hai tiếng, nếu như không có chuyện gì bất ngờ xảy ra thì hai người sẽ Thọ-Thực với nhóm tu-sĩ Công-Giáo.

Trên con đường phủ bóng cây dầu, hai dáng đắp Tăng-y khoan-thai bộ-hành. Những gánh hàng-rong bày-kín vỉa-hè, cộng thêm xe gắn-máy tắp vô mua đồ, nên hai người phải xuống lề đường mà đi.

Đến một cái xóm nghèo, hai người ngừng bước để uống nước.

- Hai đứa ơi, cho bà xin miếng nước được hôn?

Tường Minh chắp-tay mà cúi đầu đảnh Lễ bà-lão trước khi mời bà nhận chai nước "Bubly-Sparkling Water: Triple Berry "; đây là món-quà mà anh Hai Trì Thương tặng cho, mỗi người được hai chai.

- Nước gì mà ngon dữ vậy hai đứa?

- Dạ, nước khoáng có thêm gas và hương-liệu thôi bà. - Tường Minh cười đáp.

- Cái này để lạnh rồi uống chắc còn đã dữ nữa.

Trì Thương hỏi:

- Ngoại ăn gì chưa?

- Chưa, con.

Vậy là Trì Thương và Tường Minh bèn đưa tờ hai-chục của mình cho bà. Tiền này là của má Trì Thương cho con-trai dằn túi, Trì Thương đưa lại cho Tường Minh một phần.

Bà-lão vừa đẩy xe ve-chai đi khuất-dạng, kế có một người lại gần mà níu áo Tường Minh:

- Cậu Tư, ông-chủ mời cậu và anh đây đi ăn cơm-trưa.

Trì Thương quay qua nhìn Tường Minh. Trong đôi-mắt của Tường Minh không gợn lên một cơn sóng-lòng; bụi-trần tục-lụy đã từ lâu không còn vướng-bận người trai họ Khuất này nữa.

- Sadhu.

Chiếc xe limousine hiệu "Bentley - Mulsanne", mang màu-sắc tương-tự như quầng-sáng Bắc-cực quang phủ-thêm lớp ánh-kim (Aurora Metallic), đưa họ tới một nhà-hàng sân-vườn nằm tuốt trong một con-hẻm bên Quận Tư.

- Con trai cưng của ba!

- Thưa thí-chủ.

- ... Hết thằng Bảy giờ lại tới con!

- Sadhu.

Ông-ta đành phải chịu-thua cái tánh cứng-đầu của cả hai thằng-con. Vì dòm thằng Tư mà ông mới lo thằng Bảy cũng sẽ nối-gót theo hai thằng-khứa kia, vậy thì nhà ông tuyệt-tự hết sao?

- Nghe đồn con bị đuổi khỏi chùa rồi phải hôn?

- Phải, thưa thí-chủ.

- Ba chưa có ra đó để mà tạ-ơn công dưỡng-dục của các Thầy con thì họ đã viên-tịch hết rồi.

- Ai rồi cũng sẽ phải chết, thưa thí-chủ.

- Mày nói trỏng-không luôn đi, khỏi cần kêu ba mày là "thí-chủ" nữa.

- Xin vâng.

A Mình cung-kính đưa cuốn thực-đơn cho cậu Tư và em-trai của Hai Thương, rồi đứng nép sau lưng ông-chủ mà chờ ông sai-biểu tiếp.

Trì Thương và Tường Minh chọn chung một món là mỳ xào chay cay-vừa.

Ông-ta dạy A Mình ngồi xuống, rồi nhờ A Mình chọn món cho cậu Tư và bạn của cậu. A Mình bèn đặt gà nướng lu, tôm xào hột-điều, lươn chiên giòn, gỏi lòng-heo kiểu Tứ-Xuyên và cua-lột sốt trứng-muối, kèm theo vài món-lạt khác; đây đều là những món A Mình thích và không có dư-tiền để mà được ăn thường.

- Công-nhận ý ăn của cậu rất hạp với tôi... Hai Thầy rủ lòng thương-xót thằng-cha mất con này mà gắp vài miếng lấy-lệ nghen?

Hai người Tăng-sĩ ngó nhau một cái, rồi Trì Thương lên tiếng rằng:

- Miễn không phạm Tam-Tịnh-Nhục là được.

Ông-ta làm điệu-bộ "Cung-hỷ" và nói lời cảm-ơn rối-rít.

Trì Thương và Tường Minh xin phép dành ít phút làm Lễ trước giờ ăn, ông-ta liền cuống-quýt chấp thuận.

A Mình ngồi coi kiểng-tuồng "Hạnh-phúc lối nào" của Hồ Biểu Chánh diễn ra trước mặt mà cười thầm trong bụng; người kia cũng tên Minh mà hồi-tục được, còn Minh này coi-mòi đã hết lấm bụi-trần rồi...

- Cậu còn muốn ăn gì không?

- Dạ, thêm một dĩa sò-điệp đốt rượu và hàu hấp hành - gừng.

Ông-ta vỗ vai A Mình mà rằng:

- Mấy bữa rày cậu đi lo xấp-nhỏ của tôi chắc cực-khổ dữ lắm. Để tôi mời cậu ăn thêm một con tôm-hùm sốt bơ - tỏi và cơm chiên cua-gạch Cà-Mau đặng bồi-bổ cơ-thể.

Đương nhiên, A Mình biết ăn càng nhiều thì bị đày càng dữ. Tuy vậy, trong thời-buổi giành nhau từng chén-cơm này, đối với A Mình mà nói nhiều việc mấy anh cũng chẳng nề.

Vì các món đồ-biển lẫn đồ-sông đều phạm Tam-Tịnh-Nhục nên hai người Tăng-sĩ không rớ tới, chỉ gắp vài miếng gà mà thôi.

Xót con, ông-ta đặt thêm một dĩa sườn-bò Đại-Hàn nướng mật-ong.

Cũng như lần trước, hai người chỉ ăn lấy lệ vài miếng.

Sau giờ cơm, ông-ta muốn được chở Tường Minh về nhà, nhưng Tường Minh chắp-tay xin thôi rồi nói mình phải đi Kinh-Hành với bạn-hữu. Ông đành phải chiều theo ý của con-trai.

Trì Thương che mắt-trái, rồi lắc đầu mà nói với Tường Minh:

- Cơ-nghiệp có, mái-ấm gia-đình không có.

Tường Minh mỉm miệng cười, rồi từ-tốn nói:

- Mấy người con khác của thí-chủ ấy đều hư-đốn và sa-đọa hết nên thí-chủ ấy muốn tôi về đời mà quản-lý cơ-nghiệp giùm.

- Cậu Bảy sẽ làm thay Minh.

- Tôi cũng mong là vậy... Tôi và đứa-nhỏ đó có gặp nhau một lần, nó rất ngoan mà lại còn lanh-lợi, biết lấy-lòng người-khác.

- Có lẽ Tăng-đoàn của mình nên xuống Kiến-Hòa một chuyến...

- Anh lại thấy cái gì nữa rồi hả?

Nhưng Trì Thương không đáp.

oOo

Trên chuyến xe về Bình-Đại, Đức Trọng kể cho đoàn làm phim và những người-bạn nghe rằng:

- Tôi nhớ hồi xưa có coi một bộ phim hài Hồng-Kông nói về hành trình săn Phượng-hoàng-lửa trên đất Ấn-Độ của một nhóm người, một trong số đó vì bị hãm-hại mà mất trí nhớ - Vai này hình như do Châu Tinh Trì thủ-vai, với mong muốn sẽ được nó ban tặng một điều ước và đổi đời. Ai mà ngờ đâu, con chim này là Thần-Thú của Chúa Vishnu, và ai mà bị nó nhắm tới là sẽ phải thế chỗ nó ngồi đọc ước-mơ của loài Người nhằm ru Ngài Narayana ngủ say; chính vì nó chịu không nổi sự cầm tù này nên mới bỏ trốn xuống nhân gian, vậy mà loài người lại lao đi kiếm nó.

Khán Bình hỏi:

- Vai mà anh cho là Châu Tinh Trì thủ-vai đóng-vai gì?

- Vua Yoga. Về sau đã chấp-nhận thế chỗ cho con chim Phượng-Hoàng để nó được tự-do tự-tại.

Nguyên đoàn làm phim ồ lên, làm Đức Trọng cao-hứng nói tiếp:

- Phim này là sự kết-hợp giữa Đạo-Giáo, Ấn-Độ Giáo và Phật-Giáo, bây giờ không kiếm đâu ra được một bộ phim Châu Á mang tính sáng tạo và độc đáo như vầy.

Đức Hoàng bỡn:

- Vậy chắc đoàn làm phim là "Cao-Đài - Đại Đạo Tam Kỳ Phổ Độ"?

Đức Trọng cười giòn, đoạn nói:

- Phim này với phim "Cảnh-sát trưởng" của Ngọ Mã vừa hay vừa vui, nhưng rất đáng tiếc "mất-gốc" hết rồi, có nước qua Hồng-Kông hỏi những bậc cao-niên thì họa-may mới kiếm ra.

Người Phó Đạo-diễn chợt nói:

- Có một công-thức xài hoài: Sanh ra trong một gia đình bất hảo, lớn lên bị tình phụ, mới vừa vực-dậy được một chút thì "người phụ ta" tới, rồi lại đau khổ tập Hai,... cứ vậy, cứ vậy, riết Điện-ảnh đi vào vòng lặp bất tận, y chang cuộc-đời của con Phượng-Hoàng-Lửa này.

Một thành-viên khác lên tiếng:

- Trần đời mới thấy cái cảnh diễn-viên diễn dở mà lại không cho chê, còn đem đời-tư ra để chống-chế với những người phê-bình, rằng "Mày có nói cỡ nào cũng không được như người-ta", "Đứa chê thì vô-danh tiểu-tốt, đứa bị chê thì nổi tiếng",...

Đức Hoàng nhếch miệng cười:

- Có nhiều người sanh ra là để đội người-dưng nước-lã lên đầu mà thờ.

Đức Trọng thêm:

- "Chửi thuê, Khóc mướn" nữa.

Nhóm-trưởng của ê-kíp quay phim hỏi:

- Anh Trọng nghĩ sao về dòng phim thiếu-nhi của Ấn Độ?

- Phim Ấn Độ dành cho thiếu-nhi nào cũng thòng một câu, "Đi học tiếng Anh đi con, học tiếng Anh mới đổi đời được."

Ernest Nguyễn xen vô:

- Phim thiếu-nhi bây giờ đâu phải dành cho con nít...

Thợ trang-điểm cong môi nói:

- Phim gì mà toàn nhồi-nhét thông-điệp và mong-mỏi của người lớn, không để cho nó hồn-nhiên một xíu nào. Với bổn-phận làm mẹ, tôi cũng ráng kiếm phim nào hạp với suy-nghĩ của đứa con lên sáu, mà lựa gần chết mới kiếm được phim không có sự tuyên truyền hay tuyên ngôn của người-lớn.

Đức Trọng bật cười:

- "The little Prince" bản 1974, phim này có sự góp-mặt của Gene Wilder, rất hợp với yêu-cầu của chị.

Đã tới trạm thu-phí nên chiếc xe phải ngừng lại. Đức Trọng vừa ngó người tài-xế đưa "Mãi-lộ" cho nhân-viên vừa uống một hớp nước "Mogu Mogu - Blackcurrant".

Cách trạm thu-phí chừng đâu trăm mét, Đức Trọng nói tiếp:

- Khi đang thủ-vai Con Cáo, ông Wilder nhận được hung-tin rằng cha ông đã qua đời. Nhưng để tránh gây tổn thất cho mọi người, ông vẫn ráng sức diễn tròn vai một con cáo tươi vui và yêu âm-nhạc. Và rồi đến phân-đoạn chia tay Hoàng-tử Bé, ông đã để lộ nỗi đau đớn khôn nguôi trên đôi mắt, vì lời thoại giống y chang như cảnh ngộ mà ông đang gặp phải...

Đương nhiên, đây chỉ là cảm-nhận của tôi, rất có thể sẽ có vô-số người phản bác và cho rằng thước-phim này không có gì hay-ho và đáng lưu-tâm cả.

Đức Hoàng gật đầu:

- Ừ, chứ tự nhiên người ta chê phim mình thích cái nhảy đong-đỏng lên phán người ta ghen ăn tức ở hay quy-chụp đủ thứ tội-danh coi dị-hợm dữ lắm.

Một nam diễn-viên đóng thế hỏi để học thêm kinh-nghiệm diễn-xuất:

- Một trong số ý kiến chê-bai là sao anh?

- Họ nói ông Wilder diễn quá trớn, dòm y như tên ấu-dâm, biến-thái hay tội phạm tâm-thần. Đúng là nếu không nghĩ theo góc-nhìn trẻ-con, là nhân-cách hóa muôn-loài thành con-người, thì sẽ cảm thấy cấn-cấn với cách diễn của ổng.

Ở bộ-phim này, tôi ưng ở chỗ họ "nhân-cách hóa" các loài thú. Nhưng đây cũng là một trong những lý-do khiến bộ-phim bị chê bai.

Một nhân-viên khác góp lời:

- Nay thêm vụ "Phim dở cũng đừng nên lên mạng bình-luận".

Một người khác phụ-họa:

- Anh có bao giờ nghe ai mà phán câu "Người nào chê phim này chắc chưa từng trải qua cảnh khổ" chưa?

- Có. Đời tôi còn khổ hơn nội-dung phim mà họ thích, không biết có ai rảnh đứng ra khóc mướn không.

Đức Trọng trở lại với chủ-đề ban nãy:

- Ông Wilder đóng phim người-lớn thành công rất ít mà thất bại thì quá nhiều, tréo-ngoe với phim trẻ-em vô cùng.

Tống Ngạn bình phẩm:

- Chuyện nhà của ông Wilder làm tôi nhớ đến nghệ-sĩ Hữu Châu: Mặc dầu hay tin anh mình, là kịch-sĩ Hữu Lộc bị đụng-xe chết, nhưng vì đang diễn trên sân-khấu nên chú đã ráng sức dằn lòng để diễn cho xong vở-kịch hài.

Đức Trọng gật đầu:

- Diễn-viên tệ thì kiếm đủ mọi lý-do để bào-chữa cho mình, còn diễn-viên giỏi thì bất-chấp mọi hoàn-cảnh để đóng tròn-vai mà mình đã nhận.

Có một điều mà tôi thích ở ông Wilder là mặc dù hát hay và được nhiều người khen ngợi, nhưng ông không nhảy sang lĩnh-vực ca-sĩ mà lại chuyên tâm với nghiệp diễn của mình.

Đức Hoàng hỏi Xương Tuyết:

- Anh nghĩ sao về nội-dung mấy bộ-phim hiện nay?

- Nội-dung của mấy bộ-phim đang nổi đình nổi đám hiện nay không khác gì tác-phẩm của mấy nhà-văn miền Nam thuở trước.

Rồi, "Để trả lời một câu hỏi", mà năm ngoái tôi đã đố các anh, sẵn chứng-minh luận-điểm luôn, tôi xin đưa ra lời-giải: Văn-sĩ thuộc nhóm chê Mỹ nhưng sau 75 lại qua Mỹ sống có bút-hiệu là Thanh-Nam, chồng sau của kịch-sĩ Túy-Hồng - Một trong những bà-vợ của nhạc-sĩ Lam Phương. Đọc thử một cuốn đi rồi sẽ thấy công-thức y chang nhau, cũng sanh ra trong một gia đình bất hảo, lớn lên bị tình phụ, mới vừa vực-dậy được một chút thì "người phụ ta" tới, rồi lại đau khổ tập Hai,...

Ernest Nguyễn hỏi:

- Đâu cuốn nào anh?

- "Mối tình cô đơn".

Người Phó Đạo-diễn đọc lướt qua hơn chục trang rồi tặc-lưỡi nói:

- Bây giờ mà không nói của ông Nam mà lại giới thiệu là tác-giả trẻ thời nay chắc người ta cũng tin nữa, công nhận sáng-tác cách đây nửa Thế-kỷ mà nội-dung lại có thể đem làm phim của lúc này.

- Cho nên mấy cái phim có nội-dung tương-tự như vầy tôi coi mà không có chút cảm-xúc gì, vì tôi thuộc nằm lòng kịch-bản hết rồi.

Đức Trọng xoay qua chủ-đề khác:

- Có một bộ-phim về chủ-đề Khoa-giáo đã làm tôi ưng-ý hết sức. Tên của nó là "Daddy's Day Care".

Có một câu nói của nam-chính dành cho bà hiệu-trưởng trường đối-thủ như vầy: "Bà chưa từng hỏi tụi nó muốn cái gì. Bà chỉ biết bắt tụi nó trở thành người lớn."

Trường đối-thủ là trường chuyên đào-tạo trẻ em thành những thiên tài. Mặt-tốt là học-sinh của bà rất giỏi và học được cung-cách lẫn lễ-nghi giao-tiếp chuẩn mực. Nhưng mặt-xấu là học-sinh của bà coi việc học là một trọng-trách phải đảm-đương nên dù muốn dù không cũng phải từ bỏ chuyện vui chơi và nghỉ ngơi theo nhu-cầu cơ-thể; do đó em nào em nấy đều có gương-mặt vô hồn, thất thần và bơ-phờ do lao-lực quá sức.

Trường của nam-chính lại không như vậy. Học-sinh được tự do học, chơi, ăn và ngủ tùy-ý, không bị gò bó vào khuôn-phép lập sẵn. Mặt-tốt là các em được phát triển khỏe-mạnh từ thể-xác cho đến tinh-thần, cũng như rèn luyện kỹ-năng sống. Nhưng mặt-trái là các em không được trau-giồi kiến thức trong sách-vở và hướng dẫn cung-cách lẫn lễ-nghi giao-tiếp chuẩn-mực, dẫn tới việc khó theo kịp bè-bạn về sau và không biết cách ứng-xử cho phải phép.

Tuy nhiên, sau khi thắng trường đối-thủ, nam-chính đã cải-thiện mặt-trái của trường mình và học theo mặt-tốt của trường đối-thủ, chứ không có nhân đó mà tự-kiêu chi sất. Chứ có nhiều bộ-phim để vai-chính vênh-váo với chiến-công của mình, trong khi họ cũng sai bét-bèng-beng, họ sai thì được chớ còn đối-thủ mà sai là sẽ tìm cách vạch trần và dạy đời liền.

Sau một bài thuyết-trình dài hơi, Đức Trọng nhắm mắt nghỉ xả hơi để lấy sức cho cảnh quay sắp tới. Chiếc xe của nguyên đoàn đang đi qua con đường có hai hàng mạ non, gió Xuân rì-rầm nói trên những vạt ruộng đang chờ mùa trổ-bông, đâu đó vài cánh cò đậu lại trên cái mương còn chun-chút nước hòng mong cầu một bữa cơm no.

- Cái nhà nào đây, mậy?

- Đó! Cái nhà mái bằng có cây cầu đằng trước đó!

- Rồi sao xe này dám chạy qua?

- Chú gởi cái xe này ở cái nhà bề-thế nhứt xóm. Họ tính tiền gởi rẻ-rề hà, mà lại bảo-đảm nữa.

- Vậy thả tụi-bây xuống đây nghen?

- Dạ.

Ngôi nhà nằm trong hốc-bò-tó, bốn bề là vườn cây ăn trái um-tùm và ruộng - rẫy dày-đặc, nên trông không khác chi bối-cảnh của truyện "Tiếng quạ réo vong-hồn" do Nguyễn Ngọc Ngạn sáng-tác.

- Thằng Trọng hết chỗ dựng phim rồi hay sao mà lựa cái nhà dòm thấy gớm dzậy?

- Không sợ ai làm phiền hết. - Đức Trọng vỗ vai trấn-an bác tài-xế.

Đôi vợ - chồng già niềm-nở rước đoàn làm phim vô nhà. Nhà thì rộng mà chỉ có hai mảnh-tình già nên khi nghe có Dức Trọng đăng bài kiếm nhà quay phim thì họ chịu liền.

- Mèn đét cui! Đức Hoàng đây hả? Đẹp trai dữ hôn!

Đức Hoàng chắp tay mà cúi đầu chào đôi vợ - chồng ấy.

- Ngoại chuẩn-bị sẵn cho con hết rồi. Vô tắm - rửa cho mát cái rồi ra ăn sầu-riêng với ngoại.

Nói rồi, bà-ngoại nắm tay dẫn Dức Hoàng đi một hơi vô nhà.

Sau khi thương-lượng với chủ nhà-trọ rồi sắp-xếp đồ-đạc xong xuôi, nguyên đoàn kéo đến phim-trường chính để cúng Tổ-nghề.

Con heo quay cúng Tổ được Đức Trọng đem đi chia cho nguyên xóm; trước là để ăn lấy thảo, sau là để ăn lấy lòng. Hai anh - em Xương Tuyết và ba thằng-bạn của Đức Hoàng thì đã ghi phóng-sự từ lúc nhang mới cặm vô bát-hương.

Ước khoảng một tiếng sau, bạn-bè và đàn-anh của Đức Hoàng mới trở lại. Chỉ chờ có vậy, Đức Trọng rủ cả bọn ra ngoài mé mương mà trải chiếu ngồi bàn-luận "Việt-điện U-Linh tập".

Đức Trọng hỏi Xương Tuyết:

- Anh nghĩ phim Ấn Độ nói về tiếng Anh ra sao? Cũng như nội-dung của nó có khác gì bên mình hôn?

- Phim Ấn thường chỉ diễu-cợt việc không biết tiếng Anh, chứ rất ít khi họ đem chuyện nói tiếng Anh dở làm tình-tiết gây hài cho bộ-phim. Chính vì tư-tưởng này được truyền-bá thông qua màn-ảnh mà đã góp phần giúp rất nhiều người dân xứ họ dạn nói và chăm học thêm tiếng Anh.

Ngoài ra, phim Ấn thường ca-ngợi việc học-hành và lối sống lương thiện; và cũng như tôi đã nói ở trên, họ không chú tâm vô việc phô-diễn tình-yêu đôi lứa với nhau mà lại chỉ coi nó là những mảnh-ghép rất nhỏ cho tổng-thể bộ-phim, những bộ-phim phô-diễn yếu-tố này quá nhiều phần lớn ít khi nào thắng giải-thưởng hay được công-chúng đón nhận. Thêm một điểm độc-đáo nữa, nhân-vật trong phim thành-công là nhờ tự-thân làm nên, thân bằng quyến thuộc hay ai đó trong xã-hội và trên thế-giới giúp đỡ, chứ ít khi nào là do chính-quyền hay quan-chức của chính-quyền nhúng tay vô; phim của họ đa số không có những tình-tiết tán-tụng chế-độ mà trái-lại còn ưa chỉ-trích, phê-bình và châm-biếm chế-độ.

Một vài thí-dụ như "Taare Zameen Par", "English Vinglish", "I am Kalam",...

- Bây giờ ở bển chuộng loại phim nào?

- "Monkey Man", dựa trên hình-tượng của Thần-Khỉ Hanuman. Thể-loại là hành-động, trinh-thám, điều-tra - phá-án, báo thù, châm-biếm chính-trị, tôn-giáo, võ-thuật.

Ba Hói biết thằng-em đang mệt nên trả-lời thay nó:

- Nếu đổ về trước những năm 2000, Ấn Độ rất chuộng đề-tài chia lìa đôi lứa và tình yêu đẹp đẽ, thì bây giờ mấy bộ-phim đó phần đông ít còn thu-hút được khán-giả đến rạp.

Những bộ-phim thành công của Ấn-Độ thời nay ít có nội-dung liên quan tới tuyến tình-cảm của vai-chính, hầu-hết các tình-tiểt trong phim thường đề-cập tới yếu-tố tôn-giáo, chính-trị, nhân-sinh-quan, vấn-nạn xã-hội, điều-tra phá-án, khuyến học, lên án cái Ác và ca ngợi cái Thiện. Những bộ-phim thất-bại phần nhiều liên quan tới chủ-đề tình-yêu đôi lứa, cũng ngộ ở chỗ phim-lẻ thì thất-bại và phim truyền-hình dài-tập lại thành-công.

Một thí-dụ là "Ek tha Tiger". Cũng có tuyến tình-cảm của vai-chính nhưng được để vô thêm cho phim đỡ chán thôi. Ra tới phần Bốn luôn rồi mà vẫn còn đắt-khách.

Đức Trọng vừa bỏ đá vô ly bia của từng người vừa nói một lèo:

- "Last film show", đây là tựa-đề phim Ấn mà tôi rất ưng-ý. Phim đó nói về một thằng nhỏ có khát vọng trở thành đạo diễn nổi tiếng, nhưng bị ngăn trở bởi người cha thủ cựu và bị bóng ma "Brahmin" bao trùm.

Nói nôm na dễ hiểu, tầng lớp Brahmin là tầng lớp tôn quý ngày xưa, họ không làm những công việc mà họ cho rằng không phù hợp với tư cách của mình, chẳng hạn như nghiệp diễn - kỹ hay liên quan đến giới giải trí. Thành thử ra, dù đã không còn giàu sang như trước, ông vẫn ôm khư-khư quan niệm thuở vàng son xa xôi.

Tình tiết đã khiến tôi ghi nhớ sâu sắc là khung cảnh người cha ngồi bó gối trên gò đất có cắm lá cờ-phướn "Brahmin", ông hết nhìn lá cờ rồi lại nhìn về phía thằng con đang chạy giỡn với đám bạn. Không cần đạo lý dài dòng, không cần biểu lộ sắc mặt phô trương, chỉ cần nhiêu đó cũng đủ trưng ra sự tranh đấu nội tâm kịch liệt của ông: Nên tuân theo danh dự gia tộc hay nên để con trai được sống với ước mơ của mình?

Cuối phim, ông nói, "Mày mà không đi liền, tao đổi ý thì phải ở lại ráng chịu." Nạt thì nạt, nhưng tới chừng con trai ông ôm hành lý ra đi, ông lại che mặt khóc tức tưởi. Ông phản lại truyền thống gia đình để đổi lấy hoài bão cho con trai.

Đức Hoàng vỗ vai Xương Tuyết mà rằng:

- "Tai vách, mạch rừng" và "Rút dây động rừng", có đúng chánh-tả không anh?

- "Rút dây động rừng" là đúng rồi. Còn "Tai vách mạch dừng" mới đúng.

Bằng-chứng nằm ở cuốn "Tục-ngữ lược-giải" của tác-giả Lê Văn Hòe. Có nhiều chữ trong cuốn này ông dùng dựa theo lối nói của miền Bắc nên bị sai chánh-tả; mấy cuốn Tự-điển sau do ông biên-soạn đã cải-chánh lại những chữ này.

- Thí-dụ là gì anh?

- "Giun" thì viết là "Run", "Dây" thì viết là "Giây", "Lời'" thì viết thành "Nhời", "Nhát" thì viết là "Rát", "Giàu" thì viết là "Giầu", Giậu" thì viết là "Rậu",... Cuốn này xuất-bản năm 52 nên việc sai-sót về lỗi chánh-tả là việc không thể tránh khỏi.

Ernest Nguyễn cự:

- Nhưng mình thường hay nói là "Bứt dây động rừng" hơn.

- Phải. Nhiều câu sau này đã được cải-biên. Cũng như "Ăn cháo đá bát" chứ ít ai kêu "Ăn cháo đá* bát".

Đức Trọng cười hỏi:

- Vậy anh có thường viết sai chữ nào không?

- Có, chữ "Tấp" mới đúng, tôi thường viết là "Tắp" trong những bản-thảo dở dang để tiện-bề xác-nhận coi mình đã dò lại hay đã sửa lỗi câu - chữ chưa. Nếu đã làm rồi thì sẽ thấy chữ "Tấp".

Ngoài ra, còn chữ "Chặp" nữa; chữ đúng là "Chặp tối" hay "Một chặp", không phải là chữ "Â" này. Còn có "Trau-giồi" chứ không phải "Trau-dồi". Có thể kiểm-chứng ở "Đại-Nam Quấc-Âm Tự-Vị" của Huỳnh Tịnh Của và "Việt-Nam Tự-điển" của các thành-viên thuộc Hội Khai-Trí.

Đức Trọng hỏi:

- "Chè trôi nước" và "Chè xôi nước", anh nghĩ chữ nào mới đúng với dân trong này?

Ernest Nguyễn trả lời:

- Vế hai.

- Trật lất.

- Sao trật?

- Cả hai cách đều được sử dụng. Ông bà mình thời xưa, hễ chỉ ăn mỗi bánh-trôi thì sẽ kêu là "Chè trôi nước"; còn hễ ăn kèm với xôi, thì sẽ kêu là "Chè xôi nước". Bây giờ nhiều người không biết lại đổ là bị ảnh hưởng chữ-nghĩa xứ khác nên mới dùng chữ "Chè trôi nước"; cũng xin nói thêm, "Bánh-trôi nước" ở ngoài Bắc nhìn có vẻ giống "Chè trôi nước", nhưng phần-nhân và cách nhào-bột khác vô cùng.

- Khác ở chỗ nào?

- Họ đâu có bỏ nước cốt-dừa. Ở ngoài đó thời xưa làm gì biết tới nước cốt-dừa mà quậy vô pha chung.

Đức Hoàng lại hỏi Xương Tuyết:

- Sao mấy tháng nay không thấy anh viết gì?

- Mới rinh được một chồng sách cũ nên làm-biếng viết. Với lại người-ta viết hay hơn mình nên tôi tạm-ngưng viết để chú-tâm vô đọc.

- Anh ưng ý cuốn nào?

- "Tiếng rền của núi" của Yasunari Kawabata.

Đây là một câu chuyện nói về một bi-kịch gia-đình thường xảy ra trong xã-hội. Để duy-trì cuộc hôn-nhân cho con-trai mình, người-cha đã thay thế nó trong việc đối xử tốt với vợ nó, đặng mà làm cho vợ nó mang ơn ông mà chịu ở lại với nó. Để duy-trì cuộc hôn-nhân tan vỡ cho mình, người con-dâu mượn ba-chồng làm lý-do không ly-hôn, cô tự huyễn-hoặc rằng mình nợ ơn ông rất nhiều nên phải ở lại báo đáp bằng cách làm tròn bổn-phận con dâu. Nhưng trong mắt hai đứa con ông, cả trai lẫn gái, thì đều tự cho rằng hai người này có tình-ý với nhau và đang làm điều quá phận sau lưng mẹ mình. Rốt cuộc cái người bị coi là nhà-quê, ngu-dốt, quanh năm - suốt tháng chỉ biết quẩn-quanh trong nhà, lại là người sáng-suốt và nhìn thấu vấn-đề nhất; người đó không ai khác là bà-vợ của ông này và má chồng của cô kia. Khi nghe hai đứa con nói như vậy, bà đã phạt ngang và giải thích hết sức thấu tình đạt lý cho tụi-nó hiểu; nhưng với hai con người ngạo-mạn và luôn coi-thường mẹ thì đó chỉ là những lời chống-chế yếu-ớt mà thôi.

Ngừng một lát, Xương Tuyết mới nói tiếp:

- Có hai chi-tiết làm tôi nhớ hoài:

1/ Người cha-chồng nhìn con dâu đang mơn-mởn tuổi Xuân mà cảm thấy tự thẹn. Thẹn là vì ông đã ích-kỷ bắt nó ở lại với thằng-con đốn-mạt, chứ không dám khuyên nó nên bỏ con ông mà đi tìm một người-chồng xứng đáng với no và biết yêu-thương nó.

2/ Người má-chồng đã kêu chồng nên tặng cho con dâu cái máy hút bụi, mà thời đó vật này là hàng xa-xỉ-phẩm, để nó dọn nhà đỡ cực. Bà cũng biết thằng-con không ra gì, nhưng cũng giống như chồng, bà không muốn thằng-con mất đi một hiền-thê nên đã tìm đủ mọi cách để bù-đắp cho nó, hòng níu-kéo nó ở lại với cuộc hôn-nhân bất hạnh này.

Đức Trọng ghi lại vài cảm-nhận của mình để có thêm ý-tưởng cho những tập phim sắp tới.

Đức Hoàng trề môi một khúc:

- Gặp tôi là tôi bỏ quách từ tám đời vương rồi.

- Còn những cuốn kia mang nội-dung phức-tạp và đòi-hỏi nhiều sự suy-luận quá nên tôi chưa tổng-kết được.

Nói đến đây, nguyên nhóm phải tạm-ngưng buổi trò-chuyện vì trời nổi dông và sét giăng nhiều quá. Cứ hễ có kiểu thời-tiết như vầy là mưa sẽ kéo dài hơn mấy tiếng đồng-hồ, có khi còn rỉ-rả luôn tới sáng mai.

"Lạy Trời cho mưa trên đồng khô - nắng lửa..."188